

花之寺

凌叔华 著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

花之寺





民国首版文学经典

花之寺

凌叔华 著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

图书在版编目 (CIP) 数据

花之寺 / 凌叔华著. —上海：上海科学技术文献出版社，2015.2

(民国首版文学经典丛书·第2辑)

ISBN 978-7-5439-6484-6

I . ① 花… II . ①凌… III . ①短篇小说—小说集—中国—现代 IV . ① I246.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 300069 号

责任编辑：张 树 李 莺

封面设计：周 靖

花 之 寺

凌叔华 著

出版发行：上海科学技术文献出版社

地 址：上海市长乐路 746 号

邮政编码：200040

经 销：全国新华书店

印 刷：上海中华商务联合印刷有限公司

开 本：850×1168 1/32

印 张：6.375

版 次：2015 年 2 月第 1 版 2015 年 2 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5439-6484-6

定 价：35.00 元

<http://www.sstlp.com>

出版说明

民国时期虽只有短短三十几年，却在中国历史上拥有极其重要的地位。随着地理封闭格局的打破，社会制度的转型，思想束缚的解放，社会的文化和学术也开始了古今中西新旧融合与创新的历史过程，迎来一个百家争胜、异彩纷呈的局面，直接表现便是名家辈出、佳作迭现，且其视野之开阔、学识之渊博、影响之深远，为前代所不及，亦为后人所难达。

民国文学史堪称一部文学思潮、文学流派、文学运动、文学论争、文学社团的流变史，它们之间存在着相互交叉、相互生成的复杂关系，而要想从这些复杂的关系中理清头绪、找到脉络，关键还是要着手到具体的作家与作品上。由于受到各种因素的影响，有时即使是同一部文学作品，在不同的版本中也会呈现出大相径庭的风貌。我们尽量选取民国文学经典作品中最初的版本，保留了原书的内封和版权页、书后广告，将文学经典作品的原貌呈现出来。有些文学作品，由于作者早逝等因素，虽然在文学史上具有

一定的价值，但人们对其知之甚少。为此，我们也挑选了一些并非广为流传，但是具有自己的风格、在当时的文学思潮中占据过一定地位的文学作品，为当代文学史的研究提供更多的资源。

从 1911 年辛亥革命结束清王朝统治到 1949 年中华人民共和国成立，在这一段特殊时期成长起来的中国学人涌现出了许多大家，并产生了在中国学术史占有重要地位的著作，尽管今人对民国学术的评价是仁者见仁，智者见智，但不可否认的是不论是这些大家的人格魅力，还是那些著作所折射出来的思想的光辉影响了几代学人。

有鉴于此，我们以“民国首版经典”之名影印了民国文学、学术经典。内容可谓包罗万象，诗歌、小说、散文、纪实文学，以及史学、理学、文学研究等方方面面，所选皆出自名家、大家之手，或为各学科奠基之作，或为集大成之作，或为震动当时、影响深远的传诵之作，其中不乏流传很少、极难觅寻的孤本，我们苦心孤诣，找寻到这些经典著作的初版本，影印出版，精装制作，以飨读者。

编 者

編者小言

許多作家最怕看他們自己已經發表過的文章，本書的作者也是這樣的脾氣。所以這一個集子的收集編理的責任——雖然有幾篇，作者曾經仔細的修改過——大部分却落在我身上。

這裏總共有小說十四篇，都是從十三年十二月至十五年六月在現代評論，現代評論週年增刊，北京晨報副刊，晨報六週七週增刊，和燕大週刊週年增刊上發表過的。這一年半的作品，雖然題材不一，作者的態度風格都可以清清楚楚的得到認識。在酒後之前，作者也寫過好幾篇小說。我覺得它們的文字技術還沒有怎樣精練，作者也是這樣的意思，所以沒有收集進來。在春天之後，作者也曾經發表過好幾篇

文字，可是我又覺得她的風格漸漸有轉變的傾向——那好像在春天裏就可以覺察出來的吧——只好留着等將來另行收集了。

本書的編次，本想依照著作的先後排列，可是文後注着年月的很少，所以除了有年月可攷者外，只好依了發表的先後排列了。作者往往寫了一篇文字，壓了半年幾個月才拿出去發表，所以這發表的先後不一定就是著作的次序，編者應當在這裏聲明的。

十六年國慶日
西邊

目 錄

酒後	一
繡枕	一三
吃茶	二三
再見	三七
茶會以後	五七
中秋晚	六九
花之寺	八九
有福氣的人	一〇五
太太	一一一

說有這麼一回事

一三九

等

一六一

春天

一七三

酒後

夜深客散了。客廳中大椅上醉倒一個三十多歲的男子，酣然沉睡；火爐旁坐着一對青年夫婦，面上都掛着酒暈，在那兒切切細語；室中充滿了沉寂甜美的空氣。那個女子忽站起來道：

『我們倆真大意，子儀睡在那裏，也不會給他蓋上點。等我拿塊毛氈來，你和他蓋上罷。把那邊電燈都滅了罷，免得照住他的眼，睡的不舒服。』

『讓我去拿罷，』男子趕緊也站起來說。

女子並不答言轉身已把氈子抱來，說，

『輕輕的給他脫了鞋子罷。把氈子打開，蓋着他的肩膀和腳，讓

他舒舒服服的睡覺。』她看着那男子與那睡着的人脫了鞋，蓋好了氈子，又說道，

『我們還是坐在這裏罷。他一會兒醒了一定要茶要水的。他剛纔說他不回家了，這裏的大椅比他家的床還舒服多呢。』她說着又坐下，『咳！他的家庭也真沒味兒，他真可憐。』

男子仍舊傍他妻子坐着，室中只餘一盞帶穗的小電燈，很是昏暗；壁爐的火，發出那橘紅色柔光射在他倆的笑容上；几上盆梅，因屋子裏溫度高，大放溫馨甜醉的香味。那男子望着他的妻子，瞇着眼含笑道，

『采茗，我也醉了。』

『你不是說你沒喝多少酒嗎？』女子微笑說。

『我不是酒醉，我是被這些環境弄醉了。……我的眼，鼻，耳，

口——靈魂都醉了……我的心更醉了，——你摸摸牠跳的多麼快！』他說着便靠緊采若那邊坐。

采若似笑非笑的看一看他，隨後却望着那睡倒的人，說，

『你還不認賬喝醉了呢。你聽聽你自己又把那些耳，鼻，口，目，靈魂，心等等字眼全數的搬出來了。只是你的臉不像子儀那樣紅，他今天可真醉了。』

男子似乎沒聽見他的妻子說什麼，仍舊瞇着醉眼，拉着她的手，說，

『親愛的，叫我怎樣能不整個人醉起來呢？如此人兒，如此良宵，如此幽美的屋子，都讓我享受到！平常在這樣一間美好舒服的房子坐着，看着樣樣東西都是我心上人兒佈置過的，已經使我心醉，我遠遠的望見你來，我的心便搖搖無主了。現在我眼前坐着的是天仙，住

的是純美之宮，耳中聽的，就是我靈府的雅樂，鼻子聞到的——銷魂的香澤，別說梅花玫瑰的甜馨比不上，就拿荷花的味兒比，亦嫌帶些荷葉的苦味呢。我的口——纔剛嘗了我心上人兒特出心裁做的佳味，——哦，我還可以嘗那似花香非花香，似糖甜非糖甜，似甘酒非……『夠了，夠了，你真醉了，好好的又扯上這些小說式的話來逗我。說話小點聲音罷，看吵醒子儀。』

他拿他夫人的手熱烈的嗅了幾嗅，又抬頭望着她道，

『你也有點醉罷？這腮上薄薄的酒暈，什麼花比得上這可愛的顏色呢？——桃花？我嫌她太俗。牡丹？太艷。菊花？太冷。梅花？也太瘦。都比不上。』說着他又靠近坐一些，『呀！不用講別的！就拿這兩道眉來說罷，什麼東西比得上呢？拿遠山比——我嫌她太淡；蛾眉，太彎，柳葉，太直，新月，太寒。都不對，都不對。眉的美真不

亞於眼於美，爲什麼平時人總說不到眉呢？』

采茗今晚似乎不像平常那樣，把永璋說的話，一個個字都飲下心坎中去，她的眼睛時時望着那睡倒的人，至此方用話止住永璋道，

『我的頭今晚也昏昏的。我喝了酒不愛說話，你却滔滔不絕，不覺得渴嗎？』

永璋餘興未盡，搖搖頭還接續說，

『采茗，我說真話，眉的美也是很要緊的。可是平常初次見面的，看不到眉的好醜，這須在靜夜相對的時候，才覺得到呢。唉，你的眉，真是出奇的好看！』

『永璋，我不理你了，你儘是拿我開玩笑。』她微聳雙眉說着，轉過身去背着永璋。

『我那裏敢？』他急忙分辨，用手輕輕扳轉采茗來。『我現在讀

美大自打發這樣一個仙子下凡，讓我供奉親近，我誠心供奉還來不及，那裏敢開玩笑……我相信一個人外表真美的，心靈也一定會美。比如你的心靈，那一時不給我愉快，讓我讚美。就這屋子說，那一樣不是經你的手動使纔被人讚美的。若是有人拿一個王位來換，不用說我這個愛人，就是這屋裏東西，我一定送他進瘋人院去。』

采芳此時似乎聽而不聞的樣子，帶些酒意的枕她的頭在永璋的肩上，望着那邊睡倒的人。永璋仍接續說，

『哦，大後天便是新年，我可以孝敬你一點什麼東西？你給我這許多的榮耀和幸福，就今晚說一通晚，也講不出百分之一來。親愛的，快告訴我，你想要一樣什麼東西？不要顧惜錢。你想要的東西。花錢我是最高興的。』

采芳聽了，想了一想，後來仍望着那睡倒的人。此時子儀正睡的

沉酣，兩頰紅的像浸了胭脂一般，那雙充滿神祕思想的眼，很舒適的微微閉着；兩道烏黑的眉，很清楚的直向髮角分列；他的嘴，平日常充滿了談諧和議論的，此時正彎彎的輕輕的合着，腮邊盈盈帶着淺笑；這樣子實在平常采若沒看見過。他的容儀平時都是非常恭謹斯文，永沒像過酒後這樣溫潤優美。采若怔怔的望了一回，臉上忽然熱起來，她答說，

『我什麼也不要，我只要你答應我一樣東西……只要一秒鐘。』
『請快點說，』永璋很高興的說，『我的東西都是你的一樣。別說一秒鐘，千萬年都可以的。』

『我要——我有些不好意思說。』
『不要緊。』

『他……』

『他一定不會醒的，你放心說罷。』

『我：我只想聞一聞他的臉，你許不許？』

『真的嗎，采若？』

『真的！實在真的！』

『真的？那怎麼行？……你今晚也喝醉了罷？』

『沒有喝醉，我沒有喝醉。我說給你聽，我為什麼發生這樣要求，你就會得答應我了。我自從認識子儀就非常欽佩他；他的舉止容儀，他的言談筆墨，他的待人接物，都是時時使我傾心的。因為他有了妻子的人，我求遠沒敢露過半句愛慕他的話。他處在一個很如意的家庭，我是可憐他。』

『他對我很讚你，很羨慕我。因為羨慕我的人太多了，我也沒機會。我也知道你很欽佩他，不過不知道你這樣傾心。』