



POWER, INC.

The Epic Rivalry Between Big Business and Government — and the Reckoning That Lies Ahead

David Rothkopf

权力组织

大公司与政府间历史悠久的博弈及前景思考

〔美〕戴维·罗特科普夫 著

梁卿 译

《美国国家安全委员会内幕》作者又一力作！

商务印书馆
The Commercial Press



POWER, INC.
The Epic Rivalry Between Big Business and Government — and the Reckoning That Lies Ahead

David Rothkopf

权力组织

大公司与政府间历史悠久的博弈及前景思考

〔美〕戴维·罗特科普夫 著

梁卿 译

商务印书馆
The Commercial Press

2014年·北京

David Rothkopf

Power, Inc.

The Epic Rivalry Between Big Business and Government
—and the Reckoning That Lies Ahead

Copyright © 2012 by David Rothkopf.

All Rights Reserved.

图书在版编目(CIP)数据

权力组织：大公司与政府间历史悠久的博弈及前景思考/
(美)罗特科普夫著；梁卿译. —北京：商务印书馆，2014
ISBN 978-7-100-10096-0

I. ①权… II. ①罗… ②梁… III. ①行政干预—关系—
企业管理—研究 IV. ①F270

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第152360号



所有权利保留。

未经许可，不得以任何方式使用。

权力组织

——大公司与政府间历史悠久的博弈及前景思考

(美)戴维·罗特科普夫 著

梁卿 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 978-7-100-10096-0

2014年10月第1版

开本 787×1092 1/16

2014年10月北京第1次印刷

印张 29 1/4

定价：75.00 元

目 录

内容简介：只有肉体没有灵魂.....	1
新闻标题就是明证.....	3
危机造就了意外的赢家.....	6
倾听历史的回音.....	8
谋求一种根本而难得的平衡关系.....	13
失去视角就会迷失方向.....	16
从维京时代到未来思考.....	19

第一部分

现代权力的根源：国家与企业的崛起.....	23
-----------------------	----

第一章

红角山羊.....	25
塑造我们时代的权力之争的过去、现在与未来.....	25
红角山羊.....	30
进入这家“代表性公司”.....	31
由于命运无常、造化弄人的缘故.....	33
四旬斋第一个星期六签订的皇家地狱特许状.....	35
独立的骚动和残暴的回答.....	40
每个结束都意味着新的开端.....	45

第二章

1288 年：诞生了现代社会的战斗.....	47
主教与伏卧在雪地里的国王.....	49
律师、死亡与税收.....	58
大转变：第三支力量粉墨登场.....	64
1288 年及以后：从瑞典采矿业看所发生的变化.....	68

第三章

1648 年：平等化的发端.....	73
古斯塔夫临终时	74
一头扎进玛丽的怀抱或者栽向粪堆.....	77
一场靠公司打胜的仗？	81
北方雄狮在怒吼.....	88
在长矛的铜尖上：民族国家登上舞台中央.....	93
加冕与退位，崩溃与新生	96

第四章

1776 年：两场革命	101
事实真相.....	104
为新世界寻求新规则.....	108
脱缰的公司.....	113
帝国在挥霍：礼帽、睡帽、法国人、印度人和茶话会.....	119
《国富论》及其对政府的意义.....	124
独立宣言：对武装、盟友和国家新概念的召唤.....	127
余波、倒退和始料不及的结果.....	131

第五章

1848 年：国家何以成为国家.....	135
梅特涅与老办法.....	136

沉默的革命先行爆发.....	140
社会问题与政府的作用	142
革命浪潮.....	145
新的力量在起作用.....	149
“看不见的手”对之于“贪婪的手”	150
一支新的力量出现：现代公司.....	153
凤凰涅槃.....	158
重新定义角色.....	164

第二部分

较量：国家受限，公司脱缰	167
---------------------------	------------

第六章

法律规定如何适得其反.....	169
从个人财产权到比个人拥有更多权力的财产	173
美国宪法中并无“公司”一词.....	174
俘虏立法机构的宣传活动.....	183
演出中断的一刻.....	191
全球化时代的法治：无国界的世界接下来的边界.....	195

第七章

边界以外.....	197
早期历史的暗示.....	199
1848 年的节点：拥有土地的贵族让位于产业精英.....	203
跨越国界的冲动：在国内和国外左右逢源.....	208
托拉斯在大舞台上再显身手.....	211
忠于国家的迷思：克鲁格、法本、IBM 和 GM	216
归来的自由贸易：柯达、NAFTA 和 WTO	221
欧洲的涅槃：欧盟与斯道拉.....	227

第八章

谁地盘上的货币?	231
货币的哲学与金融主权令人不安的现实	233
全球化最早的推手：银行业精英的崛起	241
J. P. 摩根紧急救援美国	245
高效的市场与除了几种货币之外一切的终结	250
先是教会对国家，然后是国家对市场； 接下来……市场成了教会	257
太小而无法成功：危机时代的政府	259
欧洲的另一个反常现象：瑞典的银行危机	267

第九章

武力衰落	269
人与人对抗	270
雇佣兵 1.0：纠正在权力由国家“独占”问题上的误解	272
大众军队、大规模杀伤：从攻陷巴士底狱到日本长崎	274
大国制定维护和平的法律时发生了什么?	278
谁能承受现代战争的成本?	281
巨人的战争，侏儒的战争	283
雇佣兵 2.0：武力的再私有化	286
下一场战争、非战争与斯道拉的巴西军队	292

第三部分

思考：构建新秩序	295
----------------	-----

第十章

超级公民和半国家	297
谎言、可恶的谎言与近似真相的东西	299
半国家	307

超级公民.....	312
公司更像国家：企业社会责任的迷思与现实.....	318
中美洲的联合水果公司.....	319
智利的 ITT	320
尼日利亚的荷兰皇家壳牌.....	322
国家更像公司：企业家型国家的前景.....	325
新加坡.....	327
阿联酋.....	331
以色列.....	332
半国家（或普通公民）该怎么办？或者说如何应对 后主权时代的现实.....	334
前景思索.....	338
 第十一章	
多种资本主义.....	341
闪耀却遭到孤立的时刻.....	345
思想的市场在缓慢发展.....	351
五种资本主义：既然不是美国模式，那是谁的模式？	352
“中国特色的资本主义”	355
印度与巴西的“民主发展的资本主义”	356
德国、法国与斯堪的纳维亚的“欧洲资本主义”	358
新加坡的“企业家型小市场资本主义”	361
重访法伦矿.....	362
 注 释.....	
致 谢.....	449
译后记.....	455

内容简介

只有肉体没有灵魂

凡是私有制存在的地方，凡是用金钱衡量一切价值的地方，就很难甚至不可能有正义和繁荣。

——托马斯·莫尔爵士，《乌托邦》

公司被抬升到崇高的地位以后，将出现一个高层腐败的时代；国家将利用人们的偏见，努力靠金钱的力量延长其统治，直到全部财富集中到少数人手中，共和政体遭到破坏。

——亚伯拉罕·林肯，给威廉·埃尔金斯（William Elkins）上校的信

今天，世界上绝大多数国家都面临着一种导致人口分化的根本矛盾，这种矛盾也在一定程度上决定着一个社会的形态及其成败。争论的焦点问题是，我们如何在公共和私人权力之间取得平衡。众多的国家和地区采用各种方式来解决这种矛盾，却迟迟无法给出下列问题的结论：在 21 世纪的全球社会，谁是领袖，谁是追随者，不断演变的国际体制该发挥何种作用，以及作为地球人的我们该以何种方式组织自己。

挑战在于，人民和代表人民的政府必须有力量驾驭、加强、偶尔还要制衡谋求最大自由以追逐自我利益的私人和私人公司。近年来，这场由来已久的战斗屡屡出现意外转折，迫使许多人不得不重新思考所谓“治理”（governance）这个基本概念。

在美国，公共和私人权力的平衡已经成为当前首要的政治议题。政府是过于庞大，成了社会的负担，威胁到个人自由，还是太无能，保护不了普通人，已经被大公司和金钱利益收买？政府是在为增进公众福祉发挥作用，还是变成了一种制度化的不平等手段，为少数人而非多数人服务？

在欧洲，这些争议也沸沸扬扬，只不过他们激烈争论的还有一个问题：国家应该把多少权力交给欧盟这个政务共同体，欧盟的协作治理模式最符合谁的利益——它与传统的民族国家的概念和作用相比有所偏离。

在中国，公共和私人权力的拉锯战在社会的各个层面显现出来。国家正在发生翻天覆地的变化，稳定和发展却成了两个既密不可分又不可调和的因素。世界其他新兴国家也面临这个问题，比如俄罗斯的寡头政治和政府领导人以及两者之间有时候被斗争掩盖的秘密关系，比如我们近来看到的阿拉伯世界的社会动荡——此起彼伏的暴动既是为了争取个人的自由和机会，也是反抗政府任人唯亲和只为精英的经济利益服务。

如果说 21 世纪的流血、社会实验和意识形态两极化教我们懂得一个道理，那就是，要想平衡公共和私人权力，采用极端做法是行不通的。而如果缺少二者的平衡，社会就不可能欣欣向荣。一旦公共和私人权力失去平衡，马上就会出问题，而且是大问题。

近年来的发展要求我们重新思考这些被广泛讨论的问题——早在若干年前，我们就本以为它们已经得到了解决。冷战的结束并没有带来预期的美式资本主义的胜利。市场和市场的主导角色的影响力在不断地加强，可是，近期的丑闻和危机表明，它们显然逾越界限并且滥用了自己的权力。

在美国和其他一些采用美国模式的国家，这种滥用让人们觉得：天平明显地偏向私人权力一边。不平等加剧，实力超强的精英阶层的经济收益

和法律之内——以及法律之外的特权越来越多。这种情况产生了后果，刺激了其他资本主义替代模式的涌现——这些替代模式全都建立在不同类型的公私平衡基础上，建立在不同的理念、文化和历史基础上。

所以，这本书要探讨公共和私人权力之间几百年来此消彼长的博弈以及它如何进入了一个全新的阶段；探讨两者之间达成平衡，避免让那些人民赋予其权力和那些谋求私利的人逍遥自在地相互勾结；探讨美国模式暂时乱了方寸、失去相当程度的合法性以后，为了达成平衡出现了哪些新的貌似适当、甚至可能替代美国模式的做法；探讨一种全新的世界秩序，它不再主要是国与国之间而是一批全新玩家之间的相互作用：几个传统国家与为数众多的力量削弱、如今只能算半国家（semi-state）的国家之间，一个实力越来越雄厚的全球私人行为体（private actor）、可以叫作超级公民（super-citizen）的阶层与我们普通人之间的相互作用。

因此，归根结底，这本书探讨的是今后几十年在瞬息万变的国际环境下，要想在公私权力之间达成平衡，我们面临着哪些挑战，必须做出什么样的抉择——以及为了做到这一点，历史可以给予我们怎样的启示。

新闻标题就是明证

2010年4月金融危机之后，高盛CEO劳埃德·布兰克费恩（Lloyd Blankfein）和公司的另外几名高管遭传唤到国会作证。高盛是最能代表华尔街影响力的一家金融公司。2008年和2009年全球金融市场崩盘，多家公司的高管难逃其咎；和此前的听证会一样，这一次也照着传统的脚本进行。

几位高管掩饰不住对传唤自己到华盛顿的国会的轻蔑。他们认真地朗读了预先准备好的声明，矢口否认他们做过坏事。他们说到市场崩盘就好像只是变了天气。“很遗憾，”布兰克费恩干巴巴地说，“住房市场下降得太快，人们赔了钱。”

作证的时候，参议院委员会的委员用嘲讽的语调指出，高盛公司把

高管们称之为“垃圾”或者“大便”的金融产品卖给投资者，岂不是一种“基本矛盾”。几位高管听了毫无反应。一位高管面无表情地否认他们用过这样的词语。国会抨击了 11 个小时，高管们虽然有些发窘，却一口咬定他们出售那些产品是为了降低客户的风险，虽然所有的证据都表明，它们其实增加了客户的风险。

金融危机引发了自 1930 年代大萧条以来最为严峻的经济衰退，震撼了美国社会。广大选民义愤填膺，国会迎合选民的心理，听证会上的措辞十分严厉。主持听证会的是参议员卡尔·莱文（Carl Levin），他的家乡密歇根州在这次金融海啸中遭到了重创。他斥责说，高盛之类公司在和政府打交道的时候为所欲为，各家投行派出成群结队的说客，这些人“充塞了国会的办公室，想方设法削弱法案的力量或者让法案胎死腹中。”这种状况必须停止。华盛顿必须追查到底，看看是哪些做法造成了毁灭性的全球衰退。莱文形容高盛和华尔街其他投资公司的行为是“不加节制的贪婪，因为没有警察巡逻而肆意妄为。”

参议员们表示，这个问题必须认真思考。必须进行改革。华尔街多年来对监管满不在乎，大赚其钱，造成金融灾难以后却伸手要求昂贵的紧急财政救援，而且不承担任何长期后果，这是不行的。变革势在必行。必须采取新的监管措施。在全国范围内打击投机和贪婪势在必行。华盛顿要有所动作了。

事情到这里泄了劲儿。

就在听证会之前，华尔街已经开始了下一年的发财致富。2010 年，高盛给它的员工发放了 153 亿美元的薪酬和奖金，还增添了 3 200 名新员工。布兰克福恩说，“2010 年大半年的市场和经济状况不景气，但是由于我们的客户遍及全球，我们的员工专注而投入，公司的业绩没有受到影响。”

两相对比，此时，年中已经通过的新的金融改革提案被搁置。具体的监管条款还没有拟定完成。政府急需的新幕僚尚未招聘。监察机构的资金严重不足，无法有效地执行新的法规。证券交易委员会（the Securities and

Exchange Commission, 简称 SEC) 的委员们发牢骚说, 新法的许多要素无法实施, 因为国会没有给他们划拨必要的资源, 他们无法在电脑上对大笔交易开展基本的追查。华盛顿说了它该说的话, 可是在摄影机拍摄不到的地方, 它却没有做它该做的事情。

全世界怨气冲天。在英国和整个欧洲, 金融界的新一轮奖金红利也让人们怨声四起, 就连那些政府发布了严厉的紧缩政策的国家, 金融界从业人员也拿到了丰厚的奖金。各国政府还要手忙脚乱地应付欧盟内部公共和私人部门用另一种方式相互勾结造成的深化的金融危机, 以免事态进一步恶化。政客向选民许下增加福利的承诺并顺利当选, 却没有钱来支付这些福利, 于是他们就用大银行策划的过于宽松的借贷手段来完成融资——举例说明, 像希腊这样的国家, 只需把某些债务从资产负债表上抹掉, 就可以继续借贷。至少在风险爆发之前, 政府官员对银行家的小动作视而不见, 银行家对政府的小动作视而不见; 结果造成公共和私人部门类似的风险循环, 酝酿着从华盛顿到东京、从伊斯兰堡到布宜诺斯艾利斯的经济和社会困境。全球金融业巨头一方面让各国政府间各自为敌, 另一方面又出资支持并影响那些能够营造对其有利的商业环境的候选人——哪怕意味着全面的损害, 比如损害公共健康乃至整个地球。

2011 年是这样一个年份: 人们认为全球体制和国内制度似乎都是精心设计, 专为极少部分特权阶层的利益服务; 大街小巷到处流露出愤怒情绪。

在开罗的解放广场, “阿拉伯之春” 示威活动在抗议穆巴拉克的专制统治的同时, 也抗议权力极不公平地集中在极少数关系紧密的埃及精英手中。在雅典, 政府的债务危机引发了全国范围的抗议和罢工, 示威者愤怒地冲击政府大楼, 因为他们觉得, 希腊作为民主的发源地, 它现在的制度却让他们不光要为本国的少数人干活, 还要还钱给欧洲的银行家们。英国发生了几十年来最为严重的街头暴力冲突。

在下曼哈顿地区距离高盛和另外几家金融巨头的办公楼不远的祖科

蒂公园，“占领华尔街”的抗议者们高呼“我们占到 99%”的口号。这句口号强调指出，财富令人不安地集中在美国和全世界上层社会 1% 的人手中——美国 40% 的财富掌握在只占 1% 的美国人手中。据 2011 年 3 月《华尔街日报》（*Wall Street Journal*）报道，美国排名前 400 位的大富豪所持有的资产净值相当于美国下层 50% 的人口的资产价值。与此同时，右翼茶叶党（Tea Party）运动的意识形态虽然与华尔街的抗议者不同，却也反映了美国政治异化的程度；他们动员起来，谴责美国的制度出了问题，谴责它不再为普通人服务。茶叶党指责权力过度集中在政府手中，而“99%”运动指责权力过度集中在大公司和花钱购买选票的政府官员手中。

世界各地到处涌现出愤怒、躁动的人群，它们的许多成员表示，他们彼此之间并无关系。毫无疑问，许多人彼此并不认识。可是，全世界不约而同地发生动荡，人们的根本诉求又大同小异，这个现象不能被视为巧合而置之脑后。在短短几个星期内，“占领运动”的抗议活动就扩散到全世界 900 多座城市。

于是，世界各国的媒体、专家乃至普通公民纷纷提出了一连串问题：由谁掌舵，规则由谁制定，是起草法律的人还是开支票的人？怎样才能实现最大的利益？在公共和私人权力相对且不断变化的角色问题上，全球经济似乎处在了一个分水岭。可是，这个问题因何而起，又有何意义？

危机造就了意外的赢家

就在全世界范围内的反体制抗议活动风起云涌之际，我与奥巴马政府某高官在华盛顿的四季酒店一起吃过一顿早饭。他对这场金融震荡产生的一个出乎意料的结果抱持一种具有蛊惑力的看法。

“你要明白，”他用整天埋头于太平洋两岸地缘政治事务的权威口吻对我说，“中国人觉得他们战胜了金融危机。”

这句话悬浮在空气中；有那么一瞬间，我们俩都没有说话。这是一种并

不熟悉、却马上让人觉得有道理的看法。我表示愿闻其详。

“他们是这样想的：他们的增长没有受到影响。其他大国在挣扎的时候，他们发展壮大。也许最重要的是，金融危机暴露了美国制度深刻的腐败和不正常。”所以，美国失了势，而中国得了势。美国对中国管理其经济和社会的方式的批评失去了可信度。换句话说，美国想劝中国把货币贬值，自己的货币却被贬了值——政治上贬了值；更重要的是，美国自二战结束以后在全世界充当榜样的威信大大降低。

他描述了中国的“胜利”何以几乎马上被制度化：为了应对危机，先是布什政府、接着又是奥巴马政府热切地把 G20 而不是 G8 作为协调全球经济的核心机制。在国际体系的会议桌上，中国现在坐在首席的位置上。此外，一方面有其他新兴国家紧随其后，另一方面，传统的西方国家处于守势，也让中国获得了进一步的影响力。中国有几万亿美元的外汇储备，有大国当中最快的增长率，有巨额的投资流入，它已经上升为世界第二大经济体。在中国政府内部，胡锦涛总书记身边主张采取更为积极的国际姿态的顾问们越来越受到支持。中国的外交和财政官员很快就掌握了国际游戏的规则。

他顿了顿接着又说：“我不敢肯定我在美国政府内部的某些同事认清了形势。他们大多数是律师。他们习惯了听一听汇报，接着转向议事日程上的下一个问题。他们很少有人持有全面的国际观点。”他的意思是，世界的运行方式和人们看待美国制度的眼光在发生剧烈的改变。不仅西方国家对这一变化视而不见，许多身居要职的西方人也对正在发生的一切缺乏充分的认识。

中国在崛起，西方银行家和政客的失策帮了他们。其他经济体也从中受了益，它们一面快速增长，一面要求在国际舞台上发挥全新的作用。它们看到美国宣传了几十年的做法存在缺陷，于是在管理本国市场和处理本国的政治问题时纷纷开始探索自己独立的发展道路。就连在欧洲内部，美国最亲密的几个盟国如德国、法国和英国政府的高级官员也斥责“美国模

式”是近年来经济问题的始作俑者。就连美国政府前高级官员如经济顾问委员会（the Council of Economic Advisor）主席、诺贝尔奖获得者约瑟夫·斯蒂格利茨（Joseph Stiglitz）也察觉到了这种变化。斯蒂格利茨说：“世界人民曾经羡慕我们的经济，我们告诉他们，如果你们想要像我们一样，你们要这么做——把权力交给市场。现在的问题是，由于这场危机，再也没有人尊敬我们的模式。当然，危机也让人们对我们的可信度提出了质疑。人人都觉得他们是因为我们才吃了苦头。”

15年前，我们美国人庆祝美式资本主义的胜利，庆祝市场的力量打败了国家权力。我们在共产主义和社会主义的墓地上跳起了胜利的舞蹈。今天看来，我们显然高兴得太早了。

从那以后，我们就从资本主义和社会主义的斗争转向了一个更为复杂的问题：一场不同形式的资本主义之间的斗争，它们彼此之间的区别在于公共和私人行为体之间相对的角色和责任。华盛顿大肆宣传的自由市场模式由于它给自己造成的伤害而受到动摇，失去阵脚，其他模式应运而生。同时，这些崛起的模式之间也在争夺影响力——有中国的“带有中国特色的资本主义”与印度和巴西的“民主发展的资本主义”，也有北欧以强有力的公私结合为特点的资本主义与新加坡、以色列和阿联酋的新创业模式等。

倾听历史的回音

在2008—2009年危机及其余波之后，美国的政治辩论回到了熟悉的主题，就好像世界并没有发生根本的变化，现代经济与社会的运行方式也一如既往。可是，当下关于“大政府”与“大公司”的危险孰大孰小的辩论在美国以及世界许多其他国家的国民对话中已经成为核心议题，它绝非令人厌倦的老生常谈，也不是对问题的歪曲和过度简单化。这场无意中发起的争论既关涉到美国在快速变化的全球经济竞争中处于何种地位，也关涉到美国近100年来在全世界充当榜样的制度能否继续对其他国家施加影

响。这场争论也是持续了至少 1 000 年的公共和私人权力相互博弈的最新体现。博弈的内容不仅是谁施加影响、谁争得经济馅饼的最大份额，还有更为深刻的问题，比如一国政府在全球化时代的角色发生了怎样的变化，以及它如何与快速壮大的跨国公司及其他大型私人机构如 NGO 或恐怖组织合作、发生关系甚至相互斗争。请不要搞错：历史呈现出惊人的规律性，国家的权力削弱时，普通公民得到的好处远没有处在有利位置的大型私人机构多；这些机构像老鹰一样俯冲下去，从新开的缺口攫取了最大的利益。

如果只看到近期的新闻大标题的字面意思，就误解了它们的含义。举例说明，中国的崛起也许是个新现象，但那不过是它在逐渐回归以前的地位；在截至工业革命前几年的绝大部分历史时期内，中国都是世界最大的经济体。在截至 19 世纪初的整个历史时期，印度都仅次于中国位居第二。这两个国家目前的崛起和它们治理社会的不同方式都与其漫长而迥异的历史道路密不可分。

同样，几百年来，公共和私人权力之间、出资人和制定法律的人之间的权力斗争也是世界各国发动变革的主要推动力。结果则是，放眼望去，从欧洲到亚洲再到美洲，我们都能看到历史与现实的呼应，看到人们始终都在努力平衡国家与私人实体之间的利益和作用。此外，通过考察过去，我们还发现，这场持续了 1 000 多年的政治、经济和社会力量的斗争与历史上教会与国家之间的斗争不无类似之处，这一点令人深思。

金融危机期间马特·泰比（Matt Taibbi）在给《滚石》（*Rolling Stone*）杂志写稿的时候生动地捕捉到了公众受到伤害、群情激奋的心理，他形容高盛是“一只吸血大乌贼，缠绕在人脸上，无情地把吸管插入任何闻起来像钱的东西”。这样的语言很有冲击力。但是这个比喻与 100 多年前人们写在书里的意象存在隐秘的呼应，当时人们描绘的对象是第一代美国巨头公司张牙舞爪向四面八方伸展的势力。艾达·塔贝尔（Ida Tarbell）写了揭秘标准石油公司（the Standard Oil Company）发展史的经典著作，厄普顿·辛克莱（Upton Sinclair）写了《屠场》（*The Jungle*），弗兰克·诺里斯