

张晓风 / 著

我有一个梦



九州出版社
JIUZHOU PRESS

张晓风 / 著

我有一个梦



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

我有一个梦 / 张晓风著. —北京: 九州出版社,
2014. 10

ISBN 978-7-5108-3308-3

I. ①我… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第236738号

本著作物经厦门墨客知识产权代理有限公司代理, 由九歌出版社有限公司授权九州出版社在中国大陆出版、发行中文简体字版本。

我有一个梦

作 者 张晓风 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)

发行电话 (010) 68992190/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 小森印刷 (北京) 有限责任公司

开 本 870毫米×1240毫米 32开

印 张 8.5

字 数 200千字

版 次 2014年11月第1版

印 次 2014年11月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-3308-3

定 价 29.80元

★ 版权所有 侵权必究 ★

一 番	002	〔 第一辑 一句好话
“黄梅占”和稼轩词	005	
蜗牛女孩	007	
一句好话	032	
秋天·秋天	040	
这些石头，不要钱	048	
山 路	050	
我有一根祈雨棍	059	
你要做什么	063	
巷口的炒面	076	
我听到你唱了	078	
易 朽	086	
偶 成	088	
到山中去	094	
鼻子底下就是路	105	
正在发生	108	
一只公鸡和一张席子	111	
有个叫“时间”的家伙走过	114	
许士林的独白	116	

第二辑 }
新灯旧灯 }

- 128 我有一个梦
136 一双小鞋
138 圣 火
143 四只手弹的钢琴
145 看 松
165 回头觉
167 牵 绊
170 也是水湄
175 林中杂想
186 触 目
192 只因为年轻啊
208 盒 子
211 音乐教室
219 新灯旧灯
248 鸟巢蕨，什么时候该丢？
252 受降者
255 交 会



第一辑

一句好话

一 番

让我话从两头说起：

有一年，带孩子去日本玩，八月底九月初的天气，不料早晨薄凉，于是叫儿子穿件套头毛衣出去。逛到浅草一带，太阳出来了，忽然之间天气又恢复为夏日，孩子热得受不了，我只好打破旅行不购物的原则，去小店里为他找一件T恤。

找到一件草绿色的，那绿像军服的绿，胸前有两个橘色大字：一番。

一番？我有点吃惊，一番什么？一番春梦？一番爱情？一番人生？总之，不管什么活动，也只是走过一番罢了。

儿子后来飞快地长大了，这件衣服他再也穿不下，我只好捡来自己穿。

故事的另一端是我有个香港朋友，男的，他有个女秘书。有次赴日本开会，他因业务需要便带着这位女秘书同行。不料这位女秘书一到日本立刻跟一位日本男孩热恋起来。会开完了，男

孩竟抛了学业跟她回香港，女秘书当然也就辞了职结婚去了。男孩没有了学历，在香港又举目无亲，两人便转到澳门去做导游，专做日本观光客生意。后来又生了孩子，算是恩恩爱爱的一对标准夫妻。

有一天，这位朋友带我去澳门玩，加上他的公司员工，浩浩荡荡一队人马。到了澳门，想起从前那位女秘书，便打电话叫他们一家也来聚聚，于是他们抱着孩子前来赴席。

而那天，我身上便穿着那件“一番”衫。朋友介绍之后，日本男孩盯着我看了一下，忍住什么似的，欲言又止，终于没有说话。筵席快吃完了，男孩向我举杯，并且结结巴巴地开了口：

“你这件T恤，有没有多的一件？如果有，可不可以让给我；如果没有，可不可以就把这件让给我——这日本制的T恤，让我想起家来。”

我摇摇头，这件衣服有我和儿子的共同记忆，我舍不得卖它。男孩也很知趣，不再说什么。

我乘机问他“一番”在日本是什么意思，他说是“第一”的意思，我恍然失笑，原来不是指人生的一番历练。

那天晚上的饭局，他的脸上写满了落寞。

看得出来他深爱妻小，对自己的行业也很投入，但他脸上的落寞令我不忍。

大概，人类总有一个角落，是留给自己的族人的，那个角落，连爱情也填它不满。



“黄梅占”和稼轩词

我在一只小小的玻璃罐子前站住了，只因罐子上有三个字：

黄梅占

这里是香港的超级市场，架上货色齐全，而顾客行色匆匆，各人推着购物车义无反顾地向前走。唯有我，为一个名字而吃惊驻足，只因为它太细致太美丽。黄梅和占卜放在一起会是什么意思呢？记得辛弃疾的词里有一句：

试把花卜归期，才簪又重数。

写的是女子在凄惶的期待岁月里变得神经质起来，于是拔起鬓边的春花，十分迷信十分宿命地数起花瓣来，想在一朵花的

数学里面去找出那人几时回家的玄奥——然而，她对答案并不放心，她决定从头再数一遍……

而这小小玻璃瓶中的黄梅，又如何用以占卜呢？黄梅是指蜡梅花吗？梅花是五瓣的，而用来占卜的花应该是重瓣的才对。唉！“花卜”真是一种美丽的迷信。自从有了长途电话，数着花瓣计算归期的企盼和惊疑都没有了，“重逢”竟成了时间表上确实实的一道填空题。

我是从稼轩的词里认知了那一代女子的清真明亮和婉约多姿，而眼前的这“黄梅占”究竟是什么东西？我仔细拿起瓶子一看，不禁失笑，原来只是一瓶果酱！香港人用音译的方法把果酱译成“占”。黄梅则指的是一种经由桃杏嫁接而长出的水果。虽然觉得被标签摆了一道，我还是买了一罐“黄梅占”——像一个虚荣的女子，既被甜言蜜语所骗，便也不打算拆穿。回到家，慢慢地品尝，因为有大块果肉，嚼起来十分甘美。这，或者也算古诗词的某种滋味吧？

蜗牛女孩

楔子

“阿列核！”

小女孩回过头去，两只眼乌溜溜地转着，叫她的那群小孩看起来没有什么恶意。

“干什么？”她爽快地应了一声，声音气呼呼的——但她等于承认她是阿列核了。

在泰雅尔话里，阿列核是“疤”的意思，她的名字是温梅桂，可是，那太难叫了，大家宁可叫她阿列核，因为她脚踝上有一块疤。她不喜欢那个名字，不过——算了。

那次是母亲骑脚踏车，把她放在后座，她太小，脚被后轮夹入，弄掉了一块皮肉，倒霉的是，后来有一次被舅舅载在后座，同样的麻烦又重复了一次，脚

后跟那块紫疤到现在还在。

“阿列核！”

等长大了，想到小时候的事，那亲切的绰号不觉又会回响起来——其实，生命不也是这样一场吗？你受过伤，受过痛苦，但那些会过去，伤痕会收缩成脚后跟的一个小小的疤，而你自己，却早已大步地走过很长很远的路了。

会认山路的小女孩

“小时候我住在很深很深的深山里……”

“那时候，”我说，“你整天看山，有什么感觉？”

“一点感觉都没有，”她笑起来，“只觉得，山反正就是一直都在那里的——我反而喜欢海！”

“在山里怎么会看到海？”

“那是长大一点以后，我们搬到花莲平地，我不知道为什么，非常非常爱海，心情不好的时候，我一个人对着海坐着，不管天晴天雨，我有空就在海边走来走去……”

“我小时候在深山里，那时家里很穷，我也很小，还没有读书，我记得爸爸总是要走很远很远的山下山去卖东西，卖的是玉米、小米、地瓜，卖不了什么钱，地瓜有时候好像才卖两毛钱一斤吧！父亲下山的时候扛着大麻袋，我就坐在麻袋上，一路到



平地去，父亲从小也是苦大的，祖母早死，父亲是由舅公舅婆养大的，舅婆对他很不好，他长大了，入赘母亲家，母亲家人口多，要养一大家人……

“有一次，正刮着台风，我偏偏生病，发高烧，父母背着我去求医生，医生看了我，说：‘再慢一点，只要再慢一分钟就没救了。’我的命是捡回来的。”

“我小时候很瘦小，我的父母认为我大概长不高了，没想到竟然长大了，我的父亲后来简直把我当男孩子看待，你看我的胳膊，你信不信？我能扛得动九十公斤呢！”

我点点头，竭力想象“九十公斤”——那是一个中型男人再加一个小孩的重量！门前广场上，一辆牛车停在星光下，透过纱窗望出去，依稀可以想见这个务农的泰雅尔家庭，以及这个力气奇大的农家女子。

“那时候，家里真是穷，不但有时候要跟人借钱，有时候甚至也要向人借粮食，因为连第二天要吃的都没有了，我读书以后，都没有鞋子穿（所以同学才看到脚后的疤），有时要去参加什么比赛，像合唱或运动比赛，都得去跟同学借衣服鞋子袜子！

“那时候，我的姨妈嫁了个外省人，住在玉里，姨妈带我到她家去玩。然后，第二次，我就敢带我的父母去找姨妈。父母问我：‘你真的认得路吗？’我说：‘我认得！’我还没上小学，但是我就真的带他们走了一个多小时的山路到玉里，那山路又陡又曲折，可是我居然一点不错地把他们带到了！”

以后，她也从来没有迷失，当她成长，在人生的路上。

“我恨偏见！”

“我开始读小学了，我们搬到平地来，可是，老师对我们山地学生有偏见，我们功课不见得比平地小孩差，却老是挨打。

“那时候，我们的排长是别班一位老师的孩子，她很坏，常常跟我们要东西，要铅笔，要橡皮，要橡皮筋，这些东西我自己都穷得买不起了。我用的橡皮你知道是怎么来的？是在扫地的时候扫出来的，是别人用剩不要的小块，我哪里能给她？可是没有东西给她，她就很凶，故意说我的功课这里写错了，那里写错了，还罚我们站，老师一到教室，又总是打那些罚站的。我们也不敢说，因为连‘国语’也说不清。

“我有时跟排长求：

‘拜托你，排长，不要这样对我们……’

“可是，她不理我，照样作威作福欺负我们。

“我一点也不想读书，我失望得要命……

“我们山地小孩，刚到学校，连‘国语’都听不太懂，当然很吃亏，老师也不体谅我们，我那时有事常常想请教一个学姐，她也是山地人，她因为留级，所以‘国语’比我懂，没想到，她居然也伸手问我要东西……

“到收获的时候，老师跟我们要玉蜀黍……

