

许辉“单独”系列散文随笔选集

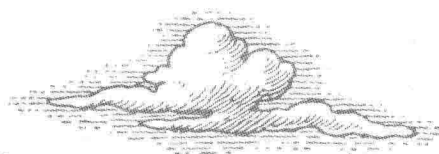
HE ZI JI DE XIN QING DAN DU ZAI YI QI

和自己的心情单独在一起

许辉 著

江苏大学出版社

许辉“单独”系列散文随笔选集



和自己的心情
单独在一起

许辉◆著

HE ZIJI DE XINQING
DANDU ZAIYIQU



合肥工业大学出版社

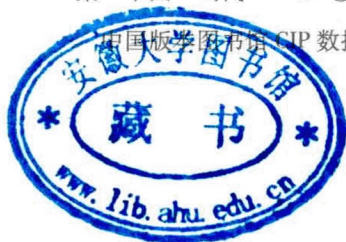
图书在版编目(CIP)数据

和自己的心情单独在一起/许辉著. —合肥:合肥工业大学出版社,2013. 12
(许辉“单独”系列散文随笔选集)

ISBN 978-7-5650-1695-0

I. ①和… II. ①许… III. ①散文集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第317867号



和自己的心情单独在一起

许 辉 著

责任编辑 朱移山

出 版 合肥工业大学出版社
地 址 合肥市屯溪路193号
邮 编 230009
电 话 总 编 室:0551—62903038
市场营销部:0551—62903198
网 址 www.hfutpress.com.cn
E-mail hfutpress@163.com

版 次 2013年12月第1版
印 次 2013年12月第1次印刷
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
总印张 47.25
总字数 1184千字
印 刷 合肥星光印务有限责任公司
发 行 全国新华书店

ISBN 978-7-5650-1695-0

定价:150.00元(全5册)

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社市场营销部联系调换。

自序①：选 择

年少的人对成年人可能都会有一种“景仰”的心性，——我指的是成年人的神秘感。我上中学时，就有一件事老是弄不明白：为什么成年人说起话和写起文章来，总是滔滔不绝，难道他们真是无所不知的吗？后来有一次我姐姐的几位朋友来我们家玩，我那时刚刚喜欢上文学创作，正好他们也喜欢，他们就跟我谈文学；他们说的许多话我都没记住，但有一句话却令我一震，他们说：人不管是说话还是写作，都有选择性，选择他熟悉的说，或写。听了这句话，我好像一下子明白了许多道理，在某种程度上我似乎也知道了大人们之所以能滔滔不绝的原因：他们并不是无所不知的，他们的滔滔不绝只是因为他们选择了自己的“强项”。

自序②：单口相声

有许多时候我写散文随笔总觉得自己是在说单口相声，是在自己对自己说单口相声，自己对自己说话，自己给自己埋伏笔，自己调教自己，自己逗自己玩，自个任意作为，不受别人的羁绊。

单口相声比对口相声简单、灵活，操作起来随意性更大些，不论是小故事、小笑话、小情趣，都可以拿来就说，听众也不会嫌它过短过小，但对口相声因为是两个人说，总得与两个人的分量协调些，因此就不那么随意了。

有时候我觉得我写散文、随笔追求的就是两个字：随意，或者说是“散漫”；想到哪里就写到哪里，零七碎八都愿意成为笔下的材料。但因此这也就并不容易，我常常为此而“卡壳”，甚至经常感觉它是可遇而不可求的，也就是说是不可追求的。于是我上述的追求就似乎又失去了一些意义。



目 录

自序①：选择	(001)
自序②：单口相声	(002)
1. 和自己单独在一起	(001)
2. 很长时间以后.....	(001)
3. 永世长存	(002)
4. 大风里的时刻	(004)
5. 天空、大地和性	(004)
6. 给我们新的生命吧	(005)
7. 永远铭记	(006)
8. 雾	(006)
9. 狗的叫 声	(008)
10. 午餐的回忆	(009)
11. 岁月留痕	(010)
12. 和自己的思想单独在一起	(012)
13. 平静下来了	(012)
14. 朋友的声音	(013)
15. 较旧的东西	(014)
16. 雪	(015)
17. 朋友	(016)



18. 地域性	(016)
19. 和自己的心情单独在一起	(017)
20. 莫可名状的激动	(018)
21. 面临重复的季节	(019)
22. 一个人离去	(019)
23. 生命的延展与竞争	(020)
24. 焦点	(021)
25. 书签	(022)
26. 听女儿弹钢琴	(023)
27. 进入钢琴的境界	(024)
28. 角度与位置	(026)
29. 外面下起了秋雨	(027)
30. 红色的车	(027)
31. 季节的脚步	(028)
32. 已入秋里	(028)
33. 更深的沉思	(029)
34. 思绪漫漶	(030)
35. 那些地方	(031)
36. 夏天的情形	(033)
37. 巨大的困扰	(034)
38. 羡慕不思考的人	(034)
39. 大树与小鸟	(035)
40. 奇怪的地方	(035)
41. 梅雨季节中的渴望	(036)
42. 家园的感觉	(037)



43. 恍惚的感觉	(038)
44. 焦虑不安	(039)
45. 创造的背景	(040)
46. 闹着玩	(040)
47. 热浪灼人	(041)
48. 微妙的时刻	(042)
49. 笛声传来	(043)
50. 傍晚会不会下雨	(044)
51. 向往已久的故地	(045)
52. 秋天的到来	(045)
53. 重归田野	(046)
54. 秋夜	(046)
55. 无花果树影	(047)
56. 第一位	(047)
57. 一夜风雨	(047)
58. 土里头一定很凉爽	(048)
59. 黑炭一样的农民	(048)
60. 电线铮铮作响	(049)
61. 一群雀子	(049)
62. 秋天的季节风	(049)
63. 一群大鸟	(050)
64. 我在田野里看到的情景	(050)
65. 乡野里的另一些情景	(051)
66. 城市	(052)
67. 模拟生存	(052)

68. 没有日程	(053)
69. 此刻的感觉	(054)
70. 生命的梦想	(055)
71. 我看见我正在飞	(056)
72. 夜虫	(056)
73. 一滴水在歌唱	(057)
74. 微缩田野	(057)
75. 宝义	(059)
76. 母亲手制的枕套	(060)
77. 骨架	(061)
78. 岁月的声音	(062)
79. 四季青	(063)
80. 仲秋在四里河老梁庄读几本书时的随想	(064)
81. 相同的事物	(066)
82. 照片	(066)
83. 和巢湖单独在一起	(067)
84. 梦中醒来	(068)
85. 许多结婚的车辆	(068)
86. 山村	(069)
87. 冬日的大雪	(069)
88. 活在春里	(071)
89. 乡村的阳光	(072)
90. 乡郊	(073)
91. 小河边的菜园和柿子树	(074)
92. 翻晒的土地	(075)



93. 湖边的田地	(075)
94. 一样巨大	(076)
95. 花生地	(077)
96. 植物生长	(078)
97. 时光	(078)
98. 种族与哲学	(079)
99. 夏至日	(080)
100. 下雨	(081)
101. 平静地生长	(081)
102. 仍须心静如水	(082)
103. 废弃的库房	(083)
104. 非常平静的日子	(084)
105. 早晨	(085)
106. 孤零零的楼房	(085)
107. 交际女	(086)
108. 插秧的稻田	(087)
109. 心灵与肉体	(088)
110. 熟透了的农业文明	(089)
111. 果实累累	(090)
112. 想念乡村以及码头小街	(091)
113. 纯粹的目光	(092)
114. 茶园与老人	(092)
115. 山里的时光很慢	(093)
116. 战争	(094)
117. 种族	(095)

118. 大雾在窗外弥漫	(097)
119. 秋天的农庄	(097)
120. 微丘地带	(098)
121. 沉迷在秋天的风景里	(099)
122. 这一个月最大的收获	(100)
123. 窗外	(100)
124. 南窗已经有太阳了	(101)
125. 位置	(101)
126. 外界与自己	(102)
127. 一夜秋雨	(102)
128. 永远依偎着妈妈	(103)
129. 河的单元	(104)
130. 大杨树的覆盖范围	(105)
131. 怜香惜玉	(106)
132. 秋阳明丽	(107)
133. 蜿蜒的土岭	(107)
134. 一声鸡啼	(108)
135. 绵延不绝的丘陵以及闪闪发光的城市	(109)
136. 土地的墒情	(110)
137. 四月慢与黑秀	(111)
138. 隆起的台原	(112)
139. 动物或鸟类的窝一样的东西	(113)
140. 天气与花事	(114)
141. 三月花事	(115)
142. 初冬的阳光无与伦比	(115)



143. 公历十二月上旬发生的一些事情 (116)
144. 太阳与霜 (117)
145. 飞翔 (118)
146. 合肥中菜市的故事 (119)
147. 菜市 (121)
148. 明天，是我们的 (122)
149. 雨在很远的地方下着 (123)
150. 楼下的空地 (124)
151. 和警察站在一起 (124)
152. 穆藤河茶馆的清晨 (125)
153. 入冬前最后的风景·地理 (126)
154. 入冬前最后的风景·集镇 (127)
155. 入冬前最后的风景·菜地 (128)
156. 入冬前最后的风景·返回 (129)
157. 晒太阳 (129)
158. 小镇与菜园 (131)
159. 深秋的瓦埠湖畔 (132)
160. 笛 (134)
161. 荒废的老铁路 (135)
162. 雨后的麦田、杨树林、肢残农民 (136)
163. 长尾巴的大花鸟 (137)
164. 我该去享受啤酒、凉拌菜、炖羊蹄、灰尘、电视和
纸本书了 (138)
165. 城乡的边界 (139)
166. 麦季真的已经收尾了 (139)

167. 让人犯难的事情	(140)
168. 在结构宽松的村庄里	(141)
169. 六月的水面	(142)
170. 不在意的花，不在意的草	(143)
171. 时间与黑塔镇	(144)
172. 天气凉爽下来了	(145)
173. 和动植物以及这个物质的世界在一起	(146)
174. 黄淮海平原	(148)
175. 槐夏	(149)
176. 嫩桑摇曳的麦月	(151)
177. 给我一条山沟	(153)
178. 山王附近的高坡	(154)
179. 沙地上的村庄	(155)
180. 河埂·河滩	(157)
181. 目光触动的一点想法	(158)
182. 春光拥簇的家居生活	(159)
183. 很早我就醒来了	(160)
184. 在开满大葱花的泥盆里	(161)
185. 我已经不那么过分重视自然地理的种种细节	(162)
186. 经常会有雨落在我们的身上	(162)
187. 在所有阴雨的天气里	(163)
188. 下乡看麦	(163)
189. 清早踏露	(164)
190. 正午暖热	(165)
191. 蛙声密集	(165)



192. 内心拱动	(166)
193. 寻找小麦	(167)
194. 在北方的原野上	(167)
195. 枣花总是诱惑我进入村庄	(168)
196. 不愿意再次进入所谓形而上的层面	(169)
197. 内容更迭的所谓“乡愁”	(169)
198. 令人惊异	(170)
199. 摆脱时间的枷锁	(171)
200. 果园场	(172)
201. 进入果园	(172)
202. 果园邈远	(173)
203. 从果园场到后岳庄闸	(174)
204. 离开果园	(174)
205. 我不打算再去想关于国家的事情了	(175)
206. 我或可以在涇河流域的氛围里睡上一觉	(176)
207. 我再一次看见布满水草的涇河	(177)
208. 杂谷脑河由汶川城南流过..... ..	(177)
209. 哀悼日	(178)
210. 内心的冲突	(179)
211. 动态的目光	(180)
212. 阜成门	(180)
213. 广场	(181)
214. 万明园	(182)
215. 资源	(183)
216. 我坐在樛藤镇老茶馆面向原野的大露台上	(184)



217. 春节前的红	(184)
218. 回家的感觉	(185)
219. 融雪的土地	(185)
220. 融雪的乡路上的女孩	(186)
221. 城市里的一种红	(186)
222. 东部亚洲的民俗	(187)
223. 回到母亲的身边	(187)
224. 阳光明媚的日子	(188)
225. 坐在妈妈的身边和她说话	(188)
226. 此刻正在下雨	(189)
227. 平原上的黄心乌	(189)
228. 向春天鼓掌	(190)
229. 秋思	(191)
230. 白露	(192)
231. 优雅而缜密的文笔	(193)
232. 返回	(194)
233. 独对一本书	(195)
234. 语言，真是个奇怪的东西	(196)
235. 垂盆草	(197)
236. 吊兰的语言	(198)
237. 乡村一瞥	(199)
238. 杏花村的初春	(200)
239. 想念春天	(201)
240. 四月三十日的奇观	(202)
241. 书亭春雨	(204)



242. 时序的更迭	(205)
243. 雪	(206)
244. 读书的窘境	(207)
245. 阳光	(208)
246. 向阳河坡上的野荠菜	(210)
247. 民族乐器	(211)
248. 保持信心	(212)
249. 秋之黄昏	(214)
250. 吆喝	(215)
251. 楼下	(216)
252. 野菜故土	(218)
253. 坐在花池的水泥围台上	(220)

读大书的心灵律动

——许辉《和自己的心情单独在一起》编辑手记

..... 朱移山	(223)
后记①：穿城而过	(226)
后记②：感谢与期待	(227)
后记③：时间过得很快	(228)

1. 和自己单独在一起

我看见一扇一扇的窗都在我前面的楼上亮起来，它们使我想起许久以前的事：一盏红外线灯悬在低矮的小厨房里的圆桌上，圆桌的周围坐着几张熟悉的面孔，很大很胖的一只猫睡在垫子上；雪半夜里下起来了，女主人很晚才回来，她的身上带着寒夜、雪和北风的气息，对她来说，我想，厨房就是一盏在寒夜里、在深深的寒夜里亮着的灯。现在，那一家人在哪里？还在那里吗？那只猫，那位裹挟着寒风和雪的气息深夜才归的女主人，那盏很大的红外线灯灯光照射的圆桌以及圆桌边的面孔都还在吗？好几个年头了，都发生了一些什么事情呢？

我的思维差不多停滞了，停滞、搁浅在许多年以前的那幅记忆里，任什么响动，都暂时无法使我摆脱我在遥远记忆里的沉陷……越陷越深……

2. 很长时间以后……

很长时间以后，我重新坐回到自己的房间里的书桌边。

天气正在向晴朗的方向转化，我努力使自己沉静下来。我感觉过去的那种日子已经过去很久了；比如那时我可以在充分