



桂文亚 / 主编
扬歌 / 著
季青 / 绘

青涩的苹果

· 老师的54封信



海峡出版发行集团
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

福建少年儿童出版社
FUJIAN CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE



青涩的苹果

· 老师的24封信

桂文亚 / 主编
扬歌 / 著
季青 / 绘



海峡出版发行集团 | 福建少年儿童出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

青涩的苹果·老师的54封信 / 桂文亚主编; 扬歌著;
季青绘. —福州: 福建少年儿童出版社, 2014.9
(台湾儿童文学馆·精品美文)
ISBN 978-7-5395-4990-3

I. ①青… II. ①桂… ②扬… ③季… III. ①儿童文学—散文集—中国—当代 IV. ①I287.6
中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第143313号

选题总策划: 思想猫儿童文学研究室

青涩的苹果·老师的54封信

——台湾儿童文学馆·精品美文

作者: 桂文亚 / 主编 扬歌 / 著 季青 / 绘
出版发行: 海峡出版发行集团
福建少年儿童出版社
<http://www.fjcp.com> E-mail: fcph@fjcp.com
社址: 福州市东水路76号17层
邮编: 350001
经销: 福建新华发行(集团)有限责任公司
印刷: 福州德安彩色印刷有限公司
地址: 福州金山浦上工业园区B区42幢
开本: 890×1270毫米 1/32
字数: 98千字
印张: 6.5
印数: 1-10200
版次: 2014年9月第1版
印次: 2014年9月第1次印刷
ISBN 978-7-5395-4990-3
定价: 21.50元

如有印、装质量问题, 影响阅读, 请直接与承印厂调换。
联系电话: 0591-28059365

序

儿童文学里的 散文『百果园』

桂文亚

青少年儿童读物里，散文是最具“原味儿”的一种文体，以中小学语文课本来说，诗歌、儿歌、故事、寓言、童话、散文、小说等，都曾涵盖在内，但多会依据年龄层做一个适当比例的分配，譬如小学高年级，课本内容不会出现儿歌；低年级，也不会安排小说；到了中学，又多了散文体的论理、应用、书信、札记等内容，更少幻想童话、故事一类，主要原因，就是不同的文体，有不同的属性，在语文教育上也各有学习方向。唯有散文，几乎不受任何年龄段的限制。可以说，从小学到中学，我们接触最频繁的文体，应该就是散文了。

儿童文学里的散文篇幅一般都在千把字。叙事、抒情、说理，或夹叙夹议，或一路“吟风颂月”，没有写作公式，既可以写得如诗那样雅致动人，也可以童话般活

泼有趣，更可以用小说对话传达作者直接的心绪，就算其间插入一则寓言、谜语，也绝不见唐突，所以若问我，儿童文学里最有弹性、变化性的是哪种文类呢？我会说是“散文”。

我喜欢读散文，是因为散文天地宽广之外，更具有一种“真情实感”的特质，所以每读一篇散文，就获得一次珍贵“聆听”的经验，仿佛走进神交朋友独特的心灵世界里，分享了他人生命中的喜怒哀乐、酸甜苦辣，而结果往往也是满心喜悦的，因为我总能在作品中读出纯真的“爱”与“美”。

曾有文友问我，何以大多数的儿童散文内容都偏重童年回忆？难道除了童年，没有其他题材可写吗？

不是的。在我看来，童年只是一个时间和空间的概念，既是发生事件的背景，也是叙述者与读者最近距离的沟通。人的一生，来自不同阶段的联结，走出童年，童年并没有真正结束。童年是人之初，它像一株幼苗的根，如果连根拔起，生命的记忆就中断了，一个缺少童年回顾的写作者，他的生命历程会有缺失的。

如果我们把人的生命看作一篇小说，童年就是开头“第一章”。

没有谁的开头和结尾会是一样的。

张嘉骅写《风岛飞起·童年的澎湖湾》，背景放在童年，写的是一个多风的岛屿，一本“被海风侵蚀的照相簿”。八岁那年，他随家人搭乘轮船从高雄港抵达澎湖马公，那里的咭咕石墙、翻飞的浪花、跳得太快的弹涂鱼，还有沙滩、岩礁、大海螺和从窗缝渗进来的冷风，组成了记忆中一幅永恒的海景图。

活泼生动的文笔下，蕴藏着一颗敏感早熟的心。他写火山爆发般脾气的父亲，写一只狗的悲惨命运，写深藏内心的伤痛和快乐，写对故乡深沉的依恋和文学的启蒙，真挚动人。

陈素宜写《野丫头的美味童年》，背景放在童年，说的是一个乡村姑娘多彩多姿的田园生活。让人垂涎的“食物的记忆”，香喷喷，甜蜜蜜，依旧难解作者深深的乡愁！作者视角独特，除了用色香味“炒”出一盘童年的好菜，也记录了生活中的点滴趣闻，自然朴素的风格，清新动人；含蓄静好的文字，仿佛带着微笑。客家人的敦厚和勤勉，跃然纸上。世界不断地在改变，岁月无声地向前行，想念从前的“妮子”，从来没有忘记“家的味道”！

“好的散文要有诗的层次。”这句话除了强调文字语

言的美，也包含了意境的升华。林芳萍的《阿嬷家的樱花，开了》，同样以童年为题材，却有别于张嘉骅、陈素宜的叙事风格。她与亲人亲情的互动贯穿全书，篇篇作品意象丰富，如诗似画，又仿佛是仙子的精灵之舞，充满想象和韵律。那如七里香萦绕心头的孺慕温情，更让读者在合上书页之余，回味再三。

小说家李潼的散文《瑞穗的静夜》，则是穿梭在现实生活及点滴回忆中的小品，信手拈来，再平常的生活也滋味十足。作者将写作灵感随手记下，卷成白色的小纸条，据称是藏在一个素坯陶瓮里，信手取出写将起来，最后便成了书本上的铅字。人情事理、心情温度，文字的连环画般，充满画面与动感，也兼顾了情趣和理趣，这一种散文风格，是嚼着嚼着更有劲儿，呈现了作者坦荡丰富的真性情。

扬歌是资深绩优的英文老师，以书信体散文与读者分享他开明的治学经验。《青涩的苹果·老师的54封信》为我们提供了一个“传道解惑”的最佳示范。

成长中的学子，最需要父母师长在言行举止上的监督和指引。可惜，无论老师或家长，多把焦点聚集在孩子的学业成绩上，相对忽视了品德教养的重要性。深憾

于此，“恨铁不成钢”的扬歌老师，以深入浅出的文笔，举出现代校园普遍存在的事例，为一些“知其然而不知其所以然”的同学，负起“解惑”的“艰巨任务”。篇篇言之有物，亲切自然，但愿顽石都能点头！

陈幸蕙曾任中学及大学老师，她的散文《我的吉祥物》，有一种优雅的文学气质，在广泛的选材中，包括了抒情、说理、叙事。无论以亲情伦理为主题，还是与读者进行观念对话，热爱生活、亲近自然、充满阳光味儿的文字，总能让人读出哲理智慧，很适合成长中的青少年欣赏、思考。

个人在台湾从事童书编辑出版工作多年，这是首次为大陆读者编选台湾儿童文学散文系列，一口气遍读六位名家精心之作，无疑也做了一趟幸福的美文之旅。正如幸蕙老师所祝福的：“开卷心生欢喜，终卷收获丰硕。”

相信读者们也都有共鸣！



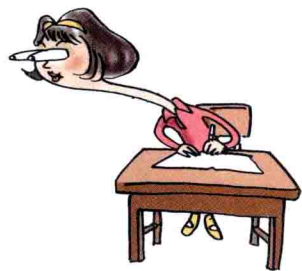
目录

CONTENTS

- | | | |
|----|---------|----|
| 01 | 别做生活的白痴 | 1 |
| 02 | 老师！落伍了！ | 4 |
| 03 | 名牌症候群 | 7 |
| 04 | 才差一点而已？ | 12 |
| 05 | 礼多人不怪 | 16 |
| 06 | 向家人表达善意 | 19 |
| 07 | 小奖品大鼓励 | 22 |
| 08 | 身怀巨款 | 25 |
| 09 | 爱现为勒索之母 | 29 |
| | | |
| 10 | 有养没有育 | 32 |
| 11 | 健康胜于财富 | 35 |
| 12 | 『害』的习惯 | 39 |
| 13 | 拒绝喝酒 | 43 |
| 14 | 魔鬼的召唤 | 47 |
| 15 | 免费的陷阱 | 50 |
| 16 | 『借』我一点钱 | 53 |
| 17 | 你有什么证据 | 56 |
| 18 | 便当的秘密 | 60 |

- 19 聪明用错地方 63
- 20 个别谈话 68
- 21 爱拼才会赢 71
- 22 精神要集中 74
- 23 珍惜自己 77
- 24 态度为自己加分 80
- 25 做个『百香果』族 83
- 26 知足常乐 87
- 27 我没有呀！ 90
- 28 将心比心 93
- 29 我的鼻子变长了 96
- 30 涂改成绩单 100

- 31 非礼勿动 103
- 32 青涩的苹果 107
- 33 友谊的『叛徒』？ 112
- 34 都是他害的啦！ 116
- 35 明星班 120
- 36 第一次班会 124



37	罗马暴君	128	41	谁是白痴？	143	45	不进壳的蜗牛	157	48	用『心』体会	168
38	手指头越啃越香	132	42	丑小鸭	147	46	沙发马铃薯	161	47	虚无缥缈的网络	165
39	『FUCK』到处爬	137	43	不耻下『访』	150	44	早一点动身	153			
40	秘雕和矮仔财	140									



49	外国的月亮	171	53	让人刮目相看？	184	54	园丁和树木	188	后记	191
50	不是你的错	174	51	书包乾坤	177					
51	跟时间赛跑	180								

01 别做生活的白痴

Isn't it absurd not to know a knife cuts?

——Source Unknown

不知道刀子会割人不是很荒谬吗？

——来源不明

阿美：

这学期班上选你当生活委员时，说实在，老师还真有点不放心。

班上要买英文课外读物，你收好钱那天，问老师怎么办。

我说：“你中午拿划拨单到邮局去划拨就可以了。”

到了中午，你真的拿着划拨单到邮局去排队。轮到你的时候，你把划拨单递给承办人员，说：“小姐，我要划拨。”小姐看着你，你也看着小姐，两人大眼瞪小眼的。四五秒过后，小姐终于按捺不住，疑惑地问你：“钱呢？”只见你瞪大眼睛，大叫一声：“划拨要钱啊？”真是糗大了。



你拿着单子回来，跟老师抱怨说：“老师，你怎么没告诉我，划拨要带钱呢？”我脸上不知出现了几条黑线，只能在心里嘀咕：“老师怎么知道你不知道划拨要带钱？！”

记得有一天你忘了蒸便当，拿来办公室央求用我们的电锅。我跟你说：“加三格的水，再把饭盒放进去。”

中午下课你来拿便当，突然大叫：“老师，饭盒还是冷的！”

我走过去一瞧，天哪！你这大小姐竟然把水倒进电锅里煮饭用的内锅，再把便当放进去，因为外锅没水，开关一下子就跳起来，便当当然是冷的。当时你也怪老师为什么不说清楚。但老师怎会知道你连电锅都不会用？！

你的好朋友筱云跟你说她吃葡萄要妈妈帮她剥皮的时候，你笑得好大声，说她好笨。没错，都初中生了，吃葡萄还要妈妈帮忙剥皮，的确有些不可思议。但是你跟她大概只有五十步跟百步之差而已，你说对不对？

班上还不只你们两个宝贝而已。像利邦上周因为迟到次数过多，再迟到就要送周末辅导了。上星期四他又晚起，他妈妈给他两百元^①，要他坐计程车赶到学校。他拿了钱，坐了

① 本书中货币均为新台币

计程车到学校，结果还是迟到了。

我问他为什么坐计程车还是迟到。

他说：“因为从我家走到公车站牌大概还要十分钟。”

我问：“你干吗要走到公车站牌去搭计程车呢？”

他这才恍然大悟地说：“对呀！我干吗不在我们家门前拦计程车呢？这样子我就不会迟到了。”

你看，你们这些少子化时代的天之骄子，父母从小宠爱，只要求你们把书读好，什么都不让你们动手做，结果有人初一了还不会绑鞋带，有的高中生只要是需剥皮的水果就不吃，有的大学生吃干面时连拌面都不会。还有人只见过去籽切片的芭乐，浑然不知芭乐有籽，有人不会啃甘蔗，有人吃切片哈密瓜时连皮一起吃……这一切有时候还真得怪罪你们的父母呢。

生活白痴虽然是父母惯出来的，但老师还是想说，读书之余，找机会帮忙爸爸妈妈跑跑腿，自己动手做做事。因为读书只是人生中某个阶段的小事，生活却是整个一辈子的大事。千万别让自己成为“只会考试，不会做事”的生活白痴啊！

老师



02 老师！ 落伍了！

Fashion is, for the most part, nothing but the ostentation of riches.

——John Locke

时髦大多只是财富的炫耀而已。

——约翰·洛克（英国哲学家）

伟忠：

中学生发禁早就解除了。以前老师在乡下学校教书，几个学生连续多次不肯理发，最后在训导人员恩威并施之下，索性几个人约好，理个大光头回来，活像个小逃犯一样。这种事情不曾再发生，校园里为了头发长短而和学生斤斤计较的老师也不多了。但是，头发问题还是为你带来那么多的困扰。

有一阵子你经常迟到，给老师的理由不是“等不到车”，就是“交通阻塞”，老师翻阅一下同学的通讯录，发现潘美珠住在你家附近，跟你是同一条路线的，可是她从不迟到。也因此，老师判断除了你说的理由之外，应该还有别的因素才对。

跟家长联络的结果，果不其然，是有原因。爸爸说你每天早上出门的时候，梳理头发的时间，几乎要花半小时，因为你要喷上发胶，拿吹风机吹了又吹，把头发弄得漂漂亮亮的，非常FASHION，才肯出门，简直比女生还麻烦，也惹得爸爸妈妈又急又气。每当他们催促你快点上路，你总是优哉游哉地说：“没有关系，来得及啦！”其实，你往往都因为头发“大事”而迟到了。

老师知道，你们这个年纪也追求时髦，加上我们是男女合班，也许是为了呈现最美好的一面给班上的同学看，弄得上学就好像要去郊游一样，天天为三千发丝烦恼，把事情的轻重缓急都给搞乱了。尤其是你，发禁解除后所带来的烦恼恐怕比解除前的烦恼，不知多了多少倍呢！

记忆中，我们年轻的时候似乎非常认命，很少听到有人因为头发的事而上学迟到。即使偶尔有人因头发的事闹上新闻，大概当时的传播媒体不怎么重视，加上当时的教育主管官员没有现在的那么“勇敢”，那么“爱”学生，所以初中三年光头，也就那么理所当然地度过了。

高中时代，长大了一点，爱美天性跟着自然成长，同学间为了头发尺寸问题，抱怨教官的事也跟着自然增加。当学



校答应我们检查头发的时间从原来的两星期延长到三星期，虽然理的还是三分头，已经让我们高兴得雀跃万分，三年的高中生涯也就这么心满意足地过了。

老师举这个例子，可见我们当时也会为头发而烦恼，不过我们烦的，真的只是尺寸的问题。反观你们，尺寸问题在许多前辈不惜冒着记过、退学的危险，前赴后继，勇往直前，甚至理个“大光头”抗议的牺牲奋斗之后，早已获得圆满的解决。这可是“前人种树，后人乘凉”的结果。但是你们不知足，好要更好，长要更长，甚至染上奇特的颜色，剪出怪异的发型。到最后，一切都得到了，还要花费那么多心思在头顶上下功夫，在时髦上拼劲，反倒把求学最主要的事给忽略了，实在非常划不来。

所以老师要奉劝你，只要不脏、不怪、不乱，实在没必要每天花费那么多时间和精力在头发上，而误了上学的时间，误了求学的目的。结果所有的心思却只换来更多无谓的烦恼。有一句俗话说：“整齐就是美。”不是吗？

老师