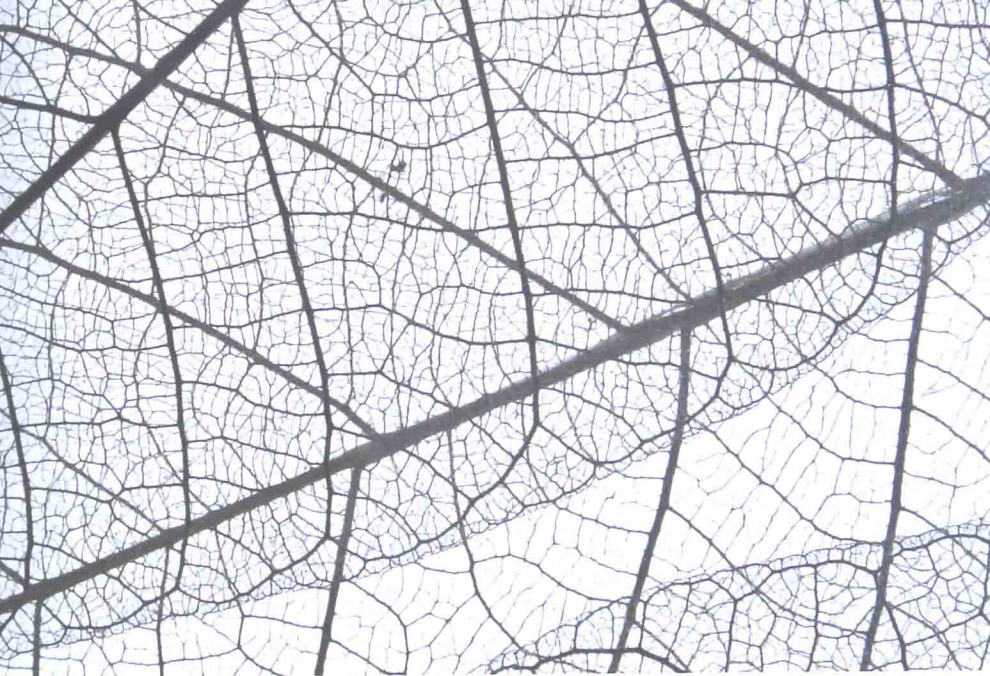




SILENT SPRING

寂静的春天

只要春天还能听到鸟叫，我们就应该感谢她 —— 蕾切尔·卡森

〔美〕蕾切尔·卡森 著 庞洋 译



台海出版社

寂静的春天

只要春天还能听到鸟叫，我们就应该感谢她 —— 蕾切尔·卡森

〔美〕蕾切尔·卡森 著 庞洋 译

台海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

寂静的春天 / (美) 蕾切尔·卡森 (Carson,R.) 著; 庞洋

译. -- 北京: 台海出版社, 2014.11

ISBN 978-7-5168-0500-8

I. ①寂… II. ①蕾… ②庞… III. ①环境保护—普及读物 IV. ①X-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第251488号

寂静的春天

著 者: (美) 蕾切尔·卡森 (Carson,R.) 译 者: 庞 洋

责任编辑: 刘文卉

装帧设计: 尚世视觉

版式设计: 刘丽娟

责任印制: 蔡 旭

出版发行: 台海出版社

地 址: 北京市朝阳区劲松南路1号, 邮政编码: 100021

电 话: 010-64041652 (发行, 邮购)

传 真: 010-84045799 (总编室)

网 址: www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm

E - mail: thcbs@126.com

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 北京彩虹伟业印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 145 × 210 1/32

字 数: 250千字

印 张: 11.25

版 次: 2015年2月第1版

印 次: 2015年2月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5168-0500-8

定 价: 34.80元

版权所有 翻印必究





导读

Carson: Who Made Spring Lonely No More

卡森：让春天不再寂静

尹传红

《科技日报》主任编辑、中国科普作家协会常务副秘书长

半个世纪之前的那个春天，远在大洋彼岸，一位年仅57岁的优雅女士，怀着对这个世界的深情眷恋和深重忧虑，撒手离去。

她留下了一部给全球带来极大震撼的警世之作——《寂静的春天》，还有纷纷扰扰的“争议”。

有人说，只要春天还听得到鸟叫，我们就应该感谢她——蕾切尔·卡森（Rachel Carson, 1907—1964）。

这句话或许有点儿夸张，但今天应该没人会否认，现代环境运动的肇始，当以1962年《寂静的春天》问世为标志。而这部名著的创作恰恰是因鸟儿遭受滴滴涕（DDT）滥用所害促发。

吓人的小鸟

1958年1月，出版过几部海洋科普读物并颇有些声名的生物学家蕾切尔·卡森，收到马萨诸塞州一位住在鸟类保护区里的熟人、报纸编辑奥尔佳·欧文斯·哈金斯的来信，获悉DDT已造成保护区内的鸟类濒临灭绝，情况非常糟糕：

去年，灭蚊飞机飞过我们的小镇，……喷洒了好几种致命的药。……一下子毒死了我们七只可爱的鸣鸟。第二天早上，我们就在门前捡到三只死鸟。它们都是些跟我们生活得很近、信任我们、在我们的树上筑巢多年的小鸟。

奥尔佳信中所述表达了自己的悲愤之情：“……所有的这些鸟儿死去的样子都很吓人。它们的嘴张得大大的，张开的爪子都痛苦地耷拉在胸口。”

其实，卡森对DDT造成的危害早有了解，并且曾在1945年7月15日给《读者文摘》的编辑写过一封信，提出了DDT可能给人类带来的一些危害，认为这“是对每一个人都有影响的事”。信中她写道：

就在马里兰州我家的后门，进行着一项重要而有趣的实验。大家都听说过DDT可以消灭害虫。这项实验旨在证明，当DDT用于更

加广泛的领域时是否会有其他作用；它对于益虫或重要的昆虫又会如何；它对靠昆虫为生的水禽以及鸟类会有什么影响；如果使用不当时对自然平衡会有什么破坏。

遗憾的是，当时这本畅销杂志可能认为关于杀虫剂的文章不合其口味，也可能并不打算接受卡森的观点，所以并未刊载这封信的内容。不过，与DDT相关的这个问题卡森一直没有彻底忘记，奥尔佳信中谈到的情况更是让她感到震惊和愤怒。

此番奥尔佳希望卡森能利用她生物学家和科普作家的威望，影响政府官员去调查杀虫剂的使用问题，可卡森觉得给杂志撰写文章警示公众或许更为有效。然而，她所联系的编辑们竟然都回绝了她的请求。在那个时候，政府官员和科学家都把DDT当成化学上的奇迹、一种“革命性”的新农药和“虫子原子弹”，并为它欢呼；它的发明者、瑞士化学家保罗·米勒因此还获得了1948年诺贝尔生理学或医学奖。而深得其益的生产商更是“快马加鞭”，将这种新型化合物推向了更为广阔的市场，鼓动更多的农民用来控制危害农作物生长的害虫。

卡森思之再三，认为揭示真相自己责无旁贷，于是下决心要把她对这些问题的思考和见解写出来。她要让公众认识到，尽管DDT曾经被认为是“人类的救星”，但它和其他杀虫剂实际上也有可能成为“人类的杀手”，因而强效化学制剂的使用应更为谨慎、更加节制。

在跟一位好友谈到自己的计划时，卡森说：“我知道自己在做什么，如果再保持沉默，我的内心就无法平静。”

此刻她的内心之所以无法平静，跟她过去的生活经历有很大的关系。

惊人的变化

卡森1907年出生于美国宾夕法尼亚州匹兹堡市的泉溪镇。她的父亲有一个农场，却几乎没有固定的工作，只干过一阵不动产和保险的推销员。她的母亲做过教师，对文学和大自然颇有兴趣。早年家里曾经置过地产，可非但没有因此发迹，反而在随后到来的大萧条时期，这些地产都无法变卖，以至卡森的学费一度无从着落。不过，生活在农场里的卡森却因此跟充满鸟语花香的自然环境有了较多接触，并且沉醉于其中。

卡森成长的年代，亦正值美国工业文明迅猛崛起之时。匹兹堡是钢铁之都，卡森在那里就读于宾夕法尼亚女子学院，主修生物学。大学4年间，她亲眼目睹了空气是怎样变得越来越污浊的过程。浓重的煤灰几乎可以遮天蔽日的景象与卡森从小生活的田园风光形成了鲜明的对比。大学毕业之际，她发现昔日一望无际的田野已被发电厂那一排排高耸入云的烟囱所取代，河水也变得又脏又臭。当然她也清楚，这些造成环境污染的企业都为当地的就业机会做出了贡献。

1929年大学毕业后，卡森进入伍兹霍尔海洋生物实验室学习。1932年，她拿到了约翰·霍普金斯大学的动物学硕士学位，随后受雇于美国渔业与野生动物管理署，从事海洋生物研究，并担任出

版物主管。这个职业让她经常有机会与在野外工作的生物学家打交道，还能接触大量关于海洋的一手资料。

卡森热爱自然，又非常喜欢写作。于是，她就以自己熟悉的大海为对象，创作了一系列科普作品。这些作品在《大西洋月报》和《纽约人》等著名杂志上连载后又成书出版，一时佳评如潮，她由此也成为当时美国颇有声名的科普类畅销作家。

1952年，卡森辞职在家，开始专业写作。

沉寂的城镇

关于DDT“杀手”一事，卡森很快便开始行动：收集资料，实地考察，调查访谈。她联络了许多昆虫学家、化学家、生物学家和病理学家，并且拿到了大量第一手的研究资料。她还深入了解了多宗环境诉讼案，走访了好些因喷洒农药而患病的农场工人，以及家里有宠物犬和家畜被杀虫剂毒死的家庭。

而在另一条“战线”上，起初工作进展比较顺利，卡森很容易就能从政府部门和图书馆得到她想要的信息。但是，当官员们发现她写作的内容后，就不愿意再合作了，甚至还有不少人试图阻止她接触这些资料。此时，她的身体也不是很好，正承受着多种疾病的困扰。

按照卡森最初的设想，她本来要写的是一本论述DDT影响的小册子，而非一本“大书”。所以，1958年5月，在她和哈顿·米夫林出版公司签订出版合同时，拟定的题目为《控制自然》。并且计划

当年7月完稿，次年1月出版。

然而，随着调查、研究和思考的逐渐深入，卡森改变了最初的想法。

“我对杀虫剂的作用了解得越多，就越感到害怕。我意识到这是一本书的写作素材。”后来回忆起1958年年初的日子，卡森这样说道，“我发现，作为一个自然主义者，对我非常重要的事物都受到了威胁，在我所能做的事情当中，没有一样是比写书更重要的了。”

此时卡森心里很清楚，一个谈论DDT的小薄册，概括不了她所掌握的丰富材料，也包容不下那个必得延伸开来的宏大主题。她要完成的，将是一本前所未有的改变人类对待自然的态度，乃至人类思维方向的书。

断断续续地写了3年多，卡森终于完成书稿。开篇，她以隐喻的手法写道：

从前，在美国中部有一个小镇，小镇上的万物和四周的环境融洽和谐。……许多年前，人们第一次在这里定居，盖房、打井、建起谷仓。在那之前，就一直是这幅景象。

然后一种奇怪的疫病开始蔓延，一切都开始变了。某种邪恶的咒语被施加到小镇上：神秘的怪病席卷鸡舍；牛羊逐渐病死。死亡的阴影笼罩着每一寸土地。农人们议论着家人的多病，小镇上的医生面对病人身上的新症状也越来越困惑不解。……

静得出奇。比方说，鸟儿都去哪了呢？许多人说着这件事，觉得困惑不安。后院鸟儿觅食的地方冷冷清清。偶尔能看见的几只鸟

也已经奄奄一息；它们剧烈地打着战，飞也飞不起来。那是个万籁俱寂的春天。知更鸟、猫鹊、鸽子、松鸡、鹧鸪的合唱和其他鸟类的配乐声曾撩动了春日的清晨，现在却毫无声响，只剩下沉寂笼罩在田野、树林和沼泽地的上方。

到底是什么使得镇子里的春天之声沉寂下来了呢？

这正是卡森创作的新书“想尝试着给予解答”的问题。

喧哗的声浪

书稿付梓后，著名的《纽约客》杂志率先从1962年6月16日起，对其三期连载，旋即此书便轰动全国。书稿最初的名字叫《人类与地球的对抗》，当编辑保罗·布鲁克斯读到书中开篇“明天的寓言”中对于“一种奇怪的寂静”的描述时，大发感慨也灵感突发，遂把书名改为《寂静的春天》。卡森对此予以认同，她的文学经纪人玛丽·罗黛尔还找到了英国著名诗人约翰·济慈的诗句作为题词：

湖上的芦苇已经枯萎，
也没有鸟儿歌唱。

1962年9月27日，《寂静的春天》正式出版，并在两周后登上了《纽约时报》畅销书排行榜的榜首，很快便售出了4万册，到当年12

月已卖出了12万册。在1962年的整个秋季，《寂静的春天》都高居《纽约时报》畅销书排行榜的第一位。人们都惊叹于卡森所设想的那样一个可怕的情景：假如 DDT 被不加控制地继续使用，那么鸟类和其他的野生动物都会因为这种毒药而灭绝，最后留给我们人类的就只能是一个“寂静的春天”。

“先知”发出的刺耳之声一开始总是难以被认同的。他人的不理解、不开窍、不在乎只是所遇问题的一个方面，更严重的事情其实在于，有些人感觉到他们的利益受到了威胁。这就难怪，《寂静的春天》尚未问世便遭遇到许多阻挠，出版后更是招来了诸多攻击和谩骂——从“煽情”、“自然的女祭司”，到“歇斯底里的女人”和“极端主义分子”，什么难听的话都有。美国农业部一位前任部长在写给前总统艾森豪威尔的一封信中竟然写道：“卡森外貌很吸引人，却一直未婚，所以‘她可能是一个共产党人’”。

代表主流商业文化的企业人也做出了如此陈述：“没有鸟类或动物我们可以照样活，但是，正如目前市场不景气所显示的那样，没有商业我们就活不了。”有人挖苦道：“对于那些坐在家里写书的人来说，环境保护听起来极其美妙，但对于家庭主妇来说，谁愿意去买被虫蛀烂的苹果呢？”也有人诋毁她是在“溺爱”野生动物。更有甚者，针对书名写了首打油诗：“千言万语只为说明，比人命更值钱的是鸟儿的生命。”

来自化学工业界、农药生产商和某些专家的攻击尤为猛烈，他们指责书中包含了“荒唐的错误”和“耸人听闻的推论”。有家农药公司雇人逐字逐句地推敲书中内容，然后质疑论述的可靠性，说她学的是海洋生物学，而非生物化学。著名的生物化学家罗

伯特·怀特—史蒂芬斯将卡森斥为“自然界平衡崇拜的狂热辩护人”，还煞有介事地“提醒”公众说：“如果人类忠实地遵循卡森小姐的教导，我们将回到黑暗时代，昆虫和疾病以及害虫将再次接管地球。”

化学工业界几乎结成了“统一战线”来对付卡森的“威胁”。当时某些化学公司威胁要从那些为《寂静的春天》说过好话的园艺杂志和报纸增刊撤回广告。从1962年11月开始，制造业化学家协会每月都向新闻媒介寄去专栏文章（其实是花钱雇人写的“软文”），强调施用化学药剂的“积极方面”，同时还把这些资料邮寄给10万个人。国家农业化学药品协会把公共关系预算翻了一番，并散发了成千上万份书评，都是批评《寂静的春天》的。

有趣的插曲

实际上，卡森并非对杀虫剂有偏见。她在书中很清楚地表明了自己的态度：“我的意见并不是化学杀虫剂根本不能使用。我想说的是，我们把有毒的和对生物有效力的化学药品不加区分地、大量地、完全地交到人们手中，而对它潜在的危害却全然不知。”这正是当时的人们很难觉察的危险。

她反复强调这样一种观点：“地球上的所有生命都是相互联系在一起的，每个物种都与其他物种有关联，都跟地球相关。这是《我们四周的海洋》以及其他海洋图书的主题，也是《寂静的春天》所传

递的信息。”她在《寂静的春天》第二章里写了这样一段话：

我们在未经人民允许，甚至通常在他们毫不知情的情况下，把无数人暴露在这些毒素中，如果人权法案中没有一条规定保障公民有不受个人或公职人员投放致命性毒药危害的权利，那一定是因为我们的祖先尽管拥有非凡的智慧与远见，却仍未想到会有这样的问题。

可在争论展开之时，业界乃至政府并没有真正把卡森的警示太当回事。《化学和工程新闻》杂志发表了一篇语含讥讽、傲气十足的评论，标题是“沉默吧，卡森小姐”。著名的生物化学家、美国氰氨公司生物化学部主任托马斯·居克斯放言称：“在我们看来，最大的问题是卡森小姐。”

而负责推广和规范农药的联邦机构——美国农业部，竟把这场争论看做是一个“公共关系问题”，并且打算“控制损失”。商务部对农药问题的担心，则主要是全国性的争论可能会对农药化学工业产生负面的影响。当时，农业部和卫生教育与福利部开展的少量研究，也主要着眼于农药对人和动物的直接后果，而不是针对它们的生态影响；而且，这两大政府部门相互间很少协作。

好在美国总统科学顾问委员会开始关注此事，并意识到“这个问题的严重性将迫使很多人改变他们的观点。”这中间还有一个有趣的插曲：英国国防部首席科学顾问苏利·祖克尔曼爵士在致美国总统科学顾问委员会成员、物理学家杰罗姆·维斯纳的一封信中，引述了英国上议院里的一段调侃，其中讲到波利尼西亚食人族酋长的故事，说：“他现在不再允许他的部落吃美国人了，因为美国人

的脂肪都被氯代烃污染了。”

1963年1月，美国总统科学顾问委员会专门小组向卡森发出了进行一个非正式会晤的邀请，以讨论她所关心的问题。按照美籍华裔学者王作跃的记述（参见《在卫星阴影下——美国总统科学顾问委员会与冷战中的美国》一书），卡森相信“这也许是改变某些想法的一个机会”，便于26日那天赴会，与专门小组成员谈了一整天。卡森温和的观点令该小组成员印象深刻，并且打消了那些对书中一些激进主张有所怀疑的人的顾虑。不久，该小组完成了一份“有关农药的工作报告”。

美国农业部看到这份报告的初稿后顿生戒备，并以愤愤然的态度进行了反驳，认为报告存有偏见——根本不考虑农药的好处而过于关注它们的危险，“可能会深深地损害美国农业”，导致公众对食品供应安全“彻底失去信心”。卫生教育与福利部也担心报告“会让大家对我们食品供应的安全性和政府的健康保护措施产生疑问”。一位大学学者则认定：“这份报告受到过分情绪化和偏激说法的影响，这是《寂静的春天》和其他有关这个主题的煽动性作品的特点……在我看来，这种写作思路有失总统科学顾问委员会的尊严。”

在对报告的修改过程中，美国总统科学顾问委员会专门小组虽然作了一定程度的让步，但仍坚持其在主要结论上的立场，并且回绝了农业部对于删掉报告中仅有的一段对卡森著作低调而真诚的赞美的请求，那段话是：“公开发表的文章和小组成员的经验都表明，在卡森小姐的书出版之前，人们大都还不知道关于农药毒性的已有信息。”农业部依然在较劲，反对在报告中提及卡森的书，理由是“在一份科学报告中提到这样一个有商业用途的出版物是不恰

当的”。可专门小组最终没有理会，因为“如果不提到这本书，那就是一种故意的轻蔑。”

明媚的日子

当上述角逐和争斗悄然进行之时，媒体的热情也渐渐地高涨起来。影响巨大的《纽约时报》发表社论，肯定了卡森著作的积极意义。受众广泛的哥伦比亚广播公司在1963年4月3日播出了“蕾切尔·卡森的《寂静的春天》”电视专题节目。面对同“台”亮相的反对者，卡森呼吁公众对技术的承诺保持一种正常的怀疑态度。她说：“我们听说过农药的好处，我们听到过很多有关它们的安全性的说法，但却很少听到它们的危害，很少听到它们的失败、低效……因此我着手恢复这里的平衡。”

卡森的告诫在相当一部分公众中产生了共鸣，同时也促使美国总统科学顾问委员会尽早将其起草的那份关于农药的报告定稿，并报送肯尼迪总统。这份报告在很大程度上支持了卡森在《寂静的春天》中提出的各项具体主张和总的理念。它提议由合适的联邦部委和机构来启动公共教育计划，以说明农药的毒性和使用；在一个控制环境污染的全面计划得到实施之前，迅速强化一些暂时性的措施。对此，王作跃评价说：该报告为这样的论点提供了一个先例，即在面对环境变化可能带来的灾难性后果时，应该站在保守的立场，采取步骤以缓解问题，这比在开始行动之前坐等所有的数据和证据更为谨慎。最终，是果断的政治领导、开明的技术理性，以及

掌握科学的公共行动主义联合起来，把这场有关农药的争论变成了现代环境运动的开端。

令人欣慰的是，这份正式报告不仅提到了卡森的名字，而且还把她的书名加进了整个报告中被引用次数最多的句子中：“公开发表的文章和小组成员的经验表明，直至蕾切尔·卡森《寂静的春天》出版之前，人们普遍没有认识到农药的毒性。”

报告正式向公众发行（1963年5月15日）的第二天，《基督教科学箴言报》用大字标题报道：“蕾切尔·卡森被证明是对的”。《纽约时报》则在头版刊发的电讯中宣布：“总统科学顾问委员会今天就农药的使用警告全国”。

卡森在白宫发布报告的当天也迅速作出反应，向哥伦比亚广播公司发表评论说：

“我认为这是一个非常好的报告。它很有分量。它是客观的，而且我认为它对这个问题的评价是公正的。我觉得报告为我和我的主要观点做了辩护。我尤其高兴的是，（报告）重申了这样的事实，即公众有权利了解事实，这说到底也是我要写《寂静的春天》的最重要的原因。”

哥伦比亚广播公司当晚播出这个特别节目时用的标题是：“对蕾切尔·卡森《寂静的春天》的裁判”。主持人不无兴奋地宣称：该报告“显而易见地证实”卡森已经实现了她“给政府点一把火”的目标。

永远的纪念

1964年4月14日，卡森因患癌症与世长辞。

就在去世前不久，卡森还在一次演讲中发出警告：合成化学物质的污染已经演变成一个前所未有的实验，而人类已经被迫成为这个特殊实验的对象。“我们迫不得已、正在将整个人类暴露在合成化学物质面前，在动物实验中，这些化学物质已经被证实是极其有害的；而且，在很多情况下，这种毒害作用可以被积累、放大。我们一生下来就开始受到这些化学物质的污染，甚至尚未出生，还在母亲体内时就已经受到污染了。如果人们不从此改弦更张的话，这种污染将会终生跟随我们。而这种污染会引起怎样的后果，目前却谁也无法预料，因为根本就没有这样的先例可以用来帮助、启示我们作出预测和判断。”

今天这个时代的人们，恐怕已有身陷其中、进入“角色”之虑了。

再回首，1959年美国总统大选之时，正在竞选总统的肯尼迪和尼克松还曾当众吃下威斯康星州产的越橘，以表示对种植者的声援，因为这些越橘被指受到杀虫剂的污染。但后来，卡森又受到肯尼迪总统的特别邀请，出席其家庭聚会，说明政府开始意识到环保事业已经引起公众的关注。

1970年1月1日，美国最重要的独立的环境法案——《国家环境政策法案》签署生效。在这部法案众多的条款中，它确定并设立了当今美国最重要的制定环境政策和处理环境问题的独立单位——