



Edinburgh: Picturesque Notes

翻译古登堡计划
作家与城系列



爱丁堡笔记

「英」罗伯特·路易斯·史蒂文森 / 著



张寅 / 译

中国青年出版社

爱丁堡笔记

〔英〕罗伯特·路易斯·史蒂文森 / 著

张寅 / 译

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

爱丁堡笔记/[英]史蒂文森著;张寅译.—北京:中国青年出版社,
2015.3

(作家与城)

ISBN978-7-5153-3091-4

I. ①爱… II. ①史…②张… III. ①散文集—英国—近代
IV. ①I561.64

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第005719号

责任编辑:李茹 liruice@163.com

特约编辑:王瑜玲 徐心 郭欣

装帧设计:瞿中华

封面插图:李清睿

出版发行:中国青年出版社

社址:北京东四十二条21号

邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010)57350508

门市部电话:(010)57350370

印刷:北京科信印刷有限公司

经销:新华书店

开本:787×1092 1/32

印张:4.5

字数:65千字

版次:2015年3月北京第1版

印次:2015年3月北京第1次印刷

定价:24.00元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换
联系电话:(010)57350337

目录

缘起·代序	003
作者小传	009
概览	019
老城区——公寓印象	035
议会广场	049
传奇故事	060
灰衣修士墓园	073
新城区——城市与乡村	087
别墅区	098
卡尔顿山	102
冬季与新年	115
漫步彭特兰丘陵	126
译后记	141

爱丁堡笔记

〔英〕罗伯特·路易斯·史蒂文森 / 著

张寅 / 译

中国青年出版社

缘起·代序

“作家与城”系列是一套奇妙的作品。

之所以说是“奇妙”，一是缘于成书的方式——图书的引进、实现者就是它的读者，这些古老的经典，借由互联网的思维方式在当下呈现。

书的选题全部来源于中国最大的译者社区——“译言网”用户自主地发现与推荐，是想把它们引进中文世界的读者们认定了选题，而这些书曾影响了那个时代，这些书的作者成就了作品，也成了大师。

每本书的译者，在图书协作翻译平台上，从世界各地聚拢在以书为单位的项目组中。这些天涯海角、素昧平

生，拥有着各种专业背景和外语能力的合作伙伴在网络世界中因共同的兴趣、共有的语言能力和相互认同的语言风格而交集。

书中的插图是每本书的项目负责人和自己的组员们，依据对内容的理解、领悟寻找发掘而来。

每位参与者的感悟与思索除了在译文内容中展现，还写进了序言之中，将最本初的想法、愿望、心路历程直接分享给读者。因此，序也是图书不可分割的内容，是阅读的延伸……

所以，这套书是由你们——读者创造出来的。

二是缘于时间与空间的奇妙结合——古与今、传统与现代在这里形成了穿越时空的遇见。

百多年前的大师们，用自己的笔和语言，英语、法语、德语、日语……来描摹那时的城市，在贴近与游离中抒发着他们与一座城的情怀。而今天的译者们，他们或是行走在繁华的曼哈顿街头，在MET和MOMA的展馆里消磨掉大部分时间；或是驻足在桃花纷飞的爱丁堡，写下“生命厚重的根基不该因流动而弱化”这样的译者序言；

又或者流连在东京的街头，找寻着作为插图的老东京明信片……他们与大师们可能走在同一座城的同一条路上，感觉着时空的变幻，文明的演化，用现代的语言演绎着过去，用当代的目光考量着曾经的过往。

然后，这些成果汇集在了“译言·古登堡项目”中，将被一个聚合了传统与现代的团队来呈现。这里有——电脑前运行着一个拥有着400多位图书项目负责人、1500多名稳定译者，平台上同时并行着300多个图书项目的译言图书社区小伙伴们；有对图书质量精益求精的中青社图书编辑；有一位坚持必须把整本的书稿看完才构思下笔的设计师……一张又一张的时间表，一个又一个的构思设想，一次又一次的讨论会……

就这样，那些蜚声文坛的大师们、那些他们笔下耳熟能详的城市带着历史的气息，借由互联网的方式进入了中文世界，得以与今天翻开这本书的你遇见……

好的书籍是对人类文化的礼赞，是对创作者的致敬。15世纪中叶，一个名叫约翰内斯·古登堡的德国银匠发明了一种金属活字印刷方法。从此，书籍走出了象牙塔，人

类进入了一个信息迅速、廉价传播的时代，知识得以传播，民智得以开启，现代工业文明由此萌发。

今天，互联网的伟大在于它打破了之前封闭的传承模式，摒弃了不必要的中间环节。人的一生何其短暂，人类文明的积淀浩如烟海，穷其一生的寻寻觅觅都不可能窥探其一二。而互联网给人们、给各个领域以直面的机会，每个人都可以参与，每个人都有机会做到。人类文明的积淀得以被唤醒、被发现，得以用更快、更高效的方式在世界范围内传播。

“让经典在中文世界重生”——“译言·古登堡项目”的灵感是对打开文明传播之门的约翰内斯·古登堡的致敬。这个项目的创造力，来自于社区，来自于协作，来自于那些秉承参与和分享理念的用户，来自于新兴的互联网思维与历史源远流长的出版社结合在一起的优秀团队。

从策划到出版是“发现之旅”——发现中文世界之外的经典，发现我们自身；是“再现之旅”——让经典在中文世界重生。这套作品的出版是对所有为之付出智慧、才华、心血的人们的礼赞。

这是多么奇妙的事情，多么有意思的事业。

我的朋友，当你打开这本书的时候也是开启了一段缘。我们遇见了最好的彼此。也许，你就是我们下一本书的发现者、组织者或是翻译者……

所以，这就让这段“缘起”代序吧。

作者小传



提到本书作者，人们一定会想到他的经典作品《金银岛》《化身博士》和《绑架》。然而，作为19世纪后半叶新浪漫主义文学的代表之一，史蒂文森除了小说上的成就，其隽美的散文风格也在这本小书里得到了淋漓尽致的展现。

罗伯特·路易斯·史蒂文森（Robert Louis Stevenson，1850—1894），生于苏格兰爱丁堡一个工程师家庭，是家中独子。祖父罗伯特、父亲托马斯和两个叔叔都是苏格兰颇有声望的灯塔工程师，在苏格兰建造了许多著名灯塔。母亲玛格丽特出身爱丁堡近郊柯林顿的一个牧师家庭，父

女俩都患有肺部疾病。史蒂文森也遗传了这一点，自幼体弱，经常咳嗽发烧。6岁时，史蒂文森上小学，因长相奇特，性格古怪而很难与小伙伴融洽相处，但到了暑假，在柯林顿的外祖父家，他和表兄弟们总是打成一片。他常常因病退学，只好长期跟着家庭教师学习。夏天是童年史蒂文森最喜爱的季节。温暖的气候里，他可以到户外玩耍。但一到冬天，病情便会再度恶化，反复发作的病痛使他在成年后依然十分瘦削。关于这段病榻之上的童年生活，史蒂文森后来写道：

我病了，只好躺在床上，
垫两个枕头在脑袋底下，
一件件玩具都在我身旁，
叫我整天都快活，乐哈哈。

有时候，用一个钟头光景
我瞧着铅制的兵丁行军，
他们穿着不同的军服，

操练在被褥铺成的山林。

有时候，我让我的舰队
在床单的海洋上破浪行驶，
要不，把树木和房屋搬开，
在床上筑起一座座城市。

我是个伟大的严肃的巨灵，
在枕头叠成的山上坐镇，
凝视着面前的山谷和平原，
做有趣的被子大地的主人。

（屠岸译）

为照顾体弱多病的小史蒂文森，家中请了名保姆——艾莉森·卡宁汉姆，史蒂文森称呼她为卡米。卡米是个虔诚的加尔文宗信徒，经常给他讲苏格兰盟约派的故事，或是在病床前给他读《圣经》和班扬的《天路历程》。这或许成为后来史蒂文森作品中的宗教情结和历险及恐怖元素

的源泉。年龄稍长，史蒂文森的阅读兴趣愈加浓烈。司各特的威弗利小说、莎士比亚的戏剧、大仲马的传奇故事、彭斯的诗歌，以及《天方夜谭》成了他的最爱。史蒂文森背诵能力很强，七八岁就能给母亲和保姆讲故事了。渐渐地史蒂文森开始自己写故事，父亲刚开始很支持，史蒂文森16岁那年，他出钱为儿子出版了第一部作品，讲述的是盟约派起义的故事。

17岁那年，父亲为让史蒂文森继承家族事业，将他送入爱丁堡大学学习土木工程专业。一开始他就对就读的专业毫无兴致，一门心思只想着逃课。大二那年，史蒂文森随父亲去了安斯特鲁瑟和维科视察家族建造的灯塔，后来又去了奥克尼和设得兰群岛，1870年则在厄雷德岛待了三周。旅途为他提供了新鲜丰富的写作素材，他对那些工程建设却毫无兴致。因为类似的旅行曾激发沃尔特·司各特于1822年写出了小说《海盗》，史蒂文森对这样的旅途倒也充满期待。1871年4月，史蒂文森将自己打算从事文学创作的决定告知父亲。尽管失望，父亲也并没有太吃惊，而母亲对儿子的选择则“十分支持”。家人提出了一个折中

的建议，希望史蒂文森改学法律。这一时期，他在思辨学社结识了一群志同道合的朋友，特别是后来成为他经纪人的查尔斯·贝克斯特，还有弗里明·詹金教授——他经常在家中组织学生戏剧演出，史蒂文森也曾加入其中，后来还为这位教授写了传记。尽管史蒂文森顺利通过了所有法律课程，并在毕业后加入苏格兰律师协会，但文学才是史蒂文森的心之所向。尤其是他的堂兄，罗伯特·艾伦·莫布雷·史蒂文森（即鲍勃）对他产生了很大影响，性格活泼的鲍勃没有继承家族事业，而是选择了艺术。

于是史蒂文森愈加坚定了自己的文学梦。他开始大量阅读不同作家、不同体裁的作品，从济慈、哈兹里特、华兹华斯、蒙田、霍桑的文字间汲取营养，并在爱丁堡大学的校刊上发表了不少戏剧、诗歌和随笔。然而不久后，他被查出肺结核，医生建议他移居南方过冬，他的文学活动也因此被迫暂停。这期间，史蒂文森去了伦敦和巴黎，在爱丁堡和这两座城之间往返。《爱丁堡笔记》很可能就是在这一时期陆续完成的。1876年，复发的病痛成为26岁史蒂文森的人生转机，他放弃律师工作，到欧洲大陆旅

行休养，从而也有了更充裕的时间和素材从事写作。旅途中，他习惯随身带着一本书和一本笔记本，走路时就用笔记本把沿途风光及心中灵感记录下来，途中休息的时候就打开书本尽情阅读。9月，他和朋友沃尔特·辛普森爵士一块儿乘小艇，从比利时安特卫普出发，穿越国境进入法国北部，沿塞纳河南下到达巴黎附近。史蒂文森据此写下了《内河航行记》。这一年，史蒂文森遇到了奥斯本夫人（芬妮·范·德格里夫特）。芬妮因婚姻破裂带着孩子从美国旧金山到欧洲旅行。两人一见钟情，然而几个月后，芬妮返回了美国。1878年，史蒂文森来到法国南部的塞文山区旅行，将每天的经历和见闻记下，后来根据笔记整理成为《骑驴旅行记》出版。1879年，史蒂文森得知芬妮生病的消息后决定前往加利福尼亚。他首先搭乘轮船到达纽约，又从纽约搭乘火车横越美国抵达加利福尼亚。这段旅程在《业余移民》与《横渡平原》中均有记述。艰苦的旅行加重了他的病情，而芬妮也与丈夫办理了离婚，并于1880年5月与史蒂文森结婚。他们前往旧金山圣海伦山度蜜月，住在一所废弃的矿区住房里，妻子悉心地