

宋词

一朵

开在绝情谷
的情花



章紫含

著

宋词，像一部神奇的
魔法书

轻轻翻开，所有的繁华、璀璨纷至沓来，

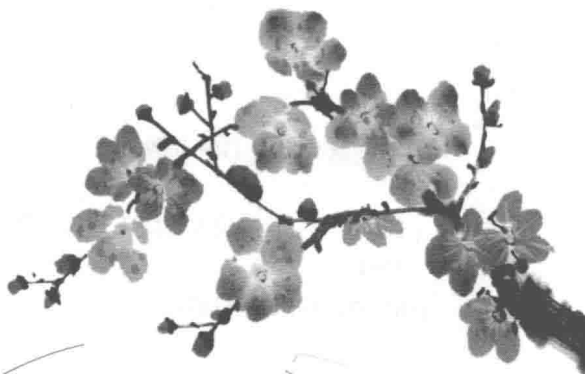
宋词，犹如绝情谷的情花，

因太过绚烂，所以深含『剧毒』，

我们不约而同地『中毒』并享受之。



文匯出版社



宋词

一朵

开在
绝情谷
的情花



章紫含

著

图书在版编目 (CIP) 数据

宋词：一朵开在绝情谷的情花 / 章紫含著. —上海：文汇出版社，2014.10

*ISBN 978-7-5496-1295-6

I. ①宋… II. ①章… III. ①宋词-诗词研究 IV.

①I207.23

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第230052号

宋词：一朵开在绝情谷的情花

出版人 / 桂国强

作者 / 章紫含

责任编辑 / 戴 铮

封面装帧 / 嫁衣工舍

出版发行 /  文汇出版社

上海市威海路755号

(邮政编码200041)

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 三河市金泰源印务有限公司

版 次 / 2014年12月第1版

印 次 / 2014年12月第1次印刷

开 本 / 880 × 1230 1/32

字 数 / 213千字

印 张 / 8.5

ISBN 978-7-5496-1295-6

定 价：28.00元

宋词是一朵情花

这是一个自由、开阔、舒适的朝代！它如山间一缕白云，如春天一丝晚风，扑面而来却又翩然而去，令人心生爱慕又徒增怅惘。这就是宋朝撩拨起的缕缕情丝，让人欲罢不能。

然而，现代的目光可以穿越时空，历史的经验却无法重装。宋朝的文化是中华文明最为灿烂的硕果，但也因为熟得太透，开始散发出腐烂的气息。宋朝是中国历史上最为自由的朝代，因为文人的自由，才培育了优质文化的佳酿。然而也正是因为太过自由，而显得凌乱、散漫，每每励精图治的最后都是人去朝空。

如果非要为宋朝的历史寻找一个可以匹配的标本，应该就是曾卓的那首诗，“一棵悬崖边的树”。它被历史的风吹到悬崖边，因为崖边的晴空、如茵的绿草、奔流的小溪而变得水肥土美。也因为这种滋养，宋朝的大树生长得越来越丰盈。可惜枝繁叶茂的时候，它也负着危险：它总像是即将要展翅飞翔，又像是会倾跌进深谷里一样。“物极必反”，大概就是这个道理。能够明辨这一层，便会对宋朝的风华有不同的理解了。

这是一个自由，但也任性、开阔，禁锢、舒适，但也离乱的朝代。盛与衰在此交融，高雅与低俗在这里磕碰，尘世的欲想与来世的幻想在这里纠结。只有美丑并立、雅俗同分的时代，才能够看到如此的妖娆。犹如绝情谷的情花，因太过鲜艳、绚烂，所以含着深深的剧毒。很多人都中了宋朝的毒，受了历史的“蛊惑”，受了前人艳美目光的指引。而宋朝与生俱来的希望是平安，它只愿意在绝情谷底被世俗深深地遗忘，然后体味自己的绽放与凋零。

在宋朝的花园里，凝霜含露，最美的一朵情花莫过于宋词。它占尽园中风情，将尘世的浮名、仕途的追逐、江湖的杀气、女子的娇艳、爱情的甜美，都会集在词人们的笔下，凝结在一首首的词作中。没有人能够给宋代的飘忽找到合适的注脚，如果非要选择一个具体的意象，那么恐怕也只有宋词了。在宋词中体味千娇百媚的世间万象，也在缕缕宋词的芳香中，深味人间悲欢离合的爱憎。

宋词里有数不清的繁荣。当年的汴京城车水马龙、川流不息。勾栏瓦肆里的说唱艺术，青楼女子倚门回首的娇媚，集市上的叫卖声、吆喝声、说笑声此起彼伏，连绵成一幅“清明上河图”。展开的是美丽的画卷，绽放的是宋朝的光彩！

宋词里有各个行业的精英。寇准、包公、《水浒传》的故事，连同人们的记忆与想象一起被保存下来，尘封在历史的祠堂，活跃在21世纪的银幕。琴操、严蕊、李师师们香艳的往事，随着当年青楼娱乐业的鼎盛，气韵悠扬，万古流芳。

宋词里有沙场的英雄。岳飞的怒发冲冠，辛弃疾的金戈铁马，陆游的王师北定，文天祥的丹心汗青。连年的征战造就了时代的英雄，杀敌报国、驰骋疆场，为宋朝的安逸撑起了和平的天空。

宋词里更有娴雅的情致。文士们入则为官，体会红尘的乐趣；出则为仙，品味玄妙与高远。庙堂上威风凛凛，大不了退守田园。诗歌赋，花前月下，任谁也无法否认：宋代是最会“谈情说爱”的时光。

宋词像一部神奇的魔法书，轻轻翻开，所有的繁华、璀璨纷至沓来，令人目不暇接。一并涌出的，还有无数的赞颂。学者、文人、先贤，甚至包括外国研究员，都达成了共识：愿意用同样的生命，来交换宋朝的流年。

有的人愿意把宋词比为玉兰，说它清幽、高雅、不染凡尘；有的人喜欢把宋词喻为橄榄，初觉生涩但回味隽永。然而，更多的时候，宋词却是一朵情花。它以绝色英姿深深地吸引人们，让喜欢阅读并欣赏它的人，全部中了宋词的毒。但即便如此，却仍有那么多人前赴后继地走在约会宋词的路上。可见，唯有“情”字能让世间人肝肠寸断，却始终执着追求。

目录

第一章

【为君，为官，为盗贼，都是一样的深情和浪漫】

居庙堂之高，不忧民；处江湖之远，不念君。生在一个安宁与动荡、战争与和平并存的时代，为君，为官，为盗贼，都是一样的深情和浪漫。

亡国之音哀亦叹 / 002

宋徽宗不是个好皇帝 / 006

半为苍生半美人 / 010

包黑炭，六亲不认 / 015

那年山寨，草寇亦风情 / 019

第二章

【有才，有情，有品位，看宋代女子的现代生活】

幸运的女人总是相似的，不幸的女人却各有各的不幸。能够生在宋朝，才女们常常会忽略自己的幸与不幸，而更看重这样的时光能否留住自己的青春和墨香……

小资生活实录 / 024

寡妇门前是非多 / 028

前生名妓后生尼 / 033

风尘难没侠女本色 / 037

断肠女，天风流 / 041

第三章

【饮酒，纵情，写歪诗，宋代文臣你未必懂】

一团和气，两句歪诗，三斤黄酒，四季衣裳。传统文化中理想的生活模式，在宋代文人身上得到了完美的诠释。

一生成败在澶渊 / 046

世事洞明，人情未必练达 / 050

气壮山河，后世当谢我 / 054

水缸相公那些事儿 / 058

传统文人的理想生活 / 062

第四章

【军歌，铁拳，颂英雄，只望早日复中原】

积贫积弱的宋朝，其实比任何一个朝代都需要英雄。军歌异常响亮，将士摩拳擦掌，恢复中原的迹象却日渐渺茫。

将军白发征夫泪 / 068

四海烽烟消，万姓歌唐尧 / 072

只恨堂堂中国空无人 / 076

御笔钦点状元郎 / 081

一片丹心如磁 / 085

儒冠误身，英雄无路 / 089

第五章

【大俗，大雅，藏青楼，不知向谁诉衷肠】

宋朝的青楼几乎是全民总动员的事业，皇帝、达官显贵、落拓文人、江湖大盗、市井小民，都可以在这里找到自己灵魂的客栈。

大雅大俗，尽藏青楼 / 094

托起灵魂的沉重与轻盈 / 098

烟花深处，北宋文化的归宿 / 102

山抹微云秦学士 / 106

并刀如水曾年少 / 111

功名利禄如云烟粪土 / 115

第六章

【花灯，银龙，上元夜，汴京城中灯火璨】

上元夜灯火璀璨，汴京城接踵摩肩。转动的花灯，舞动的银龙，还有擦身而过的佳人。任凭年华老去，唯有青春的宴席千年不散。

醉卧花市，月夜灯如昼 / 120

钱塘灯火照见人如画 / 124

记否，那次铭心的回首 / 129

一碗汤圆一段情 / 133

第七章

【是爱，是情，是愁苦，世间最苦是相思】

薄薄酒，胜黄汤；粗布衫，胜无裳；丑妻贱妾胜空房。因为有爱，遍尝人间所有的愁苦，都只为换回我们今生的幸福、来世的重逢。

一树梨花压海棠 / 138

凤钗钩沉，往事如风 / 142

爱情是生命的一条曲线 / 146

车如流水马如龙，花月正春风 / 151

世间最苦，便是相思 / 155

十年心事夜船灯 / 159

第八章

【流水，青山，我自在，为官不成隐田园】

只有宋朝的文人可以做到：入则为官，享受红尘乐趣；出则为仙，退守山野田园。流水青山，文字生活，谁都可以如此潇洒、自在、快活！

作为名士的隐士 / 164

放开才是世间正道 / 168

溪回路转，田园乡间别样情 / 172

人在旅途，匆匆而行 / 176

与世无争尽享“农家乐” / 180

第九章

【理趣，哲思，深感悟，宋诗竟也不逊唐诗】

唐诗是中国文学史的一座高峰，宋诗也同样别具一格，以理趣、哲思、人生的感悟而独辟蹊径，走出了一条轻松翠柏的大道。如橄榄入口，初觉生涩，却回味无穷。

幸福，就是醉倒在旖旎的春色中 / 184

一生追求只为更上层楼 / 188

思辨人间各短长，行事相辅亦相成 / 192

山河破碎，一块烙在心底的伤疤 / 196

第十章

【坎坷，蹉跎，生华发，人生八九不如意】

人生不如意十之八九，在无法直达目标的时候，只能用沿途的美景来抚慰内心的狂躁了。坎坎坷坷的人生，蹉跎仓促间，早生华发。

前路漫漫，断肠人在天涯 / 202

平生怀愿，老尽少年心 / 207

这一生，为谁辛苦为谁忙 / 211

天地男儿的军旅梦 / 215

少年游，羁旅天涯客 / 219

第十一章

【佛佛，道道，念来生，参禅悟道不能少】

宋朝的文人喜欢参禅、悟道。但凡对今生、对来生有好处的事情，全部要囊括在心里，落实在行动中。佛佛、道道，尘世俗缘还望仙人指路……

春赏百花秋观月：尽享年华 / 224

世事一场大梦，人生几度秋凉 / 228

物极必反，不如随缘而安 / 232

炼丹与悟道，一个都不能少 / 237

第十二章

【亡国，遗民，哀叹音，一页史书轻翻过】

今天，人们品味王朝的更迭，只需要轻轻地翻动一页史书，一个国家的短暂与辉煌也便就此别过。但是，亡国的痛楚却如哀婉的鸣叫，始终回荡在故土的天空。

亡国遗民的荣辱历程 / 242

江南无路，此苦谁知否 / 246

踽踽独行的末路英雄 / 251

物是人非，事事只能休 / 255

山河不再，早生华发 / 259



第一章

为君，为官，为盗贼，
都是一样的深情和浪漫

居庙堂之高，不忧民；处江湖之远，不念君。生在一个安宁与动荡、战争与和平并存的时代，为君，为官，为盗贼，都是一样的深情和浪漫。

亡国之音哀亦叹

南唐，在绵远悠长的中国历史上实在算不得什么。既没有秦、隋短命却乱世统一的功绩，也没有汉唐盛世繁华的作为。一段“四十年来家国，三千里地山河”的闪存，实在是千年岁月中的昙花一现。可是，区区几十年的光阴，它却为中国文学史贡献了三颗明珠——李璟、李煜和冯延巳。他们秀美精致的词风，影响了宋词的发展和繁荣。而在这三颗明珠中，最为璀璨的当属后主李煜了。

严格意义上讲，李煜应该算作南唐人。可他的确曾经在宋朝生活过，承蒙皇恩浩荡，做了几年宋朝的“侯爷”。所以，后人每每提及宋词，必会从他开始说起。“开谈不说《红楼梦》，读尽诗书皆枉然”，好像说宋词不谈李煜，也似乎有些不合“学术规范”。后主在天有灵，不知是否愿意和宋朝纠结在一起？

“违命侯”这三个字到底是殊荣还是羞辱呢？有人说，“好死不如赖活”，然而这个尴尬得有些卑贱的官职，好像并没有为李煜带来生的尊严。倒是人间的悲欢离合、春秋苦度，深深地扎疼了他的心：

林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。

胭脂泪，相留醉，几时重？自是人生长恨水长东。

花开花谢，时光匆匆，人世间最无常的就是自然的更迭，恰如晨起的寒雨晚来的冷风。在苦雨凄风的岁月中，不禁想到了分别时的场景。人生的哀痛莫过于“生离死别”，娇妻的泪水点点滴滴，可惜连这样伤感的时光都不知几时还能再有。人生的遗憾犹如东流之水长绵不休。这首《相见欢》，初读字字写景，细品却句句言情；正所谓“一切景语皆情语”。岁月匆匆，不仅有红花掉落，也有国破山河碎的悲凉。“朝来寒雨晚来风”简简单单的七个字，既写出了晨昏的景致，也写出了处境的凄苦。李煜被软禁期间，虽然名为侯，实则与外界几乎隔绝，恐怕除了自然的风雨，真的再也没有什么来客了。

后来，终于有一位旧臣徐铉来探望，李煜拉着徐铉的手悲切地哭了起来，感慨当初听信谗言错杀忠臣，抚今追昔，悔恨难平。不料，徐铉是宋太宗派来的“眼线”。贰臣终究是贰臣，被宋太宗一逼问，吓得什么都说了，当然吞吞吐吐透露出的还有李煜对近况的哭诉。正所谓“一山难容二虎”，虽然李煜已经“虎落平阳”，但是他还回忆自己称王称霸的生活，这是太宗无法忍受的。

很快，李煜42岁的生日到了。这个浪漫的皇帝恰恰生于中国最为浪漫的七夕。明月当空，故国不堪回首。后主的文人情思在这夜色和月色中被深深地唤起，“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”。推杯换盏之际，竟然忘了寄人篱下需低头的道理，酒入愁肠，一时兴起，国仇家恨喷薄而出。一首《虞美人》，成就了李煜个人在词史上的辉煌，也葬送了他宝贵的生命。太宗被“小楼昨夜又东风”激怒，赐毒酒一杯。相传，毒酒为中药马钱子，服后全身抽搐，头脚蜷缩，状极痛苦。李煜死后被追封为吴王，小周后悲痛欲绝，不久也随之而死。美人香消玉殒随爱仙逝，空留一段《虞美人》孤独遗世，千古传唱。

李煜死后，人们演绎出不同的版本，有的说是因为宋太宗自以为为也会写两句“歪诗”，但无论如何也写不过李煜，一生气把他毒

死了，有点“文人相轻”的意思。也有的人说，宋太宗看上了他漂亮的媳妇小周后，花轿抬走，旬日才返；后来嫌李煜碍事，索性就宰了他，以绝小周后的情思。无论如何，他被老赵毒死了，追随着先他而亡的国家，终于还是烟消云散了。而不散的只有李煜绵绵的词风和冤死的孤魂。

李煜是一个典型被历史“玩弄”的人。本来无心当皇帝，身为第六子，帝位无论如何也轮他不着。结果历史开了一个莫大的玩笑，他的叔叔、哥哥们全都死光了，偌大的场子就剩下他独自来撑。李煜不是宝玉，开心的时候可以躲在暖纱橱里吃姐妹们嘴上的胭脂，不开心了，头发剃光光，跑去当和尚。毕竟，王府的公子哥儿和帝王的子孙总是有所差别的。李煜没处躲，只好硬着头皮当了这个皇帝。假如落在手里的是一个盛世王朝，估计李煜也会励精图治，说不定可以成就一番事业。可惜，南唐到了他的手里，气数已尽；加上李煜主观上也没什么称帝的精神准备，所以，很快就被灭了。

末代皇帝的历史抉择通常都别有意味，自杀和投降都没有什么好结果，正所谓“胜者王侯败者寇”，作为一个国家的代言人，历史可以解散，人生却不能。所以，李煜终于还是决定活下来，哪怕没有尊严，他也希望可以苟延残喘地活下去。

综观李煜的一生，半是词人，半是帝王。为词，他香艳旖旎；为王，也多如此。这和赵氏兄弟截然不同，赵氏兄弟首先是帝王，其次才是文人（不管是真文人，还是装文人）。文治武功、文臣武将，虽然可以并立而称，但重心上还是有所不同。政治家首先想到的是韬光养晦、运筹帷幄；而文人，清茶烈酒、风花雪月，最在乎的是才情，这便是文武之道的不同。李煜文质彬彬，本无登基妄想，也无一统山河的野心，只希望偏安一隅，有立锥之地可以吟诗作画。但是，文人的梦想多半很难实现，何况他还是一个皇帝。

然而，人算终究不如天算。宋太宗虽然毒死了李煜，但李煜所倡导的“三寸金莲”，却犹如历史巨大的裹脚布，牢牢地捆绑了宋

朝的审美。宋朝理学对女人的迫害和禁锢，仿佛中了咒语，由脚到头不断蔓延，牢牢地裹住了人们的思想。

毫无疑问，宋朝重文轻武，文人们都过得十分潇洒。有的官至宰相，直接影响政治的走向；有的匹马戎装，驰骋疆场守土固疆。假如李煜不是一个皇帝，而只是宋代一个普通的文人，或许他会活得非常滋润：郎情妾意，提笔成文，拈花醉酒，一幅人生写意。但是转念一想，假如他一生都不过是浪荡才子，辗转于软香温玉之中，恐怕词作就会是另外一副模样了。

李煜实在没有柳永“淡扫蛾眉”的福气，估计也不愿意体会“天上人间”的巨大反差，“词帝”的称呼恐怕也未见得心里受用。但无论如何，“国家不幸诗家兴”的论断在他身上得到了充分的印证。李煜走后，世间留下了他的词作。人们记不得他当皇帝时候的词，却感慨他阶下囚生活的无尽心酸：“梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。”字字看来皆是血，今非昔比痛断肠。所以，王国维评价说：“后主之词，真所谓以血书者也。”

李煜的谢幕和赵宋的华丽登场，都是历史的巧妙安排。李煜虽死，但绵绵词风却在宋代词坛依然绽放，他的清丽、洒脱、落寞和深情，都在宋代词人的血脉里不断延展，并内化为一种超拔、俊秀的力量，演绎出不同风姿的温婉和狂放。

宋徽宗不是个好皇帝

《封神演义》中曾经写到这样一个故事：周文王姬昌求才若渴，遍访贤良。一天晚上，忽然梦到一只飞熊扑入帐中，惊醒后解梦得知此乃吉象。次日，文王出游，在渭水河畔遇姜子牙，拜为丞相，成就了一番大业。赵明诚娶李清照之前，就跟老爸说梦到了“词女之夫”这四个字，后来果真如愿。可见，人生有时候还真就能够“梦想成真”。

听说宋神宗生前，曾经去观赏南唐后主的画像，见李煜清俊儒雅，再三感叹。不久，他的儿子赵佶出生了，据说孩子出生时，神宗梦到李后主前来拜访，所以，这个儿子后来很有文采，胜后主百倍。赵佶天资聪慧，能文擅画，十六七岁已经成长为著名的艺术家了。如果按照正常的路线，花前月下，琴棋书画，估计小赵就算是不因此而永垂不朽，至少也能流芳百世。但历史常常出乎人的意料。

哲宗驾崩后因没有子嗣，只好在兄弟中间选择。论长应该是赵佖，论嫡庶应该是赵似。可是向太后不顾众论，力挺赵佶。于是，中国历史上又一个臭名昭著的皇帝就此诞生，这就是赫赫有名的宋徽宗。宋徽宗其实并非太后所生，但估计太后见他聪明灵秀、乖巧孝顺，每天按时请安，所以打心眼儿里喜欢，说什么都要让他当皇帝。估计向太后在力保赵佶的时候也没料到这是一个亡国之君，要是知