

文化
中国
世界
PILTING CHINA AND
CULTURE THE WORLD
新论

甘阳
主编

汪晖 著

东西之间的 “西藏问题” (外二篇)

生活·读书·新知 三联书店

甘 阳 主 编

文化：中国与世界新论

*

东西之间的“西藏问题”

(外二篇)

汪 晖 著

生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

东西之间的“西藏问题”(外二篇)/汪晖著. —北京:
生活·读书·新知三联书店, 2014.8
(“文化: 中国与世界”新论)
ISBN 978-7-108-05036-6

I. ①东… II. ①汪… III. ①西藏问题—研究—汉、英
IV. ①D829.12

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第094560号

责任编辑 冯金红
装帧设计 薛 宇
责任印制 徐 方
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号 100010)
网 址 www.sdxjpc.com
经 销 新华书店
印 刷 北京市松源印刷有限公司
版 次 2014年8月北京第1版
2014年8月北京第1次印刷
开 本 880毫米×1092毫米 1/32 印张10
字 数 160千字
印 数 0,001—6,000册
定 价 38.00元
(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

“文化：中国与世界”新论

缘 起

百年前，梁启超曾提出“中国之中国”，“亚洲之中国”，以及“世界之中国”的说法。进入 21 世纪以来，关于“世界之中国”或“亚洲之中国”的各种说法益发频频可闻。

但所谓“中国”，并不仅仅只是联合国上百个国家中之一“国”，而首先是一大文明母体。韦伯当年从文明母体着眼把全球分为五大历史文明（儒家文明，佛教文明，基督教文明，伊斯兰文明，印度教文明）的理论，引发日后种种“轴心文明”讨论，至今意义重大。事实上，晚清以来放眼看世界的中国人从未把中国与世界的关系简单看成是中国与其他各“国”之间的关系，而总是首先把中国与世界的关系看成是中国文明与其他文明

特别是强势西方文明之间的关系。二十年前，我们这一代人创办“文化：中国与世界”系列丛书时，秉承的也是这种从大文明格局看中国与世界关系的视野。

这套新编“文化：中国与世界”论丛，仍然承继这种从文明格局看中国与世界的视野。我们以为，这种文明论的立场今天不但没有过时，反而更加迫切了，因为全球化绝不意味着将消解所有历史文明之间的差异，绝不意味着走向无分殊的全球一体化文明，恰恰相反，全球化的过程实际更加突出了不同人民的“文明属性”。正是在全球化加速的时候，有关文明、文化、民族、族群等的讨论日益成为全球各地最突出的共同话题，既有所谓“文明冲突论”的出场，更有种种“文明对话论”的主张。而晚近以来“软实力”概念的普遍流行，更使世界各国都已日益明确地把文明潜力和文化创造力置于发展战略的核心。说到底，真正的大国崛起，必然是一个文化大国的崛起；只有具备深厚文明潜力的国家才有作为大国崛起的资格和条件。

哈佛大学的张光直教授曾经预言：人文社会科学的21世纪应该是中国的世纪。今日中国学术文化之现状无疑仍离这个期盼甚远，但我们不必妄自菲薄，而应看到这个预言的理据所在。这个理据就是张光直所说中国文

明积累了一笔最庞大的文化本钱，如他引用 Arthur Wright 的话所言：“全球上没有任何民族有像中华民族那样庞大的对他们过去历史的记录。二千五百年的正史里所记录下来的个别事件的总额是无法计算的。要将二十五史翻成英文，需要四千五百万个单词，而这还只代表那整个记录中的一小部分。”按张光直的看法，这笔庞大的文化资本，尚未被现代中国人好好利用过，因为近百年来的中国人基本是用西方一时一地的理论和观点去看世界，甚至想当然地以为西方的理论观点都具有普遍性。但是，一旦“我们跳出一切成见的圈子”，倒转过来以中国文明的历史视野去看世界，那么中国文明积累的这笔庞大文化资本就会发挥出其巨大潜力。

诚如张光直先生所言，要把中国文明的这种潜力发挥出来，我们需要同时做三件事，一是深入研究中国文明，二是尽量了解学习世界史，三是深入了解各种西方人文社会科学理论，有了这三个条件我们才能知所辨别。做这些工作都需要长时间，深功夫，需要每人从具体问题着手，同时又要求打破专业的壁垒而形成张光直提倡的“不是专业而是通业”的研究格局。这套丛书即希望能朝这种“通业研究”的方向作些努力。我们希望这里的每种书能以较小的篇幅来展开一些有意义的新观

念、新思想、新问题，同时丛书作为整体则能打破学科专业的篱笆，沟通中学与西学、传统与现代、人文学与社会科学，着重在问题意识上共同体现“重新认识中国，重新认识西方，重新认识古典，重新认识现代”的努力。

之所以要强调“重新认识”，是因为我们以往形成的对西方的看法，以及根据这种对西方的看法而又反过来形成的对中国的看法，有许多都有必要加以重新检讨，其中有些观念早已根深蒂固而且流传极广，但事实上却未必正确甚至根本错误。这方面的例子可以举出很多。例如，就美术而言，上世纪初康有为、陈独秀提倡的“美术革命”曾对 20 世纪的中国美术发生很大的影响，但他们把西方美术归结为“写实主义”，并据此认为中国传统美术因为不能“写实”已经死亡，而中国现代美术的方向就是要学西方美术的“写实主义”，所有这些都一方面是对西方美术的误解，另一方面则是对中国现代美术的误导。在文学方面，胡适力图引进西方科学实证方法强调对文本的考证诚然有其贡献，但却也常常把中国古典文学的研究引入死胡同中，尤其胡适顽固反对以中国传统儒道佛的观点来解读中国古典文学的立场更是大错。例如他说“《西游记》被三四百年来的

无数道士和尚秀才弄坏了”，认为儒道佛的“这些解说都是《西游记》的大敌”，但正如《西游记》英译者余国藩教授所指出，胡适排斥儒道佛现在恰恰成了反讽，因为欧美日本中国现在对《西游记》的所有研究成果可以概观地视为对胡适观点的驳斥，事实上，“和尚，道士和秀才对《西游记》的了解，也许比胡适之博士更透彻，更深刻！”

同样，我们对西方的了解认识仍然远远不够。这里一个重要问题是西方人对自己的看法本身就在不断变化和调整中。例如，美国人曾一度认为美国只有自由主义而没有保守主义，但这种看法早已被证明乃根本错误，因为近几十年来美国的最大变化恰恰是保守主义压倒自由主义成了美国的主流意识形态，这种具有广泛民众基础而且有强烈民粹主义和反智主义倾向的美国保守主义，几乎超出所有主流西方知识界的预料，从而实际使许多西方理论在西方本身就已黯然失色。例如西方社会科学的基本预设之一是所谓“现代化必然世俗化”，但这个看法现在已经难以成立，因为正如西方学界普遍承认，无论“世俗化”的定义如何修正，都难以解释美国今天百分之九十以上的人自称相信宗教奇迹、相信上帝的最后审判这种典型宗教社会的现象。晚近三十年来是

西方思想变动最大的时期，其变动的激烈程度只有西方 17 世纪现代思想转型期可以相比，这种变动导致几乎所有的问题都在被重新讨论，所有的基本概念都在重新修正，例如什么是哲学，什么是文学，什么是艺术，今天都已不再有自明的答案。但另一方面，与保守主义的崛起有关，西方特别美国现在日益呈现知识精英与社会大众背道而驰的突出现象：知识精英的理论越来越前卫，但普通民众的心态却越来越保守，这种基本矛盾已经成为西方主流知识界的巨大焦虑。如何看待西方社会和思想的这种深刻变化，乃是中国学界面临的重大课题。但有一点可以肯定：今天我们已经必须从根本上拒斥简单的“拿来主义”，因为这样的“拿来主义”只能是文化不成熟、文明不独立的表现。中国思想学术文化成熟的标志在于中国文明主体性之独立立场的日渐成熟，这种立场将促使中国学人以自己的头脑去研究、分析、判断西方的各种理论，拒绝人云亦云，拒绝跟风赶时髦。

黑格尔曾说，中国是一切例外的例外。近百年来我们过于迫切地想把自己纳入这样那样的普遍性模式，实际忽视了中国文明的独特性。同时，我们以过于急功近利的实用心态去了解学习西方文明，也往往妨碍了我们更深刻地理解西方文明内部的复杂性和多样性。21 世纪

的中国人应该已经有条件以更为从容不迫的心态、更为雍容大气的胸襟去重新认识中国与世界。

承三联书店雅意，这套新编论丛仍沿用“文化：中国与世界”之名，以示二十年来学术文化努力的延续性。我们相信，“文化”这个概念正在重新成为中国人的基本关切。

甘 阳

2007 年中秋于杭州

序

石 硕

今年7月我在昆明参加国际人类学民族学大会期间，汪晖先生发给我一篇约五万字的长文，让我提提意见。文章是我回成都后才看到的。我用数天时间仔细拜读了全文，文章分析问题的广度、深度和独特视野引发我诸多的思考，我将自己的感受和一些不成熟意见告诉了汪晖先生，同时出于某种冲动，未征得汪晖先生同意我也将此文转发给藏学界的几位朋友，想听听他们的意见。现在，呈现在读者面前的这本篇幅不大的书，就是以汪晖先生当初发给我的长文为主干，外加作者两篇看似无关而实有密切内在关联的论文所组成。

作为此书雏形的一名先睹者，我有一愿望，恰如我最初读到它就禁不住发给藏学界朋友分享一样，这就是向从事藏学研究及涉藏工作的人士，向一切关心西藏现

实与未来的人士推荐此书，希望人们不妨读一读这本并非出自藏学专业人士但却能带给我们新的视野和诸多思考的书。我认为，这本凝聚了汪晖先生近年对西藏问题的思考与探索的书，代表了一种新的趋向，即从去年拉萨“3·14”事件以来对西藏问题的研究与探索已渐渐超越专业的藏学领域，一些学术造诣颇深的思想界、理论界学者也开始加入到探索和研究藏事的行列。汪晖先生的此书，可谓此趋向的一个代表作。

我所以推崇此书，缘于它带给我的颇具广度和深度的思考。该书有两个基本维度。一是将“西藏问题”放在东、西方之间作了深远而实证的考察，从赫尔德、康德、黑格尔等人追溯和分析西方“西藏观”的缘起、演变及其中所包含的想象和偏见成分，同时也从中国古代王朝向近代民族国家及殖民化转变过程的角度分析西藏在近代中国边疆民族格局中的地位变化和特点，从而对东、西方不同文化背景及视野下的“西藏问题”之来龙去脉及其复杂内涵作了系统的梳理和阐释。特别值得肯定的是，汪晖先生将东、西之间的“西藏问题”置于中国近代被西方列强殖民化的过程中详加分析，指出今天东、西方之间有关“西藏问题”的观点、立场差异实际上很大程度是根植于那一特定时期的利益纠葛与历史情

结。在这方面，本书所收另两篇论文《琉球与区域秩序的两次巨变》、《跨体系社会与区域作为方法》为此提供了有力的佐证和更深刻的历史背景。尽管我本人阅读有限，但必须承认，这确是我目前所见对东、西之间“西藏问题”历史脉络的最具学术力度的分析考察。这一分析考察，对人们从更全面、客观的学术角度，特别是历史地看待和理解东、西方之间在“西藏问题”上的分歧，无疑大有裨益。

本书的第二个维度，是从民族区域自治制度与民族政策层面，从改革开放以来市场化所导致的社会结构变化、社会流动加剧等角度，对西藏的现实状况及发展中出现的各种矛盾、冲突作了比较深入的解剖与分析，提出了许多独到的见解和认识路径，给人以诸多启发和思考。需要指出，汪晖先生对西藏现实状况的分析完全是学理层面的，是从一个学者的角度进行的探讨，而非政治的层面，但或许正因为如此，该书的分析角度和所得出的看法更值得我们的思考和重视。

在去年拉萨“3·14”事件以及奥运火炬传递风波后，我曾听到一种来自西方学者的声音：为何中国知识界和学者甚少对西藏问题发表个人见解？这个批评很值得我们深思。不可否认，就国家立场而言，今天的存在

于东、西方之间的“西藏问题”确有鲜明的政治性，关乎中国的核心利益，但这同从学术层面对此进行探讨和研究并不矛盾和冲突，恰好相反，倘若中国学术界有更多学者能从不同的学科领域和视角来讨论西藏的问题，并以此同西方学者展开对话，何尝不是一件积极并于各方均有益的事情。汪晖先生此书正是一本可与西方学术界进行对话的书。我曾建议汪晖先生将《东西之间的“西藏问题”》一文尤其是其中分析西方“西藏观”缘起、演变及其中所包含的想象成分的部分在国外发表，我认为这对西方学者及一般民众反思和检讨其自身“西藏观”的局限甚有帮助。我希望汪晖先生此书成为中国知识界从学术层面多角度探讨西藏问题并以此同西方学者展开对话的一个开端。

由于藏族文化及社会颇具特点，使得藏学研究有着较强的专业性。所以对多数人来说，要深入讨论和分析西藏问题并非易事。值得一提的是，本书涉猎面极广，无论是征引的史料还是对前人相关研究的吸纳，均不逊色于任何藏学专业论著。可见此书绝非泛泛之论，而是着力之作，尽管汪晖先生谦虚地写道：“我自己并非研究西藏问题的专家，但鉴于这一问题的严峻性和迫切性，也愿意不揣浅陋，将自己的一点不成熟的看法提出来，

以引起批评和讨论。”很显然，基于深切的人文及社会关怀而生的强烈问题意识当是写作此书的原动力。

和汪晖先生相识是缘于几次学术会议，在有限的接触交谈中，能感到汪晖先生是一位颇具国际视野、思想敏锐且极具厚度的学者，更重要的是能感到他是一位执著且较纯粹的学人。文如其人，我认为本书的立场是客观、公允的，其对问题的分析探讨也是学术性的。因此，非常值得一读。

2009年12月20日于川大江安花园

目 录

序(石硕) _____ 1

上篇 东西之间的“西藏问题”

引言 _____ 3

一 两种东方主义的幻影 _____ 4

1. 基督徒的另一个故乡 _____ 4

2. 赫尔德、康德、黑格尔的西藏观 _____ 9

3. 神智论与西藏形象 _____ 21

4. 种族主义及纳粹意识形态中的西藏 _____ 25

5. 60年代的苦闷与西方大众文化中的

喇嘛形象 _____ 28

二 殖民主义与民族主义的变奏 _____ 38

1. 宗主权的概念与国际关系

中的“承认的政治” _____ 38

2. 民族—国家视野中的中国观与西藏观 _____ 47

3. 规则的较量：殖民扩张、中国革命与“西藏问题”的发生_____ 53

三 民族区域自治与“多元一体”的
未完成性_____ 72

1. 中国民族主义的三种形态_____ 72
2. 民族区域自治及其基本原则_____ 77
3. “多元一体”与民族区域及其混杂性_____ 86

四 “后革命”、发展与去政治化_____ 97

1. 如何解读民族政策的危机？_____ 97
2. 民众的观点、民族的观点与两种
身份政治_____ 103

五 宗教社会、市场扩张与社会流动_____ 119

1. 世俗化过程中的宗教扩张_____ 119
2. 市场化、全球化与语言危机_____ 127
3. 日常生活方式的巨变_____ 129
4. 社会流动、移民权利与民族区域的
社会危机_____ 130

六 “承认的政治”与多民族社会的
平等问题_____ 133