

读欣

系列丛书

阳飏 著

一眼看油画

六十位西方艺术巨匠

六十幅超一流经典画作

六百年西方艺术史或画家小故事

一眼看完



甘肃教育出版社

溪欣



左眼看油画

阳飏 著



甘肃教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

左眼看油画 / 阳飏编. --兰州: 甘肃教育出版社,
2013. 3

ISBN 978-7-5423-2955-4

I. ①左… II. ①阳… III. ①油画—鉴赏—世界—青
年读物②油画—鉴赏—世界—少年读物IV.

①J213.051-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 057118 号

出 版 人: 吉西平

责任编辑: 牛文斌

装帧设计: 郑 屹

图 片: 读者欣赏杂志社

左眼看油画

阳 飏 著

甘肃教育出版社出版发行

(730030 兰州市读者大道 568 号)

兰州大众彩印包装有限公司印刷

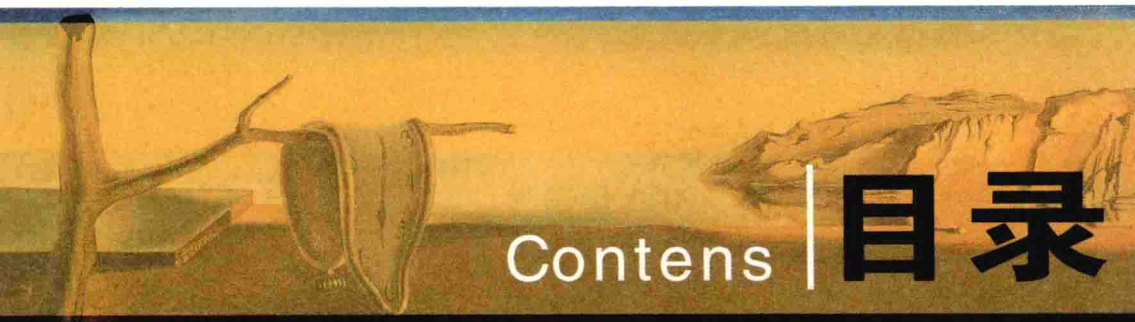
www.gseph.com 0931-8773255

开本 710 毫米×1020 毫米 1/16 印张 15.25 字数 230 千

2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1~2 000

ISBN 978-7-5423-2955-4 定价: 39.00 元



Contents

目录

001 达·芬奇

005 米开朗琪罗

009 拉斐尔

013 提香

017 勃鲁盖尔

021 卡拉奇

025 鲁本斯

029 委拉斯贵支

033 伦勃朗

037 维米尔

041 夏尔丹

045 戈雅

049 大卫

053 透纳

057 康斯坦布尔

061 安格尔

065 德拉克洛瓦

069 杜米埃

073 米勒

077 库尔贝

081 柯罗

085 毕沙罗

089 马奈

093 惠斯勒

097 德加

101 塞尚



105 莫奈

109 雷诺阿

113 列宾

117 卢梭

121 高更

125 凡·高

129 修拉

133 克里姆特

137 蒙克

141 劳特累克

145 康定斯基

149 博纳尔

153 马蒂斯

157 巴拉

161 蒙德里安

165 比亚兹莱

169 克利

173 毕加索

177 莱歇

181 勃拉克

185 莫迪里阿尼

189 夏加尔

193 杜尚

197 借里柯

201 恩斯特

205 米罗

209 德尔沃

213 马格里特

217 达利

221 波洛克

225 怀斯

229 弗洛伊德

233 克兰

237 沃霍尔

达·芬奇

神秘的美

“上天有时将美丽、优雅、才能赋予一人之身，令他之所为无不超群绝伦，显出他的天才来自上苍而非人间之力。列奥纳多正是如此。他的优雅与优美无与伦比，他的才智之高可使一切难题迎刃而解。”这是文艺复兴时期的传记作家瓦萨里对达·芬奇的溢美之词。

列奥纳多·达·芬奇(1452—1519)是一位思想深邃、学识渊博、多才多艺的画家、雕塑家、发明家、哲学家、音乐家、医学家、生物学家、地理学家、建筑师和军事工程师。这位人类历史上绝无仅有的天才，最大的成就是绘画，他的艺术实践和科学探索精神对后代产生了重大而深远的影响。

达·芬奇的父亲是意大利佛罗伦萨富有的公证人，他确信儿子有绘画天赋，便让 14 岁的达·芬奇师从著名的艺术家韦罗基奥。那尊俊美非凡的青铜大卫像，据说就是达·芬奇、波提切利等人的老师、文艺复兴早期画家及雕刻家韦罗基奥，以年轻的达·芬奇为模特雕塑的。

达·芬奇堪称是一位预言家，现存约 6000 多页的手稿，是一



《最后的晚餐》 壁画油画 421 x 903cm
意大利米兰 圣玛利亚德尔格莱修道院藏

部 15 世纪科学技术的百科全书。达·芬奇是个左撇子，习惯于从右向左书写，所以他的笔记更适合在一面镜子里阅读。

达·芬奇否定传统的“地球中心说”的观点，还认为月亮自身并不发光，它只是反射太阳的光辉；他曾在笔记中写下“太阳并不运动”这么几个字。他的这些观点甚至早于哥白尼的“日心说”。

达·芬奇还做了一件当时教廷绝不允许的事情——解剖过 30 多具尸体，对人体骨骼、肌肉、关节以及内脏器官进行了精确的了解和绘制。

乐器、闹钟、自行车、飞机、照相机、温度计、烤肉机、纺织机、起重机、挖掘机……达·芬奇曾有过无数的发明设计。有人计算过，这些发明设计如果在当时发表，足可以让世界科学文明进程提前 100 年。

达·芬奇说：“真理只有一个，他不是在宗教之中，而是在科学之中。”

从公元 4 世纪到 13 世纪，西方艺术被打上了宗教神学的烙印，缺乏想像力和创造性。而始于 13 世纪的欧洲文艺复兴，则旗帜鲜明地反对封建神学，在艺术上强调古希腊罗马的传统，在精神思想上则提倡人文主义，强调和尊重人的个性。

达·芬奇说：“一个画家应当描绘两件主要的东西：人和他的思想意图。”这也是文艺复兴时期以人为中心的时代精神的反映。他还说：“绘画是自然的唯一模仿者，绘画包罗自然的一切形态在内，它能够将自然界中转瞬即逝的美生动地保存下来。”

《蒙娜丽莎》这幅画即使从各类质量优劣不等的印刷品来看，每次也都会有不同的感受，让我们感受到蒙娜丽莎一次次侧转着身体，传达着她那神秘的美。达·芬奇在绘画中采用了一种所谓的“渐隐法”，蒙娜丽莎极具魅力的微笑的嘴角和眼角，朦朦胧胧地隐入模糊之中，仿佛被一种美的阴影笼罩着，给人们留下了更多想象的余地。另外，被现代科学精确研究过的这幅画还有一个令人吃惊的地方，就是画面上脸的两侧的不对称，而在虚幻的背景中，人物身后左右地平线的倾斜则更为明显，随着我们看画时视线的挪动，蒙娜丽莎的面部表情似乎也在挪动着——这是一种什

么样的奇迹？或许，是画者和观者共同造就了如此的奇迹。

蒙娜丽莎的右手更是被称为“美术史上最美的一只手”，这只柔嫩的手被画得那么精确、温柔，不仅完全符合解剖结构，连手的重量都可以感觉到。

据说，《蒙娜丽莎》是达·芬奇应当时的威尼斯公爵之请，为其夫人所作的一幅肖像画。画完之后，达·芬奇因为太喜欢这幅画了，就携带着这幅画连夜逃跑了。还有一说是，据最新科学研究认为，《蒙娜丽莎》是依据画家的自画像而创作的。已经习惯了《蒙娜丽莎》神秘的美的我们，这下子对它由来龙去脉更是充满了好奇。

达·芬奇认为“绘画是自然的儿子”。他强调画家对事物的感觉，主张绘画要有生命感，因为生命是有感觉的。

达·芬奇要求绘画不仅要形似，而且更要神似，要求能够表现出“心灵的意向”。

《最后的晚餐》这幅表现基督被捕前和门徒会餐诀别的壁画，绘制在米兰格雷契修道院饭厅的墙壁上。目睹过达·芬奇绘制这幅巨幅壁画的人回忆说，达·芬奇经常爬上脚手架，抱着自己的双臂挑剔地打量着已经画好的部分，然后再画下一笔。《最后的晚餐》巧妙的构图和独具匠心的布局，使壁画上的厅堂与生活中的饭厅建筑结构紧密联系在一起，让人感觉到画中的情景似乎就发生在眼前。

达·芬奇晚年接受法兰西国王弗朗索瓦一世的邀请，居住于昂布瓦兹皇家城堡中的克鲁克斯庄园。达·芬奇还为弗朗索瓦一世设计了尚博尔城堡草图，其中的双旋梯可以称为世界建筑史上的一绝：同时上下楼梯的人，可以相互看见，而不会碰面。这座城堡直到150年后的路易十六时期才全部建成。

达·芬奇临终前不无感伤和遗憾地说：“我一生从未完成一项工作。”

吃早餐的时候，我拿着还没有剥壳的煮鸡蛋，忽然想到一个少年，他在老师的工作室里，一年、两年……六年之后，画鸡蛋用的草稿纸已经堆得很高了——正是从这些鸡蛋里，孵出一只仰着脖子啼叫黎明的大公鸡——那是达·芬奇吗？

米开朗琪罗

文艺复兴时期的巨匠

米开朗琪罗·博纳罗蒂(1475—1564)与达·芬奇、拉斐尔并称“文艺复兴三杰”。

米开朗琪罗 23 岁时受法国红衣主教之托,为圣彼得教堂制作雕像《哀悼基督》,这座雕像使得米开朗琪罗一举成名。随后,他又完成了连同基座高约 5.5 米的《大卫》巨型雕像,这座雕像也成了佛罗伦萨的守护神和民主政府的象征。

不同于充满智慧之美的达·芬奇的艺术,米开朗琪罗的作品以力量和气势见长,具有一种雄浑健壮的英雄精神。他被认为是与创作了磅礴大气的音乐的贝多芬最为相仿的艺术家。

米开朗琪罗曾断言:“最近于浮雕的绘画是最优秀的绘画。”

1508 年,教皇尤里乌斯二世要求米开朗琪罗为梵蒂冈西斯廷教堂绘制天顶画。

西斯廷教堂天顶画以《圣经·创世纪》为主线,分成中央和左右两侧三部分,其中《上帝创造亚当》是整个天顶画中最激动人心的内容,画面上没有直接表现上帝塑造亚当,画的是飞翔姿势的上帝,正将手指伸向亚当,就像接通电源一样将灵魂传递给亚当。



《圣经·创世纪》壁画油画 1400 x 3850cm

梵蒂冈西斯廷礼拜堂藏

亚当似乎有着一一种超凡脱俗的优雅，他忧郁的眼神，雕塑一样健美的体格，胸部、手臂和大腿的肌肉散发着健康的气息和大理石般的光泽。

为了创作这幅天顶画，米开朗琪罗每天仰面站在 18 米高的脚手架上，未干的颜料滴在他的脸上，积了厚厚一层，他的脊椎也严重变形。长期仰视使得他在画完工后的几个月里，眼睛都不能平视，即使读信也必须拿起来仰着看。

在这幅天顶画中，米开朗琪罗并没有拘泥于宗教故事的情节，而是着重表现人物的本质力量和内心世界。画中人物强壮的裸体，即使女性的身体也描画得肌肉健壮，具有阳刚气概，这也是他对人类生命的一种颂赞。他的作品普遍都带有戏剧效果，具有磅礴的气势和悲壮感。

米开朗琪罗认为只有雕塑才是最好的艺术表现形式。在他的画作中，人物俨然就是一尊尊呼吸着的雕像，仿佛刚刚从石头中苏醒过来一般。

米开朗琪罗只承认自己是雕塑家，并且激烈地说过，他唯一的工具就是凿子。即使他的画作足以与其雕塑相媲美。

俄罗斯诗人曼德尔施塔姆说：“一个人如果从一把凿子凿开石头的声音里听不出形而上的证据的话，他就不是为建造而生的。”

历时 4 年零 5 个月，米开朗琪罗以无与伦比的艺术才华与毅力，完成了空前绝后的天顶画《圣经·创世纪》。这幅画描绘了《旧约》中创世纪的 9 个场景，绘有 343 个人物，其中包括 100 多个比真人还大两倍的巨人形象。人物刻画震撼人心，场面宏大，气势恢宏。同代人说他“可怕”，当然，那是对他非凡的想象和创造力的赞美和敬畏。

拉斐尔画《雅典学院》时，米开朗琪罗正在画《圣经·创世纪》。掌管西斯廷教堂钥匙的人是拉斐尔的一位远亲，他曾偷偷带拉斐尔去观摩，使得拉斐尔得以借鉴米开朗琪罗大气浑厚的风格。拉斐尔不无感慨地说：“米开朗琪罗是用与上帝一样杰出的天赋创造这个艺术世界的！”

1990 年，一位美国内科医生发现《上帝创造亚当》壁画中上

帝和周围的天使组合在一起的图案,与人类大脑的横切面非常相似。而两名巴西医生在进行了长时间地研究后认定,米开朗琪罗在《创世纪》中留下了大量的“密码”,破解之后可以找到很多人体器官、骨骼和其他组织。例如,在《上帝创造亚当》中,树干仿佛是人体的支气管,而上帝的紫色袍子看上去就像是一个肺。在《库迈的女先知》中,女先知身旁那个绿色的布袋酷似人的心脏。而在《利比亚的女先知》中,如果把画面翻转过来,女先知裙摆处的褶皱和她躯干的底部,就像是人体肱骨连接肩膀的关节凹槽……两人根据上述发现写成《米开朗琪罗的秘密艺术》一书,出版后在巴西销售一空。

有专家学者指出:“很多所谓研究艺术史的人都会犯一个毛病,那就是如果他们想看到什么,他们就会说自己看到了什么。”我的直觉是像小说?已经有了一本《达·芬奇的密码》,又有了一本《米开朗琪罗的秘密艺术》,或许紧接着就会在拉斐尔的画里发现了什么。这样,“文艺复兴三杰”是不是又可以比着肩膀看谁高了。

同达·芬奇一样,米开朗琪罗确实精通人体解剖,他曾得到佛罗伦萨一所修道院的特许,在教会医院做过12年的尸体解剖。

1564年2月12日,米开朗琪罗一整天都在站着画《哀悼基督》。14日开始发高烧,18日下午5时,他永远地离开了人间。

米开朗琪罗最后的遗言是:“我的肉体归黄土,我的灵魂归天堂,我的金钱归穷人。”

拉斐尔

来自民间凡胎的美

一生画了近 300 多幅圣母像的拉斐尔(1483-1520),在他的 37 岁生日——4 月 6 日,耶稣受难日那天,永远地放下了他手中的画笔。他是以这么一种方式,来向内心深处的宗教致敬吗?罗马人为拉斐尔举行了隆重的葬礼。红衣主教耶罗·班波亲自撰写墓志铭:“他在世时,自然女神担心会被他征服;而他死去,自然女神又担心会跟着枯萎。”

拉斐尔曾在为梵蒂冈教皇宫内绘制的那幅壁画《雅典学院》中,将柏拉图绘成了达·芬奇的面孔,而赫拉克利特的形象中,又有多少米开朗琪罗绘制的《创世纪》壁画上那位预言家圣耶利米的影子呢?拉斐尔以他独有的方式,在上面提到的那幅壁画中向达·芬奇、米开朗琪罗两位他倾慕的前辈表示了尊敬——虽然在拉斐尔盛名时期,有一天,他被 50 多个门生虔诚地护卫着从大街上走过,迎面碰见米开朗琪罗,嘲讽地对他说:“你带着这样一队随从在街上走,真像一位大将军。”而拉斐尔则反唇相讥:“你一个人身单影只地,活像一个绞刑吏。”

恰恰由于拉斐尔的出现,使得文艺复兴呈现出堪为后人称道



《公爵阿尔布的圣母》布面油画 直径约 94.5cm

美国华盛顿国家美术馆藏

的金三角。

拉斐尔长有一张他所画的圣母像那样柔媚的面庞，细腻光滑的脸颊上甚至看不见些许汗毛，真叫人怀疑他笔下那些圣母像的脸是不是移植有他的皮肤——或许他正是一位天生陪伴圣母的男人，就和有人怀疑达·芬奇的《蒙娜丽莎》是画家的自画像一样——这是后世研究者利用现代科技手段去掉达·芬奇脸上的胡须之后，或者给《蒙娜丽莎》长出一脸达·芬奇的胡须之后所揭示的惊人秘密。只不过这种研究是不是略显无聊？一生未婚的达·芬奇年轻时就被疑忌是不是同性恋者。这使我想起了俄罗斯的那位一生未婚的作曲家柴科夫斯基，也传其是由于同性恋，而被喜欢他的音乐的沙皇逼迫自杀。即使这样，在柴科夫斯基的生命中，毕竟还有过一位与他精神相恋的梅克夫人。而达·芬奇就只能躲在《蒙娜丽莎》那列奥纳多式的微笑后面独自微笑了。可拉斐尔经过专业训练的微笑则迷倒了多少淑女贵妇啊！只是有一点，拉斐尔画的圣母像的美是毋庸置疑的，但其表现出的平民意识——我指的是母爱，同样不容怀疑。拉斐尔的圣母之所以美，那是因为她们都来自民间凡胎——这句话可谓拉斐尔的圣母像的实质。拉斐尔画的虽然是宗教题材，但他却把人的生命注入其中，他笔下的圣母无不具有人的感情和血肉。拉斐尔所画的圣母，完全是一个美丽、慈爱、安详又圣洁的母亲。而之后的提香所画的圣母，就变成世俗化的肉感女性形象了。

《公爵阿尔布的圣母》，此画因收藏者阿尔布公爵而得名，画面描绘了圣母子与施洗约翰的亲情关系。圣母沉静、庄重，正以一种人间母亲的眼神，望着圣子手中那个象征基督受难的小小木头十字架。从拉斐尔的圣母眼神中，我几乎看见了晚他 300 多年出生的法国现实主义画家米勒那幅正给小孩喂食的母亲的眼神——犹似一位哺育世界的母亲——把本能的爱提升到祭坛上的圣母的高度，再或者，这位母亲本身就是一座教堂——最像麦子，以饱满的金黄颗粒来完成其教堂形象的。可以看出，拉斐尔和米勒在这一点上，传达给我们的几乎是一种可以置换的绘画精神。

再看这幅《西斯廷圣母玛利亚像》，它是拉斐尔为教皇西斯托



《公爵阿尔布的圣母》局部

斯逝世而作的一幅祭坛画，表现的是圣母怀抱耶稣下降人间的景象。圣母脚踏白云，等她落地之后，就像是一位棉花地里的农妇了——当然，这只是我的想当然。

拉斐尔和达·芬奇、米开朗琪罗一样，均终生未娶。中国人喜欢说：风流才子。画了那么多有着列奥纳多式微笑女人像的达·芬奇，却不风流乃大天才——这句话或许只适用于达·芬奇。拉斐尔呢？受宠于教皇利奥十世的他，不仅被赐以红衣主教的帽子，教皇还要把红衣主教比比耶拉的侄女嫁给他，不敢抗命的拉斐尔只能一直拖延着。这个讨女人喜欢的情种同样也深爱着他心仪的女人——据说《披纱的夫人》所画的就是他钟爱的女性冬娜·薇拉塔，另外，《年轻女子肖像》中那位半裸的美女，名叫拉·芙拉蕾娜，是罗马一家面包房主的女儿，也是拉斐尔的至爱。拉斐尔，你所爱的，都呼吸在你认为值得留下的美的形象中了，这已经够了。