

北京联合出版公司

过得刚好

郭德纲——著



我争者人必争，
极力争未必得。
我让者人必让，
极力让未必失。

追
回
憶
(上)
文

郭德纲
著

北京联合出版公司

图书在版编目(CIP)数据

过得刚好 / 郭德纲著. —北京：北京联合出版公司, 2014.6

ISBN 978-7-5502-1815-4

I . ①过… II . ①郭… III . ①郭德纲—自传 IV .
①K825.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第182453号

过得刚好

作 者：郭德纲

责任编辑：刘 凯

封面设计：晓 晋

版式设计：姜 唐

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京尚唐印刷包装有限公司印刷 新华书店经销

字数：219千字 710毫米×1000毫米 1/16 印张：16.5

2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-1815-4

定价：58元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

如发现图书质量问题，可联系调换。质量投诉电话：010-82069336

—— 侯耀文

一路坎坷走来，所以他势必嫉恶如仇。

自序

要出书了。

有人说要出书先出事儿。我也没出事儿，倒是把书出了。

我在私底下是一个特别无趣、乏味的人，喜欢待在书房里写字、听戏、看书，没有别的爱好，不抽烟，不喝酒，当然，也不喜欢烫头。

如果我不做艺人，最大的愿望是做文人。书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。颜如玉和黄金屋我都没遇到，但我依然爱看书，也爱写字。几张纸，一支笔，将心中事写下来，我觉得很快乐。

回头翻看这些文字的时候，也许这些事情都已经显得不再重要了，但是我很感慨，从中能看到我这些年的心路历程。人在江湖，身不由己，风雨踏歌行。江湖子弟，拿得起来放得下。放不下，也得放。活一百岁的没几个人，开心就笑，不开心待会儿再笑。高高兴兴比什么都强，跟谁较劲都是跟自己较劲。一辈子，忍一忍也就过去了。

首先，这本书并不是一本系统写作的人生自传，仅仅是把我这些年写的文章整理出版。这些文章记录了我这些年的经历和心路历程，不同的阶段有不同的心境，不同的年龄有不同的心态。

大部分文章存于文档，唯有二十八篇录于博客。输密码登录，打开文件。尘封三载又逢天日，抚案追昔不胜悲凉。这些年经历了太多事儿，远远超出了一个艺人的负荷能力。品人情冷暖、世态炎凉，观荣辱纷争、死走逃亡，自浊自清自安然。台上笑传千万，台下苦闷凄惶。

整理、分类、筛选、修改，反复校对，我希望我的文字能在满足你们对我合理的好奇心的同时，还能存在一点点其他的价值，也许是阅读的快乐或者其他，但如果您希望能在我的书中获得高深的知识或者思想，我猜您只能失望而归，这是一本拒绝传递任何价值观的闲书，我还是说相声的草根艺人郭德纲。别人都说我们是草根。什么叫草根？其实草根很便宜，人参、灵芝、冬虫夏草，都是这些不上档次的东西，我们比不了人家大棚里的香椿芽、韭黄。

在这本书出版之际，我已经四十岁了。八岁从艺，至今已经三十多年。

最初书名叫《人在江湖》，后来我接受本书编辑的建议，换了一个书名，也就是你们看到的《过得刚好》。一路走来，经历各种坎坷、各种不顺和阻碍，终于我也看到了花团锦簇，也看到了灯彩佳话。那一夜，我也曾梦见百万雄兵。

万幸，我一直在做我喜欢的事情。现在的生活我很满意，就像你们看到的书名一样，过得刚好。如果说我还有什么追求和愿望的话，那就是我希望能说一辈子的相声，等到八十多岁还能跟于谦老师站在小茶馆的舞台给大家说相声。那时候，估计我的头发都掉光了，于老师的头发也白了，一脑袋的白毛，还烫头，跟喜羊羊似的。我不指望天塌地陷，地球都毁灭了，还有我的一段相声在宇宙间飘荡，那是扯臊。

功名富贵，人间惊见白首；诗酒琴书，世外喜逢青眼。市争利朝争名，伶逐势恶逐威。且看沧海日、赤城霞、峨嵋雪、巫峡云、洞庭月、潇湘雨、彭蠡烟、广陵涛，奇观宇宙但赏何妨？我争者人必争，极力争未必得；我让者人

必让，极力让未必失。真放肆不在饮酒放荡，假矜持偏要慷慨激昂。万事留一线，江湖好相见。

如果，这本书您没看懂。

那么，再买一本。

郭德纲

癸巳春于墨尔本

自序：人在江湖 001**第一部分 鱼龙夜话**

男人四十	003
我与我师	024
我与张文顺	031
我与于谦	035
德云后台	039

第二部分 江湖梦眺

高雅与低俗	051
论五十年相声之现状	053
“反三俗”	058
我要“反三俗”	060
停滞的不是相声，是演员	064
相声圈	071

天津同行	072
曲艺笔记	074
专家	080
艺人	081
大鹏	083
曲艺的衰落	086
红桥旧事	087
骂人	089
艺术家	090
相声世界	092
你是“黑社会”	093
角色	097
友人来访	099
聊天	101
师徒	103

第三部分 旧巷斜阳

读书	109
江湖	113

人生	115
戏语	117
偶感	120
北京	122
共勉	124
故事	126
微言	128
是非	129
名利	134
传统	137
心泪	139
曲目	143
前辈	144
旧事	158

第四部分 似水流年

菜园小记	171
鸡犬不宁	172
修身养性	174

岁月	177
拉黑秘语	182
“毁”人不倦	183
“骂人”指南	191
围了个脖	193
偷拍	195
出走	198
途中	200
出国	203

第五部分 马过梨园

第六部分 一本正经

段子	219
相声史话	240

代后记：感恩 248

有钱男子汉，无钱汉子难，又何况一帮说相声的呢？一步一步地苦熬苦掖，终于我们也看见了花团锦簇，我们也知道了灯彩佳话。

>>> 鱼龙夜话

>>

男人四十

不惑但从今日始，韬光养晦正当年。忍忍忍，难难难。身处池畔，自浊自清自安然。若不登高看，怎知海天蓝。人到用时仁义少，事无经过不知烦。静坐思过观花谢，三省吾身饮清泉。留得五湖明月在，不愁偷笑钓鱼船。
(三十九岁生日所作，虚岁四十，年届不惑，几句残言，聊以自勉。)

我天生对舞台就没有恐惧感

我是天津人。天津是相声窝子，我是在天津学艺长大的，后来来到北京发展。我离开天津移居北京大概是在1995年。

我父亲是警察，我母亲是老师。我小时候住在天津的老城区，附近有很多剧场、茶馆什么的。我父亲有时候要执勤，就把我放在剧场里，时间长了就对相声产生了兴趣。第一次说相声是九岁左右，就是说着玩。那时候还喜欢挂

着胡子扮包公，被小朋友叫作“老头秧子”。

我天生对舞台就没有恐惧感。

我没有别的爱好，唯一的爱好就是相声，因此，从小就跟同龄人玩不到一块儿去。直到今天，我不会抽烟、不会喝酒、不会打扑克、不会跳舞，也没有应酬。台上说相声，台下琢磨相声。对相声的感情是我从小培养起来的，天津的氛围很好。我为了这行抛家舍业，受了这么多年的罪，相声对我来说就是我的生命。可能有人拿相声当个手艺，养家糊口，跟剃头、修脚、卖包子一样；有人当是玩具，玩会儿就搁下，可玩可不玩。但对我来说，这就是我的命。

第一次进北京是在1988年，当时我是在全国总工会文工团，那时候根本什么都不懂，就跟着混。当时脑子里也常想，我什么时候能当上相声大腕儿？这是那时的真实想法。那一年，我十六岁，待了两三年，因为种种原因就回去了。有一年的春节，我碰到了当年全总文工团的老团长。跟老团长吃饭的时候，他一脸愧疚，再三敬酒。我跟老团长说，您不用这样，我当年确实一文不值。这不是谦虚，回想当初，我只是比不会说相声的好那么一点点，离开也是一件很正常的事情。这是我第一次进北京。

1994年，第二次进北京，漫无目的，到处瞎撞，也没有什么头绪，待了十几天就回去了。印象很深的是有一天在民族宫大戏院看演出，之后从戏院出来，晚上十一点多顺着长安街由西往东走，一直走到了前门大栅栏。当时我还穿着双很新的鞋，不适合步行，脚后跟都磨破了，一步都走不了，干脆把鞋跟都踩塌了接着走。终于走到一个小旅馆，在那儿住下来，一晚上十八块钱。那旅馆的屋很破，屋里面还有树，就跟贫嘴张大民家的树似的。里面住着的几个人都是小商贩，有很刺鼻的一股脚臭味儿。我在那儿住了一夜，第二天早上我

就买了张票回天津了。第二次进北京，也以失败告终。

第三次到北京大概是1995年，一直熬到今天。

当时进北京的时候很急功近利，要当大腕儿，想一场挣好多钱，想发财。只不过来了之后，现实把我敲醒了。

数载浮游客燕京，遥望桑梓衣未荣。

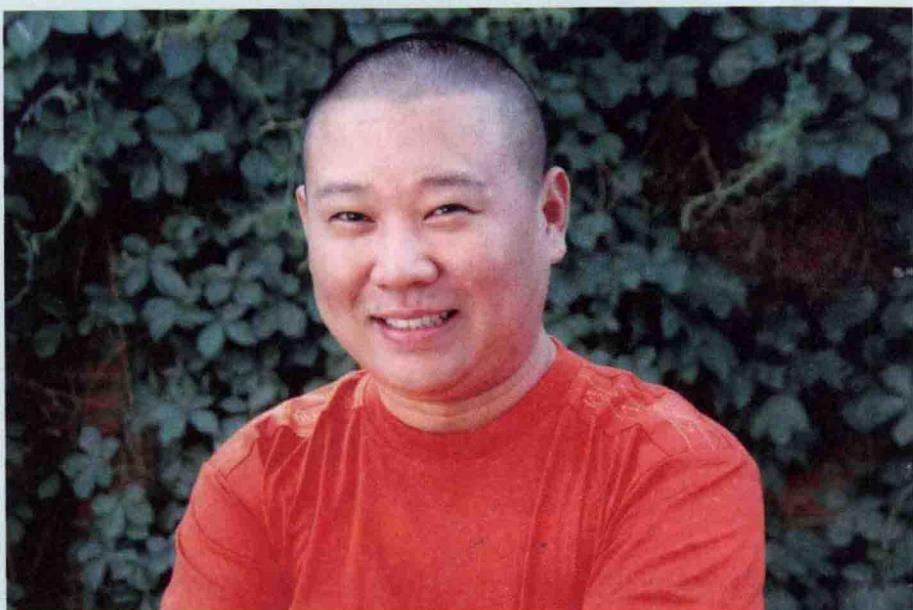
苦海难寻慈悲岸，穷穴埋没大英雄。

郭德纲，你记住了

刚到北京的时候，住在青塔，很偏僻，在河边的一间小平房。屋里只有一张床和一把椅子，那时候写东西就是拿一马扎坐在床边趴着写。那时候觉得最大的幸福就是有一张桌子。后来住过北京的很多地方，海淀、通州、大兴……哪里便宜就去哪里，经常没钱交房租。有一段时间住在通县北杨洼的一个小区，交不起房租，房东在外边咣咣砸门，连踢门带骂街，我躲在屋里不敢出声。

那时候，我自制了一种能顶饿的食谱：到市场买一捆大葱，再买点儿挂面，然后用锅烧点儿水煮面，等面条都煮烂了，成了一锅糊糊了，再往里面放点儿大酱，这就做完了。以后每天把这锅糊糊热一热，拿葱就着吃。我挺乐：不仅吃到了维生素——大葱，也补充了碳水化合物——面条。

那时候，在蒲黄榆有个小评剧团，剧场能坐四五十人，舞台也就两张席梦思床那么大，我去了，答应一个月给我一千块钱。唱了俩月，一分钱没给。这时候你要是不唱了，这钱就拿不回来了。当时，我住在大兴黄村，骑



郭德纲在接受媒体采访。