

国际大奖儿童小说
GUOJI DAJIANG ERTONG XIAOSHUO

纽伯瑞儿童文学奖

希蒂： 木偶百年历险记

Hitty: Her First Hundred Years

[美] 雷切尔·菲尔德 著

夏海涵 姚婕 译



全国优秀出版社
浙江少年儿童出版社

国际大奖儿童小说
GUOJI DAJIANG ERTONG XIAOSHUO

纽伯瑞儿童文学奖

希蒂： 木偶百年历险记

Hitty: Her First Hundred Years

[美] 雷切尔·菲尔德 著

夏海涵 姚婕 译



全国优秀出版社
浙江少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

希蒂:木偶百年历险记/(美)菲尔德著;夏海涵,姚婕译.—杭州:浙江少年儿童出版社,2014.8

(国际大奖儿童小说)

ISBN 978-7-5342-8096-2

I. ①希… II. ①菲…②夏…③姚… III. ①儿童文学-长篇小说-美国-现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 061462 号

特约策划 尚 飞
责任编辑 饶虹飞 韩 潇
特约编辑 朱建政
美术编辑 邵 安
封面插图 卡森插画工作室
装帧设计 张 磊 骆玮栋
责任校对 沈 鹏
责任印制 王 振

国际大奖儿童小说

希蒂:木偶百年历险记

[美] 雷切尔·菲尔德 著 夏海涵 姚婕 译

浙江少年儿童出版社出版发行 (杭州市天目山路 40 号)

山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司印刷 全国各地新华书店经销

开本 880×1230 1/32 印张 7.875 彩页 2 字数 137500 印数 1—12120

2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5342-8096-2

定价:16.00 元

(如有印装质量问题,影响阅读,请与购买书店联系调换)



经典阅读与生态阅读



作为儿童文学研究者，在我的研究中，一直存在着外国经典儿童文学这个维度，它的存在，赋予我很多关于儿童文学理论、中国儿童文学的新的认知和发现。26年前，我第一次到日本留学，感叹日本翻译、介绍西方经典儿童文学的系统性，回国时带回来日译本的洛夫汀、凯斯特纳、林格伦、扬松等西方儿童文学大师的系列作品，因为当时这些大师的作品都还没有被系统地介绍到国内来。那时，以世界儿童文学经典作家的文本阅读为基础进行的儿童文学理论研究（以《儿童文学的本质》一书为代表，该书再版时改题为《经典这样告诉我们》），让我的心里越来越踏实。与此同时，我也越来越渴望世界儿童文学的经典作品，能尽快被译介进来，成为中国儿童求知若渴的阅读资源。现在，当我注视着书架上排列着的成套的凯斯特

纳、林格伦、扬松中译本，清楚地感受到中国儿童文学出版、阅读品质的巨大改变。

在选择优质儿童文学资源进行出版方面，着眼于获得国际奖项的作品是一个有品质保障的出版策略。浙江少年儿童出版社出版的“国际大奖儿童小说”丛书既收获奖的老经典，也选获奖的新作品，增添了丛书的丰富性和纵深度，值得儿童阅读的各方面人士关注。

面对这样一套优质的儿童文学丛书，面对中国这样一个有待大力改善的儿童阅读环境，我想说的是，儿童文学经典的阅读依然值得大力提倡。

美国著名心理学家詹姆斯·希尔曼说，那些在童年时代读了许多故事书或听说过许多故事的人，“比起那些没有接触过故事的人来，会有较好的外表及前景……及早接触故事，它们就会对生活产生观照”。对希尔曼来说，这些最初的阅读变成“你要生活其中并克服的东西，一个灵魂得以安身立命的道途”。德国诗人席勒也说过：生活“更深的意义寓于我童年听到的童话故事之中”。少年儿童正处于心灵成长的阶段，给他们的儿童文学最能帮助他们体会人生的价值，感受生命的喜悦，建立和谐的自我以及不断超越自我，走向人生的更高境界。

我们要打造优质的儿童文学阅读，需要清醒地认识当下的儿童阅读状况。今天的“阅读”已经分化出了印刷文字的阅读和电子图像的阅读这两种性质根本不同的阅读。

在今后，我们将不断地遭遇这两种阅读的矛盾和冲突。我们必须思考、应对并解决这一问题。

我认为，在当下，我们真正要推广的其实更应该是印刷文字的阅读，因为电子图像，还有卡通图书的阅读几乎不用推广就能大行其道。在日本，亲子阅读、阅读推广活动也是针对儿童离开印刷文字阅读的现状而展开的运动。

我们正处于文字印刷媒介影响力衰退，以电视为代表的电子图像媒介日益获得统治力的时代。对于这两种媒介的不同特性，尼尔·波兹曼在《娱乐至死》一书中做过详细论述。他认为这是两种对立的文化：“电视无法延伸或拓展文字文化，相反，电视只能攻击文字文化。”波兹曼怀念“印刷机时代”，他说：“对于印刷机统治美国人思想的那个时期，我给了它一个名称，叫‘阐释年代’。阐释是一种思想的模式，一种学习的方法，一种表达的途径。所有成熟话语所拥有的特征，都被偏爱阐释的印刷术发扬光大：富有逻辑的复杂思想，高度的理性和秩序，对于自相矛盾的憎恶，超常的冷静和客观以及等待受众反应的耐心。到了19世纪末期由于某些我急于解释的原因，‘阐释时代’开始渐渐逝去，另一个时代出现的早期迹象已经显现。这个新的时代就是‘娱乐业时代’。”“在印刷机统治下的美国，话语和现在有很大不同——清晰易懂，严肃而有理性”，而“在电视的统治下，这样的话语是怎样变得无能而荒唐”。

我们并不反对、排斥电子图像的阅读，因为它也有着印刷文字阅读所不具有的阅读价值和功能，我们反对的只是电子图像阅读的泛滥以及电子图像阅读对印刷文字阅读的剥夺。

我们提倡的、我们所要的是生态的阅读。在今天这个“读图时代”，强调印刷文字的阅读是生态阅读的题中之义。对电子图像的负面性的告诫和对“读图时代”（在这里的这个“图”，不包括图画书的图）的担忧，绝不是杞人忧天，而是一个摆在眼前的现实问题。说到底，即使具有负面性，电子图像本身也没有错，有错的是我们出了偏差的选择。我可以断言，随着儿童阅读推广运动的展开，随着儿童阅读研究的深入，电子图像与印刷文字（包括图画书的图）的紧张关系会越来越凸显，坚守印刷文字阅读阵地的责任会越来越重大。

我们需要更加智慧、更加理性、更加前瞻、更加建设地推广儿童阅读。我想，“国际大奖儿童小说”丛书一定会加入到儿童阅读推广的大潮中去，给儿童读者带来心灵的滋养和阅读的快乐。

儿童文学理论家 朱自强

2014年5月12日

中国海洋大学儿童文学研究所

朱自强：儿童文学理论家，中国海洋大学教授、博士生导师，儿童文学研究所所长。



目 录

001	第一章	回忆开始
017	第二章	我飞上了天， 更高兴能落回到地面
031	第三章	我的陆上和海洋之旅
040	第四章	出海
051	第五章	我们捕到一头鲸鱼
069	第六章	我在死亡的边缘 与普雷布尔家再聚首
082	第七章	神、土著人和猴子
093	第八章	迷失在印度
106	第九章	第二个与我一起玩的小朋友
120	第十章	我获救了，还听到了

阿德琳娜·帕蒂的歌声

- | | | |
|-----|------|-----------------------|
| 138 | 第十一章 | 我照了一张银版相片
并遇见了一位诗人 |
| 149 | 第十二章 | 纽约，时装娃娃 |
| 162 | 第十三章 | 回到新英格兰 |
| 176 | 第十四章 | 新的职业 |
| 200 | 第十五章 | 我学到了很多知识 |
| 215 | 第十六章 | 回到故土 |
| 230 | 第十七章 | 我被拍卖了 |
| 241 | 后记 | |

第一章

回忆开始

古玩店现在很安静，只有西奥博尔德和我，因为咕咕钟^①前天被卖出去了，而西奥博尔德在夜间总是如此勤劳，已经没有老鼠敢从木制陈列架后面溜出来冒险了。西奥博尔德是古玩店里的猫——古玩店里唯一不出售的物品，这一点让他有时很傲慢。我倒不是想批评他。我们都有自己的弱点，而且若不是他，我现在可能不会在写我的回忆录。不过，弱点是一回事，爪子就是另外一回事了，这点我有理由知道。

确切地说，西奥博尔德不是一只坏猫，但也远非一只体贴的好猫。此外，他总是弓身潜行，并且有着我所知道的最有力的爪子和尾巴。就在不久以前，他开始睡在古玩店的窗边，头就枕在装满古代珠宝的托盘里。如果亨特小姐看到前天晚上他打呵欠的时候险些吞掉一只石榴石耳环，她一定会非常不安的。但是古玩店开张的时候，亨特小姐就已经拥有了西奥博尔德，而且她似乎因为他的努力也非常珍视他。我必须说，亨特小姐有很多奇怪的习惯，最初

① 译注：布谷鸟报时钟。（后文如无特殊说明，均为译注。）

我甚至对她诸如戳碰、凝视和倒置所有物品的习惯感到有些滑稽，就像菲比·普雷布尔的妈妈过去常说的那样。尽管这些习惯在我成长的过程中被告知不是最好的，可她已经习惯了这样。亨特小姐的心是好的，如果她认定你是名副其实的，那么她会为你做任何事。这也是为什么发现我从椅子上摔下来碰到鼻子后，她连续三个早晨都对我说，她不会带我这样一个古老珍贵的娃娃到处跑，除了每晚打烊前将我从橱窗中取出之外。

所以现在我就在她凌乱的书桌上，我的脚站在被绿色墨水浸润的纸上，我的背靠在锡制的墨水瓶架上，而我的四周堆满了雪白的账单和纸张。我的旁边是一只古老的海螺壳，它被另一堆乱纸压在下面。我曾看见过许多更漂亮的海螺壳，然而它还是令人回想无限。一想到南太平洋上的岛屿和我们在那儿经历的所有冒险，我就仿佛在它弧形的边上看到了阳光。穿过古玩店，有座壁炉台，上面有一只帆船的模型，装在一只玻璃瓶里。但是比起我们从波士顿港起航的“戴安娜”号，它的帆没有那么整齐，它的镀金表面也没有那么精致。也许今晚那个古老的瑞士音乐盒又会自动演奏，就像有时那样毫无征兆。当它弹出华尔兹舞曲《玫瑰与木樨草》时，就同伊莎贝拉·范·伦斯勒和其他人在佩图先生举办的沙龙里翩翩起舞时的曲调一样欢快。可我总觉得坐在这里倾听很奇怪。要知道佩图先生的



沙龙就在穿过华盛顿广场的地方，离我现在坐的地方仅有一个街区之隔，不过那时没有摩天大楼，也没有像这样满是小店铺街道。

也许是玻璃瓶里的帆船，也许是音乐盒，虽然我认为更可能的是鹅毛笔，使我产生了写下自己的故事的想法。这支笔附带着一个锡制的墨水瓶架，笔上的羽毛就像女士礼服上的鲸鱼骨或者小女孩的阔边女帽一样，早已过时。而且，人是无法忘记年幼时的教养的，我陪伴着克拉丽莎用鹅毛笔将所有的箴言抄写在练习本上时受教良多。如果亨特小姐和老绅士说的是真的，我是古玩店里最名副其实



的古董，那么相较于这些新奇的自来水笔，为什么我不应该更喜欢羽毛笔呢？我不喜欢这种写起字来还能听到沙沙声的尖头钢笔。所以我将忠诚地用我现在握在手里的鹅毛笔，开始写下我的回忆。

据我所知，我是一百多年前的隆冬在缅因州被制造出来的。自然，我对这一切完全没有印象。不过我以前常听普雷布尔家的人讲，以至于有时我自己也认为，是“上了年纪的沿街小贩”在一小块花楸木上把我雕刻出来的。这块花楸木是那么小，即使作为一个玩具娃娃，我的身材也显得偏小，可他非常珍视这块花楸木，因为这是他漂洋过海从爱尔兰带来的。花楸木近在手边是非常好的事情，因为它不仅能够驱邪避凶，还能带来好运。这也是为什么自从他开始沿街叫卖后，就一直将这块花楸木放在随身携带的包裹底部的原因。通常，五月到十一月的生意最好，因为这个时候道路畅通，天气也还暖和，农妇和她们的女儿们可以站在家门口的台阶上看他摊开来的小商品。但是那一年，他比以前向北走得更远了一些。大雪将他拦在连通海边和树木繁茂的乡村的路上。阵风猛烈，旋即在路上吹起积雪，他被迫来到普雷布尔家的厨房门前，因为在那儿他看见了光。他敲响了门。

普雷布尔夫人总是念叨，要是没有“上了年纪的沿街小贩”，她都不知道她和菲比该怎样生活，因为他们三个，



还有做杂役的男童安迪，很费力地才使炉火持续燃烧，照料牲口棚里的马、牛和鸡。即便是天气转晴了好多天，道路仍然无法通行，所有的船只也由于暴风雨被困在波特兰港。所以“上了年纪的沿街小贩”决定留下来，在附近帮人家做点儿零活，直到春天来临，正好普雷布尔船长出海了，要几个月后才能回来。

那时候，菲比·普雷布尔是一个只有七岁的小女孩，快活友善，脸庞两侧垂着整齐的金色圆发卷。就是为了她，我从一块只有六英寸半^①高的花楸木，变成了一个玩具娃娃。所以，我最初的记忆是一间温馨的方形房间，上面有棕色的横梁，角落里是像洞穴一样的大壁炉，壁炉里面的火焰吞噬着粗大的木头，黑色的旧水壶就悬吊在上面的铁钩上。我听到的第一句话是菲比对她的妈妈和安迪说的：“看，现在娃娃有了脸！”他们过来凝视着我，“上了年纪的沿街小贩”把我夹在他的拇指和食指之间，在火光下转来转去，好让我身上的颜料快些干。我能记起当时菲比看到我的容貌时的兴奋表情，能记起她的妈妈看到老年人在如此小的木头上雕刻出了真正的鼻子时所露出的惊讶神情。的确，他们都认为，没有人能拥有如此高超的折叠刀使用技巧。那天晚上，我被放到壁炉台上晾干，微弱的壁炉火光在墙上映出奇怪的影子，老鼠在墙里墙外吱吱叫着乱跑，

^① 约 16.5 厘米。

窗外的风吹过大松树的枯枝发出熟悉的呼啸声。

菲比的妈妈决定，只有我被穿戴得整整齐齐了，菲比才能跟我一起玩。菲比并不是喜欢做针线活的孩子，可她的妈妈非常坚决，所以现在针、线、顶针和饰品包都被拿了出来，为了我的第一套衣服，她开始为我测量。那是一块点缀着小红花的米黄色印花布，我认为它真的非常漂亮。菲比的针法并不总是最好的，缝了十分钟或十五分钟之后她就开始烦躁起来；尽管如此，她还是那么急切地想跟我玩，所以她的勤劳也着实令我们都大吃一惊。我确实记不太清楚我的名字是如何来的。起初，我受洗时被命名为梅海塔布尔，可是菲比没有耐心说这么多音节，所以现在我就成了全家人口中的希蒂。事实上，正是在普雷布尔夫人的建议下，这个名字被工整地用十字针法绣在了我的内衣上，而且菲比为它们选了红色的线。

“现在无论发生什么事，她都能记住自己的名字了。”当看到最后一个字母也绣好了，菲比的妈妈说。

“但是妈妈，她什么事也不会发生的！”小女孩喊道，“因为她永远都是我的娃娃。”

如今想起这些话来是多么奇怪啊！那时候我们对即将发生在我们身上的事情都预料不到！

几个星期以后，我的印有花枝图案的外衣终于缝好了最后一针。不幸的是，那是一个星期六，而在那个时候，



从星期六日落到星期天晚上，绝大多数的孩子是不允许玩玩具的。那时还是二月，太阳早早地就落到了公路西边云杉覆盖的大山后面，菲比根本没有玩尽兴，她恳求妈妈再让她在壁炉边玩半个小时，但是她的努力是徒劳的。妈妈把我放到松木梳妆台最上面的一个抽屉里，以免我的主人看到后禁不住诱惑。我被隔离了，只能与普雷布尔太太最好的佩斯利细毛披巾、菲比的海豹皮暖手笼和披肩——那还是她爸爸上次去波士顿时特意为她带回来的——相伴，直到第二天早晨去教堂的时候。

周日的教堂礼拜对普雷布尔一家非常重要，虽然他们住在几里地之外，乘雪橇也要很长时间。菲比穿戴整齐，早早地等着妈妈和安迪。她踏上脚凳，拉开梳妆台的抽屉，看到了我。她本来是来取毛皮披肩的，可是她一看到我就无法控制自己了，虽然我必须公平地讲，菲比已经尽全力地控制自己了。

“不，希蒂，”她说，“今天是星期天，所以我不能碰你，直到今天日落前都不能碰你。”

当她想到还有那么久的时候，不禁叹了口气。就在我们两个明白怎么回事之前，我已经被她拿在手里了。

“毕竟，”她对我辩解说，“妈妈只说我星期天不能和你玩，我就是帮你把衣服捋平。”

过了一会儿，她突然想到正好可以把我放进她的暖手

笼里。我心中窃喜，而且一点儿也不惊奇她突然想到了这个计划。

“没有人会想到你在我的暖手笼里，希蒂。”她低声说。我能从她的声音中断定，余下的清晨时光我不用在松木抽屉里度过了。就在这时，她的妈妈走了进来，匆忙地催促菲比说，他们再不出发，就要赶不上唱赞美诗了。那个时候我还不知道赞美诗是什么，但是赶不上唱赞美诗的想法是如此令她的妈妈担忧，以至于在抽屉里拿披巾的时候，她的妈妈都没有察觉到我没在抽屉里，也没发现菲比的脸颊已经变得绯红。

在海豹皮暖手笼里既暖和又舒适，虽然菲比把双手都放进去意味着我的空间更狭小了。当然，我什么也看不见，除了那偶尔摇曳的炫目光线，我想那一定是太阳光照在雪地上反射出来的。不过，我能感到马拉着我们在雪地上驰骋。我能听到雪在马的脚下嘎吱作响，“上了年纪的沿街小贩”边挥舞鞭子边吹着口哨，我们的雪橇铃铛欢快地响个不停。可是普雷布尔夫人不喜欢铃铛的声音，她一直在责怪安迪忘记把它们从马具上卸下来。她说带着铃铛上教堂会破坏安息日的神圣，而且也不知道邻居们会怎么想。但是安迪说，铃铛就是铃铛，听不出雪橇上的铃铛响声与教堂塔尖上的铃铛响声有何不同。

安迪的这番言论引来菲比妈妈更严厉的责骂。如果不