



回望青春

HUI WANG QING CHUN

文清丽◎著

以女性特有的细腻笔触展现了激情澎湃的青春岁月和特定禁锢的军纪下，一群军中男女丰盈的心灵世界。



回望青春

HUI WANG QING CHUN

文清丽◎著

以女性特有的细腻笔触展现了激情澎湃的青春岁月和特定禁锢的军纪下，一群军中男女丰盈的心灵世界。

图书在版编目 (CIP) 数据

回望青春 / 文清丽著. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社,
2014. 1

(鲁迅文学院精品文丛 : 恰同学芳华)

ISBN 978-7-5468-0643-3

I. ①回… II. ①文… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代②短篇小说—小说集—中国—当代 IV.
①I247. 7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第008516号

回望青春

文清丽 著

出版人: 吉西平

责任编辑: 侯君莉

封面设计: 三合公社

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030)兰州市城关区读者大道 568 号

本社网址: www.dhlapub.com

投稿邮箱 tougao@dhlapub.com 编务信箱 gy@dhlapub.com

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

三河市恒彩印务有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 13 字数 220 千

2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1~3 000

ISBN 978-7-5468-0643-3

定价: 29.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

鲁院何以成为“作家的摇篮，文学的殿堂”？

（代序）

白 描

鲁院的工作，日复一日，年复一年地忙碌着。作为鲁院一名工作人员，我曾经在自己的博客里写道：学员们“来了，去了；去了，来了，铁打的营盘流水的兵，一拨又一拨。时光像沙漏一样，我的年华在他们身上流淌而去。我思索过如此存在的意义，有时也发出质疑。但最终明白，我属于他们。他们充实了我的生活，丰富了我的生命体验，拓展了我的价值疆域。我把心交给他们，愿意把灵魂敞露在他们面前。他们的呼吸牵动着我的心率，他们对你寄予期望，你同时也把期望寄予他们。他们会让你感到惊喜、骄傲，当然你也不能让他们失望。这样想后，即刻释然，不再为个人计划中的某些事情在他们身上延宕或者放弃懊丧。而一切付出也是有回报的，我的人生行囊里，装进了他们的礼物，是从别处不可能得到的礼物，那就是师生的感情。每当他们即将离去，每当与离去的他们重逢的时候，来自于他们的那份滚烫的对母校和老师的感念之情，让这个世界都变得温暖了。”“我知道我不属于他们。他们属于蓝天，属于大海，他们将驰骋于无边的草原和广袤的山川大地，他们属于未来。我呢，仍将像枚陀螺一样，在一个固定的点上兜圈子。还有生命的规律，大路在他们面前一直延伸，看不到尽头，因为他们年轻；而我，已经看清了前面的景观，因为我不再年轻。我只能陪伴他们同行一段，而后，路就由他们自己走了。但是，我仍要为他们祝福，我的祝福直达永远。”

这里写的是我的真实感情，也是我对自己的交代。

我们是以个体的身份定位于自己的工作岗位的，我们每个人都有自己的名字，但在学员眼里，我们有一个共同的大名、官名，那就是“鲁院”，我们出现在学员面前，代表的是鲁院的形象，同时，我们还是一条纽带，一座桥梁，联系着学员与党和政府。鲁院工作无小事，高研班工作无小事，任何一个培训班的工作都无小事，从教学，到管理，到服务，从院长、老师，到做饭的大师傅、打扫房间的服务员，是一个整体结构上的链条，这个链条正常出色运转，学员不光会给我们打高分，还会感恩党和政府，相反，哪个环节出问题，不光会影响到学员对鲁院的想法，进而会影响到对党和政府的看法。我们举办的“80后”作家班、网络作家班、少数民族作家班，都印证了这一点。

每一届高研班，每一个培训班，我们都精心设计安排课程，认真组织实施教学计划，我们已经建立起一套自己的教学体系，但我常常在问这样一个问题，鲁院教学灵魂性的东西是什么？学员们的期待与我们的给予能否统一？我们将把他们送上一条什么样的路子？客观讲，学员们更多想的是得到知识和信息，学习方法和技巧，在这些方面，我们基本上满足了学员的要求，但这不是我们教学的全部，更不是我们教学的灵魂，灵魂性的工作是丰富和提高学员的综合素质，夯实作为一个作家的基本建设，这就是人格建设，是为何写、为谁写、写什么、怎样写的核心价值理念。这个工作必须渗透到教学的各个环节以及与管理与服务的各个环节中，当然，不是生硬地灌输，而要以一种“春风化雨、润物无声”的方式来进行。比如我们安排的国情与时政课程，请有关领导和各方面专家来校讲授，不是高台教化，而是客观介绍情况，交流认识和看法，学员们很容易接受，他们过去习惯站在本地区、本民族立场，站在个人立场看待问题，现在却能站在全局，站在党和政府的立场来理解我们的国情、我们国家的大政方针。我们的大文化课和文学课，通过对文化视野的拓展，对文学艺术普遍性规律和主流经典作品意义的分析介绍，让学员们自然建立价值评判标准，自觉走向主流文化、主流文学。要引导学员走正经路，做正派人，写正道作品；面对文学事业，要有大视野、大胸怀、大境界、最好还有大手笔；起码要建立起四个基本意识：大众意识、祖国意识、使命意识、经典意识。——这是我们应该给予学员的

最主要的东西。如果只传递给学员知识和信息,只教会他们技巧和方法,那只能培养出写手,而培养不出伟大的作家。

鲁院历史上出现三个辉煌时期:20世纪50年代前半期、20世纪80年代、21世纪高研班,也就是现在。2007年底,中央电视台“艺术人生”栏目拍摄“鲁七”片子时,很多人认为鲁院的辉煌已经到了顶点,觉得高研班往下非常难办了,可是一直到今天,这种非常好的势头还在延续着。我认为我们还可以再创辉煌。“传承、创造、担当、超越”,鲁院的校训,应该是激励我们每位学员不断前行的动力,也应该成为不断激励鲁院每位工作人员不断前行的动力。

欣闻以鲁二期为重点出版鲁院“恰同学芳华”丛书,这是件好事,这套丛书除集结了鲁二期学员的作品外,也涵盖了一些其他班级学员,可一窥概貌。这个班的学员们大多都是从事编辑工作的,学员们也都比较成熟,许多学员今天已走上了各省市文联作协系统的领导岗位,创作上的成就也颇丰。在他们班进院十周年、鲁院二十期之际,出版这套丛书是件很有意义的事,在此我表示衷心的祝贺,并将曾总结鲁院工作的文章,摘要修改,代为序。

(作者系鲁迅文学院原常务副院长)

C 目录 Contents

静静的顿河	001
我爱桃花	014
去省城看《西厢记》	024
暗夜芳香	040
长相忆	076
回望青春	114
落尽梨花月又西	156
编 后	195

静静的顿河

列兵田小童探亲回来后，变了个人，话少了，腿脚却一天比一天勤快，人呢，也一天天地爱打扮起来，即使穿一身跟别人没两样的绿军装，也要在胸前的三角里，隐隐透出那么一点点明黄和绯红来。班长多次表扬，田小童并不忘形，上完三班倒的工作，一如故我地为大家打水扫地抹桌椅。大家猜测可能是回家后父母教导的作用。让女兵们奇怪的是，田小童外出却越来越频繁，一周一个班只能外出两个人，这有明确规定，成了老兵的田小童当然也应当清楚，可是每到周末，她还是要请假去县城。班长当然不能因为田小童成了女雷锋，而放任她，就一口拒绝。而且还让众女兵密切注意田小童的动向，千万不能让其走到一条跟中国人民解放军三大条令不一致的道路上去。

部队驻守在前不见村后不着店的荒滩上，庄稼都很少看到。不能去县城的田小童，就可着劲儿缠着外出的女兵，不厌其烦地让给她捎本书。因为每次都是同一本书，不长时间，食品厂女兵都知道田小童想买一本书，那本书还是外国小说，叫《静静的顿河》。田小童问过所有的女兵，大家都没有读过，田小童就很得意地说，那是一本前苏联小说，获过诺贝尔文学奖，讲的是一个叫葛利高里的青年和一个叫婀克西妮亚的女人的爱情故事。众女兵的反应并没有像田小童预期的那样强烈，而是淡然地看了她一眼，好像在说这与你一个做方便面的战士有什么关系。一个来自上海的女兵阴阳怪气地说，中国的书还看不懂，就想看外国的，能看懂不？说完，咯咯笑着整理内务了。

田小童到县城的书店去过无数次，每次她都要重复两遍书名，烫了

发的营业员就会说，什么什么？顿河，没听说过。我只听过长江、黄河，还不知道有条什么河叫顿河。一本讲河流的书，有什么看头，还不如看电视剧过瘾。后来田小童去得多了，营业员一看见不等她开口就说，兵妹子，你要的那个什么河，没货。

田小童想买一本爱情小说的事，不长时间，班长就知道了。下士班长坐在班里唯一的写字台前，眼睛盯着优秀班集体的流动红旗，慢腾腾地说年纪小小的，看什么爱情小说，知不知道女兵当兵期间不准谈恋爱？！

田小童笔直地坐到班长对面的小马扎上，毕恭毕敬地说，班长，我保证当兵三年不跟男兵谈恋爱。再说那本书不是爱情小说，是军事小说，讲的是一个叫葛利高里的战士成长的故事，里面有大量的战斗场面，非常波澜壮阔。班长的眼睛这才移开流动红旗，盯着田小童说，可你给大家说这书是讲爱情的。

田小童把黄色的帆布马扎迅速提起，往班长跟前走了小半步，啪地放下，然后坐下来，双手平整地搁在膝盖上说，班长，这书得过斯大林文学奖，还得过诺贝尔文学奖。斯大林奖是国家奖，诺贝尔奖可是世界奖，光讲爱情故事肯定得不了世界奖，班长，你指定知道。

班长笑了，一双本来就小的眼睛马上眯成了一条毛茸茸的虚线。她说，我当然知道了，世界名著嘛。

田小童伸出大拇指，说，班长，你不愧是老大，知道这本书的价值。

班长的身板弯了弯，头歪了歪，亲切地望着田小童：这么说你做好人好事的动力就来自这本世界名著？

田小童像小鸡吃米样地点头，班长站了起来，拍拍她的肩膀，背着双手在摆了四张上下铺的宿舍走廊里走了两个来回，说，好，下周日你可以去县城看看。书买到了给大家讲讲，葛利高里这个钢铁战士是如何从一名青年农民成为战斗英雄的。搞不好这个故事比上两堂政治教育课效果还管用，要不怎么说优秀的作品可以鼓舞人的斗志。

让班长失望的是，田小童还是没有买到那本叫《静静的顿河》的书。

田小童在学校里是个听话的学生，除了学好课本，什么书都不看，差两分高考落榜后就参了军。当了兵的田小童脑子不灵光，走队列射击样样都比别人慢半拍，当然就更不敢读书了，只要有空就笨鸟先飞地补

课。新兵下连，田小童被分到了食品厂，坐在日本生产的流水线上，给一晃而过的一块块方便面摆汤料。机器是电带的，稍不注意，手指就可能夹进去。一包方便面里如果少了包汤料，厂长要在全厂干部职工面前点名的，一天三班倒的田小童就更不可能看书，而且是所谓的叫小说的闲书。看闲书有什么用，考军校提干又用不上。

下连半年后，快过春节了，也是生产淡季，厂里特许女兵们可以回家看望父母。田小童提着一箱方便面骄傲地回了西北小村，在众人的羡慕中，在亲人呵护下，在家里的土炕上睡了十天，踏上了归队的列车。她对自己的生活很满意，认真地摆好汤料，至于三年退伍后干什么，她不去想。她想只要踏踏实实地干，干一行爱一行，一定就会有个好前程。班长说了，部队是一所大学校，进来的是铁，出去的可都是好钢。

她是在从兰州到太原的火车上，认识男兵的。个子高高、肩膀宽宽、眼睛大大、皮肤白白，这是女兵们经常偷偷谈论的白马王子的形象，在她们的谈话中，田小童醒悟到帅男孩的标准就是这样的。这人提着行李坐到她的对面时，田小童一点都没有注意他，因为他跟她穿着一样的士兵服。车过两站，到临潼车站了，一直读书的男兵轻声吟出声来：

我们的光荣的土地不用犁铧耕耘……

我们的土地用马蹄来耕耘，

光荣的土地上播种的是哥萨克的头颅，

静静的顿河上装饰着守寡的青年妇人，

到处是孤儿，静静的顿河，我们的父亲，

父母的眼泪随着你的波浪翻滚。

……

吟诗又不是唱流行歌曲，引不起田小童的注意。男兵边背边把一本叫《静静的顿河》的书翻得哗哗响。田小童对读书不感兴趣，所以没有理他。男兵合上书，望了望田小童，才说，你不喜欢读书？

不喜欢。

没有文化的军队是愚蠢的军队，不热爱文学的女孩就是聋子，听不到世界上独特的声音。

田小童似懂非懂地听完，若无其事地边织着毛衣边说，我上班只要能见方便面块驶过我眼前，没忘记放汤料就可以了。

可悲呀，可悲呀，一个漂亮的躯壳，我为你空洞的美而黯然神伤。

田小童冷然一笑，你不是鱼怎么知道鱼之乐？

男兵一听这话，双眼睁得老大，大得田小童能在他的瞳孔里看到自己的影子。

看来你还可以造就！男兵不管不顾地开始给田小童讲手里的《静静的顿河》：

此书被人称作“令人惊奇的佳作”，“苏联文学还没有遇到同它相比的小说”。此书于一九四一年获斯大林奖金，一九六五年获诺贝尔文学奖。诺贝尔奖知道不，世界文学大奖。

田小童当然不知道这奖那奖的。男兵叹了一口气，又开始讲自己。男兵给田小童拿出发表自己一篇文章的刊物，又说自己这次是到军校去学习的，也就是说两年后，他就成为一名军官了。

一听“军官”二字，田小童的眼睛亮了，双手接过男兵递过来的一本叫《西北军事文学》的杂志，男兵指着一篇叫《小小世界》的文章说就是他写的。

我怎么会相信你呢？

男兵笑了，露了并不整齐的牙。掏出了自己的士兵证，还有一张入学录取通知书。

田小童把打了一半的毛活收到包里，拿着《静静的顿河》，脑子想的却是青年军人即将上学的南方军校的样子。

这是我看过的最好的一本书，你一定要读，五个女性形象，可以说海纳众多女性形象，非常美，像你这么漂亮的女孩子不读这本书，算白活了。她们的一生才叫波光潋滟，云蒸霞蔚。

妲丽亚是葛利高里的嫂子，《静静的顿河》中一个极特殊的女性，她邪恶而风趣，放荡而自尊。具有妖娆美艳的色彩。她形容婀娜，体态轻盈，弯弯的眉、柔软的腰、薄薄的嘴唇、细密的牙，走起路来扭动着腰肢，像风摆柳一样。我敢说读过这本书的人，一定不会忘记这个多情的女人。

婀克西妮亚是葛利高里的情人，婚前遭父亲侮辱，婚后遭丈夫毒打。

这个黑眼睛、如花似火般美丽的妇人，遇上葛利高里的追求时，表现出她晚熟爱情的全部狂烈、大胆、无所顾忌和一往直前。高傲的阿克西妮亚，又是一个现实感极强的女人。她积极地生活，勇敢地反抗自己所处的卑贱的奴隶地位。她敢于公开地同葛利高里恋爱，单枪匹马地面对哥萨克的舆论和麦列霍夫一家的反对。面对丈夫的审问和毒打，她勇敢地说：“为了我痛苦的生活，我非爱不可……你们杀死我也不怕！”

葛利高里的妻子娜塔莉亚出身于富农家庭，是父母的掌上明珠。她细腻、温柔、含蓄，由于葛利高里对她不理解而渐渐变得冷淡。在她短短的生命历程里，爱情主宰着她全部的生活。她由出嫁后对爱情的绝望而走向自杀。自杀未果，身体复原后依旧盼望葛利高里回来。她太爱葛利高里了，把爱情视为圣殿，不容沾染一丝尘埃。突然间她得知丈夫重新和阿克西妮亚相聚，一场致命的暴风雨向她袭来。她绝望了，愤怒地乞求上苍将折磨她的丈夫打死在战场上。她决意去打胎，不再为丈夫生育第三个孩子。她怀着温情和惋惜，也带着对丈夫的钟情，依依不舍地离开了她所留恋的人间。她的死，不是恨绝的表示，而是爱极的证明……

田小童听着听着，感觉天地一下子变宽了，她暗自思忖，我的确是白活了，我从来没有想到过南方，没有想到世界奖什么的，更没想到如何做一个优秀的让人难忘的女性。想到这里，她拿着书的手哆嗦起来。

我在大学的校园里等你读完这篇小说后，给我讲你的感受，我会帮你成为一个有文化的军人，你有了文化，就离干部不远了。

后半句话说到了田小童的心坎里去了，诱人得像什么呢，就像田野里遍地的鲜花，就像商店里漂亮的时装，不，不，这太不够了，就像一辈子都能走在城市宽宽的马路上，吃香的喝辣的。田小童不由得仔细地打量起男兵来，这一打量不要紧，她发现这个男兵长得样子就是女兵们心目中白马王子的形象，个子高高的，肩膀宽宽的，虽然皮肤不白，可是一想起到南方读两年大学，肯定就变得又白又俊朗。田小童这么想着，眼前好像一下子就闪出一个穿军官服的军校生形象来。

田小童认真了，她掏出笔，记下了书的名字——《静静的顿河》，作者肖洛霍夫。还记下了军校生的通信地址。

你真的不嫌我是个战士？

当然，我也是从战士一路走来的。男兵递给她一个红红的苹果，她紧紧地握在手里。

感觉自己忽然有许多话要给男兵说，可是要说的话全挤到嘴边了，却一个字也说不出来了。

桃下站马上要到了，下车的旅客请注意。

田小童一下子醒悟过来，提着行李站了起来。

男兵送她下了车，火车只停五分钟，男兵一直在说话，说得啥，田小童一句都没有听进去，脑子里空荡一片，直到男兵上了车，火车开动了，她才跟着火车跑起来，她不知道她跑着要干什么，只知道自己必须跑。

火车载着军校生走远了，田小童就想一定要买到这本书，只要有了这一本书，她的命运就会跟那个长得帅气又会写文章的军校生紧紧连在一起，她就会像那本书里的众多女性一样，一生波光潋滟，云蒸霞蔚。对，就是他说的，波光潋滟，云蒸霞蔚。这两个美艳的词，一个田小童在苏轼的诗里读过，说的是西湖水波荡漾的美景。另一个好像在一句唱词里听过，形容景物灿烂绚丽。一个说水一个说景的词，怎么能跟血肉饱满的女人联系起来？列兵田小童不懂，只知道这两个词很美好，美好的词放在美丽的女性身上，当然就绰约多姿，靓丽丰盈了。

从此，田小童走在去方便面车间灰头灰脑的土黄色路上，感觉必经的臭水塘也波光潋滟，自己呢，也云蒸霞蔚了。

没有读《静静的顿河》，田小童就不好意思给上军校读书的男生写信。买不到书，只有借书了。基地图书馆也没有，她还给图书管理员送了一瓶凤鱼罐头，说只要有，就立马告诉她。

半月过去了，也没有找到《静静的顿河》。

意外的惊喜是管理员告诉她的，说基地政治部新闻报道组调来一个报道员，是写文章的，又爱读书，肯定会有。

兴头上的田小童一听，就蔫了。人家肯定是女干部。基地唯一的女军官脖子一定扬得比芭蕾舞演员上天安门城楼还高，眼睛呢，也一定高过基地飞机大楼，怎么可能拿正眼瞧一个整天做方便面的列兵呢？况且还借书，更不可能。

管理员一听就笑了，说，她也是战士，上士了，听说有可能提干。你注意看报纸，咱们军区的报纸上经常有她写的文章。

田小童开始每天仔细读完班里订的所有报纸，她想好了，只要找到女报道员的文章，那么就有借口去找她了。可是让她失望的是，报纸那阵子都没有一篇女报道员的文章。可是军校男生英俊的面容一直在她眼前晃荡着，她不能等了，她决定省下一月津贴，掏钱买一箱自己制造的方便面，送给女报道员当夜餐。那个军校生说了，写东西的人都是夜猫子，晚上经常写到半夜，肚子就饿得乱叫。

真要买时，她又犹豫了，买箱方便面送给一个读书的女孩子，太俗套了。她又想了想，最后想出了一个既不俗又不花钱的礼物，在荒野上摘了一束芦花。

女报道员长得一点也不好看，看到素不相识的田小童给她送花，既惊喜又惊奇，问，为什么给我送？

我想向你借书。

借书？

对的，一本叫《静静的顿河》的书。

女报道员说，我知道这书，是前苏联的。

对，讲爱情故事的，听说是一部世界名著，得过世界大奖。什么奖呢，田小童一下子忘记了。

诺贝尔文学奖。

对对对，并不好看的女报道员一下子在田小童面前漂亮了许多。

那你一定读过，一定也有。

我没有读过，也没有。

田小童失望极了。

女报道员突然好像醒悟过来似的问道，你为什么要读这么一本书？这里面一定有故事，给我讲讲。说着，拉过一把椅子，让田小童坐了下来。

到底讲不讲呢？那可是一个男兵呀，万一班长知道了，一定会认为她跟他谈恋爱，那自己的前程不就完了。

我听我哥说这书可好看了。

女报道员微笑着说，给我说实话，一周之内我肯定能给你借到这本书。

真的？田小童兴奋得一把握住女报道员的手，真话就不由自主地从嘴里飞出来了：

我是在火车上看到一个人在看这本书，她说这书非常好看。

火车上，好！产生爱情的地方。这个人是男人还是女人？女人？不对，不会是女人，女人不会看战争书，而且我知道这书是大作家肖洛霍夫花了十几年时间写的，大学中文系毕业的学生都不一定能看完这四厚的四本书。肯定是男人，对不对？

田小童受不了那双像刀子般的目光，她低着头答是的。

这就对了，这个男人肯定也是军人。

对。

太棒了，艺术来源于生活嘛！女报道员兴奋得眼睛都睁大了，她说，而且是个年轻的军人。

田小童被兴奋冲昏了头脑，说，是的，他要去南方上军校。

多好的一篇小说素材呀，我要写，马上就写。一个漂亮的女兵在火车上遇到一个帅气的军校生，军校生在读《静静的顿河》，女孩也热爱文学，两颗心就像电遇到了光，产生了碰撞，不一会儿两颗陌生的心就靠在了一起，后来这个女孩子立志写作，最后她也因为新闻报道工作突出，提了干，他们结了婚，成为世界上最幸福的人。对，就这样，就这么写。

报道员说着坐下来，拿起笔就写。田小童只听到钢笔落在纸上刷刷刷的声音，这声音在田小童听来，非常恐怖。万一班长知道田小童在火车上认识了一个男兵，指不定怎么想呢？

田小童看她不停地写着，连声说，不是那样的，不是那样的，那个女孩不喜欢读书。她只是想给那个男孩子写封信，所以才想读那本书的。

小说可以虚构。女报道员满不在乎地说。

他们的心也没有撞出火花，战士不准谈恋爱，他们是知道的。

当然。

报道员已经陷在自己的故事里了，田小童却坐着不走，一直到报道员停下了笔，才说，你啥时给我《静静的顿河》呢？

你说那个军校生讲读这本书的好处是让女人变美，变得更可爱，对不对？

田小童回忆了半天，说，他说我要像书里的那些女人们一样，或者纯真，或者热烈，或者贤惠。反正读了那本书，我的生活就会跟从前不

一样了，我就老想做好事，想学书中那些女人们一样，让自己的一生也波光潋滟，云蒸霞蔚。

波光潋滟，云蒸霞蔚，我的娘呀，说得太好了，你慢些说，这么好的词我想一辈子都想不出来，你这么一说，我也想看那本书了。你再想想，那天是不是窗外开着花，香味都飘进了车窗？

没有。那时刚过完年，田野里都空荡荡的。

没关系，这可以编。对了，你看到他第一眼是不是心里怦然一跳？

没，我根本就没看他。我啥时来拿书呢？

书？放心，我让我哥到北京买，买了给你送去。

田小童说你给我保证，我给你讲的都是故事，不是真的，那个女兵不是我。

你给我讲过故事吗？

田小童本想说当然，可又一想，也好，这样就与自己没有关系了。还好，那个送苹果的细节没有告诉报道员，如果说了指不定她还会编出什么荒唐的细节呢。

从此以后，田小童就白天盼，晚上盼，十天过去了，女报道员也没有来。有一天，她又去县城书店，终于心想事成。除了做方便面的日子，只要有空，她就看，可是看一会儿就睡着了，再看，又睡着了。四本书，她看了整整半月，勉强才读完，当然还是挑着其中的爱情章节读的。她喜欢葛利高里在乡下的日子，喜欢他对女人婀克西妮亚忠贞的爱情。不喜欢的是他对妻子的态度，那个歪脖子媳妇使她极为同情。上吊、生育、堕胎，看得她眼泪直流。战争场面，人太多，葛利高里一会儿红军一会儿白军的，一点立场都没有。特别是到了后面，他竟然把军人视为生命的枪扔到了河里，一点儿也不像个英雄的样子。她很失望。

她再次找到女报道员，报道员激动地给她读了她写的一篇《美丽行旅》的小说，田小童听完，说，你写的肯定不是我。

当然不是你，那是我创作出来的文学作品。我一定要投给全国最大的文学刊物《人民文学》，也许它能获奖。

田小童对那篇小说并不感兴趣，她抱着四大本《静静的顿河》让女报道员看完，写篇读后感。

女报道员不好意思地说上次书的事忘了，不过读后感一定写好。

一周后，女报道员的读后感就写好了，田小童一看，懵了。女报道员笔下的葛利高里成了文学画廊里的典型形象，而且丢枪的细节非常妙。说这是渴望和平的象征。葛利高里喜欢的阿克西妮亚，在葛利高里去打仗时，竟然跟地主儿子好了，在田小童眼里，这样的女人一点儿也不值得爱，可是女报道员却评论道：这才合乎一个失去家园和孩子的女人的无奈选择，那不是爱情，而是孤独，非常合乎人性。田小童不知道什么是人性，她只知道祝英台爱梁山伯，就是死，也要跟梁山伯跳进一个坟墓里。英雄的志愿军战士王成在阵地只剩一个人时，也要握着爆破筒跟敌人同归于尽，可这个葛利高里，不像个英雄战士，还带个女人开小差……

田小童反复读了好几遍女报道员写的读后感，一直拿不准这样的读后感是不是的确看懂了《静静的顿河》，万一自己抄去了，让军校生笑话自己的无知怎么办？

可是再读女报道员以下的文字，田小童就被吸引住了：顿河之美在于肖洛霍夫用细致入微的笔触描绘出的哥萨克世界，这个世界不是高手匠人那样构建出来的，而是对土地与人的情感宣泄。基于作者对顿河的熟悉，使得他对每一个细节和人物的刻画都驾轻就熟，几个主要人物的描写浑然天成：葛利高里在白军和红军中的摇摆不定；阿克西妮亚对纯真爱情的执著追求；潘捷莱性情暴躁一言持家但对亲人怜爱有加；娜塔莉娅善良美丽却性格刚烈。《静静的顿河》可以说画就了一幅绚丽多彩气象万千的顿河风景画，每一朵顿河的浪花，每一片草原上的草叶，每一朵苍穹上的繁星，还有春水泛滥中的鱼群，麦浪翻滚中的大雁……若不是作家细致的观察，是写不出来的。

读到这里，田小童断定，即使跟自己想得不一樣，也能自圆其说，这就是人家读书多的原因。这么一想，立即把读后感抄到了信里，以自己的名义寄给了军校生。军校生的信很快就来了。田小童把信拿给女报道员看，让她再帮自己回封文采飞扬的信。报道员说这样做不合适，时间长了人家会发现的。田小童说不会的，女报道员又帮着田小童回了几封信。到了第四封信时，军校生说自己总算遇上了一个能谈得来的人，希望田小童读更多的书，写更多的信。还说学校放暑假后，他要从桃下站下车，来看田小童。田小童知道自己瞒不住了，就说了信多半是报道