



明清后妃的爱恨往事

那海 著

故宫出版社





明清后妃的爱恨往事

那海 著

故宫出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

明清后妃的爱恨往事 / 那海著 . — 北京 : 故宫出版社 ,
2014.7

ISBN 978-7-5134-0569-0

I. ① 明… II. ① 那… III. ① 后妃—列传—中国—明清时代 IV. ① K828.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 040998 号

明清后妃的爱恨往事

著 者: 那 海

责任编辑: 王冠良

装帧设计: 王 梓 于朝娟

出版发行: 故宫出版社

地址: 北京市东城区景山前街4号 邮编: 100009

电话: 010-85007808 010-85007816 传真: 010-65129479

网址: www.culturefc.cn

邮箱: gugongwenhua@yahoo.cn

印 刷: 保定市中国画美凯印刷有限公司

开 本: 787×1092毫米 1/16

印 张: 10.25

字 数: 80千字

版 次: 2014年7月第1版

2014年7月第1次印刷

印 数: 1-3,000册

书 号: ISBN 978-7-5134-0569-0

定 价: 30.00元



明清后妃的爱恨往事

那海 著

故宫出版社

目 录

苍苍横翠微——记明仁宗之张皇后.....	005
过分的估价——记万贵妃.....	018
爱欲无常——记张皇后.....	032
无用的激情——记郑贵妃.....	043
历险者——记张嫣.....	055
绽放与寂灭——记田贵妃.....	067
最是沧桑起风情——记孝庄文皇后.....	080
我们在此相遇——记董鄂妃.....	099
不了了之的一生——记乌雅氏.....	119
华美的冒险——记乌拉那拉氏.....	131
香妃的香——记香妃.....	142
井底胭脂的另一种叙述——记珍妃.....	151
后 记.....	162

苍苍横翠微——记明仁宗之张皇后

我听闻，那夜的玉箫之声

永乐六年，权妃从遥远的高丽选入大明宫中，被赋予了这样一个角色，这其中，包含愉悦、夜色、欲望。

往往，被奉为缪斯的女人，总能不断地撩拨、刺激着男人的情欲，从根本上为他们的生命注入异质的触酶，并不断地催生一种通体散发着流光溢彩的生命活力。对于明成祖朱棣来说，权妃就是这样的女人。在陪伴多年的徐皇后去世后，年近半百的他迎来了生命中第一个让他真正融入浓情的女子，帝国的版图的扩张，以及国家强盛的雄心，以前所未有的激情铺展开来。

与那些皓腕上戴着珈蓝香镯子，双鬟浅戴金海棠珠花步摇、镶宝石蝶戏双花鎏金银簪的妃子相比，权妃身上只有一支玉箫，没有佩玉鸣鸾，却旖旎曼妙，无人能及。

那个夜晚，留都南京，宴饮间，觥筹交错，淋漓酣畅处，权妃玉箫一曲，窃渺多远音，听者惊为天籁。

宁王朱权其时已入住江西缙岭东麓的道宫。朱棣起兵靖难时，曾与宁王约定，若相助攻下南京，则分天下而治。朱棣（图1）登基后，宁王兵权尽夺，且移封南昌，一切已经另当别论。

这一年，他完成了道学著作《神隐志》，前来进呈成祖朱棣。

不知为什么，张氏总会记起那夜宁王的神情。他似乎陶醉于箫声之中，却又有无边无际的落寞。这位太祖第十七子，“白皙，美须髯，慧心天悟。自称大明奇士，好学博古，诸书无所不窥”，（焦竑《献征录》）深得朱元璋喜爱。永乐六年，他三十岁，神姿秀朗，目光沉静，已经潜心于道学、戏曲、



图1 明成祖朱棣像

剧作之中。

“忽闻天外玉箫声，花下听来独自行。三十六宫秋一色，不知何处月偏明。”是夜，一曲听罢，宁王朱权写下宫词，众宾叫好。

成祖朱棣的眼神似是不经意地掠过自己的弟弟，有着几分放松。

那晚的风，柔和地拂过，已是阳春三月了。

此后陆陆续续地，听到宁王朱权的消息，关于他沉醉清虚，悉心茶道……再以后，他如同消失了一般。

当然，连宁王自己也不会知道，他再次被后人提及，是因为他的第九世孙八大山人，书画大家，其成就远超自己。明亡后，八大山人隐姓埋名遁迹空门，潜居山野，亦僧亦道，一切不过是因果也。

而权妃，永乐八年，跟随成祖远征漠北，十月，北征军全胜而归，返回途中，权妃在山东临城，突然重病而死。

张氏再记起那晚的权妃。“赢得君王留步辇，玉箫嘹亮月明中”。此后，她再也没有听过这样的玉箫之声。

有幸见闻权妃吹箫之人，睹其旖旎清雅，如今不过是唐人之词，“音尘绝，西风残照，汉家陵阙”。

史册是后人写就的，字里行间充盈着诡异。

《明史》只字不提的，未必就没有发生。

这原本是帝国壮阔长卷中曼妙的一页，脂粉，诗意，伤怀，但是故事还没有结束。

永乐十九年，距离权妃去世已有十余年。朝鲜《李朝实录》记载，明成祖因怀疑权妃死因可疑，一次性处死 2800 余名宫女，后又怀疑两名吕姓的朝鲜宫女谋害了权妃，再度引发大狱。

这些可怜的淑女，不论是何处选来，也不论受宠与否，大多难免一死。明初，保持着为皇帝殉葬的制度。朱棣死时，有 16 个后妃和数百宫女生殉，即使最受宠爱的韩氏和在吕氏惨案中幸免于难的崔氏亦在其列。倘若权妃活到永乐二十二年朱棣去世，倒也未必就能逃脱生殉的悲剧。

四月初八夜，北京紫禁城“奉天、华盖、谨身三殿灾”，投用才五个月

不到的三大殿全部被火烧毁，经十余年耗尽民财才修建成的壮丽宫殿，化为灰烬，很多人丧身火海。成祖将此看成是上天和祖宗对他“靖难”夺位、强行迁都、大兴土木的愤怒，宫人则脸上含笑，奔走相告，以为灾难就此停止。

然而，后宫的杀戮并未消停。朱棣依旧如故，丝毫不以为戒，“恣行诛戮，无异平日。”（《李朝实录》）这是凶残的本性使然，至高的皇权所致，还是因为，传说中的“冲冠一怒为红颜”？

血腥与柔情，往往只有一滴泪的湿度。

张氏想起权妃以及漂泊不知踪迹的宁王朱权，如今，他们都安放在一本弥漫着壮阔与血腥的书里，似乎曾经的才情与惶恐离乱，都只为成全一本书中的文字。

艰难的册封

永乐二年。

南京，皇太子册封仪式。

朱高炽（图2）肥胖的身躯，在金色的光亮中变得模糊。成祖朱棣的不快，溢于脸上。

朱棣此番册封皇太子，实属无奈。他欲立次子朱高煦。朱高煦勇猛英武，矫健善骑射，在靖难之役中，多次救父于危难之际。当初，朱棣就亲许，“勉力，世子多疾。”也就是说，“努力，你大哥多病，将来皇位必将是你的。”而第三子朱高燧机智聪明，与成祖也颇为相似，倘若立其为皇太子，又何其不可？

皇世子朱高炽，臃肿肥胖，又有脚疾，走路都困难，需要两个侍从搀扶着，更不用说骑马射箭了。朱棣不喜欢朱高炽的理由，不用解释，尽人皆知。

每次，朱高炽距离太子之位似乎只有一步之遥，却又蹒跚着，被无形的力量推得很远。

事情总有转机。

对朱高炽的妻子张氏（图3）来说，人的一生，其实不必有多少大事去做，实实在在地做好当下的每件小事，就是智慧。



图2 明仁宗朱高炽像

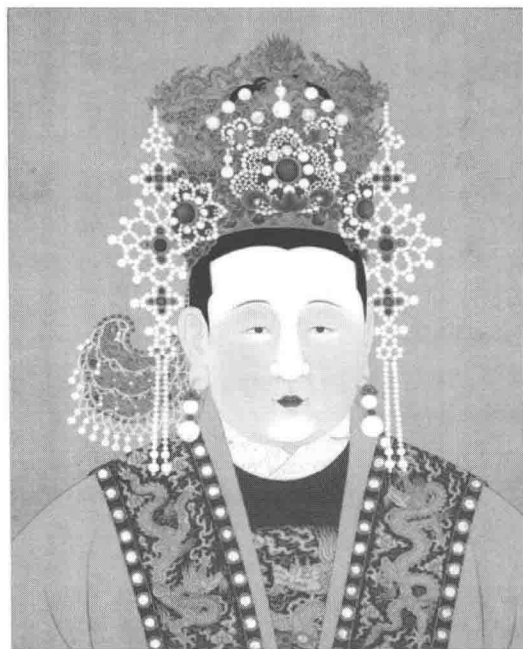


图3 张皇后像

宋代诗人张耒撰有《粥记》一文，劝人食粥养生，写道：“每晨起，食粥一大碗。空腹胃虚，谷气便所补不细，又极柔腻，与脏腑相得，最为饮食之良妙。”

往往，天没亮，张氏就在御膳房忙碌。她将冬日的雪水与白米煮粥，快熟的时候，与梅花一起熬煮。熬粥是漫长的过程，等着一锅粥稠稠地熬好，味道清淡，又自有芬芳。每日，张氏将热乎乎的粥送到朱高炽面前，看着他用完早膳，想象定有养生之效，才安心地做其他事情。

某日，成祖与徐皇后突然驾临。看院子里种满时令蔬菜，菠菜绿得油亮，青菜鲜嫩，张氏正在洒扫庭院。

新妇乖巧、能干。她出身平民，“操妇道至谨，雅得成祖及仁孝皇后欢。”（《明史·后妃传》）

大凡成祖在内廷举办宴会，张氏就如同平常家庭的媳妇，总是亲自下厨。她处事得体，加之厨艺了得。有次她做南京的刀鱼。金陵人畏其多刺，她则仿制芜湖陶氏之法，用快刀，将鱼背斜切之，使碎骨尽断，再下锅煎黄，加作料，味道酥脆鲜美。让成祖与徐皇后赞不绝口。

成祖是看重这个媳妇的。史载他时常在大小场合说：“新妇有贤德，以后我皇室家事多得依赖她了。”

后来，嫡长孙朱瞻基的出生，更让一切顺理成章。

洪武三十一年。一日午后，朱棣梦见太祖朱元璋将一个大圭赐给他，上刻：传之子孙，永世其昌。朱棣醒后，嫡长孙刚好出生。孙子满月之时，他一看，果然，“小儿英气溢面，符吾梦矣”，于是大喜。

朱高炽终于有了在父亲心中份量很重的筹码。

如今，张氏看到丈夫朱高炽从成祖手里接过太子玉玺，这一刻终于艰难地来到。

宫殿里的气氛，在那么一种大势已去的肃穆之中，又有那么一点点的窒息。

张氏抬起头，看到二弟朱高煦与三弟朱高燧的目光。阴冷，狡黠。

一切都还是只是开始。

沉重的代价

事实上，在张氏看来，朱高炽能册封皇太子，解缙才是不折不扣的功臣。

许多年后，她还会记起大明第一才子解缙。是一股澎湃的忠义与才华的生命之流，让他成为在皇权之下依然独立的、活生生的、桀骜的一个人。

张氏后来也读过解缙编纂的《永乐大典》，让人为其才气折服。解缙的书法更有笔墨所承载的生命迹象的鲜活，明何乔远《名山藏》称其狂草“得法于危素、周伯琦。其书傲让相缀，神气自倍”，自有风骨，世人赞之。

成祖欣赏解缙。解缙十九岁中进士，为明太祖朱元璋所器重。后因上“万言书”批评朝政，被罢官八年之久。成祖登基后重用解缙，他对诸臣说：“天下不可一日无我，我则不可一日少解缙。”

作为明朝第一位内阁首辅，解缙迎来他仕途最为得意的时候。

一个人直视阳光，他有什么感觉？这光亮毫不容情，或许这光芒会使我失明。

有次夜深，成祖密见解缙，提及自己意欲立皇二子朱高煦为皇太子，询问解缙有何高见。成祖的意思不言而喻。偏偏解缙直言而说：“皇长子仁孝，天下归心。”成祖当即耷拉下脸。

解缙说：“好圣孙！”

他指的是朱瞻基（图4）。

历史记录的对白就是如此简单。

成祖终为之所动。

只是，皇太子朱高炽并非稳坐东宫之位。一直对皇太子心存不满，同时也经不起汉、赵二王窥其位多有谗陷的成祖朱棣，意欲废太子。

作为竭力主张朱高炽为皇太子的解缙，他的厄运必然到来。永乐五年，解缙被贬广西。

永乐八年，解缙路远迢迢，入京奏事，正值成祖北征未归，皇太子朱高炽监国，解缙便来谒见。

皇太子敬重解缙。这是一次短暂的见面，礼节性的寒暄后，解缙就告



图4 明宣宗朱瞻基像

退了。

他的个子矮小，一步一顿，慢慢走远了。

这宫殿之大并非没有尽头。

这也是张氏最后一次见解缙。

此后解缙入狱，罪名是，“无人臣礼”。解缙与皇太子一次普通的会面，成为解缙私自见太子，意欲图谋不轨的罪行。朱棣为之震怒。

这是汉王朱高煦在多次构陷解缙，步步逼其置于险境后，使出的杀手锏。

解缙被投入大牢，遭遇严刑拷打，株连数人，妻子宗族被远徙辽东。

再次听闻解缙之名，是在永乐十三年正月十三日。解缙已被关押五年。成祖看到锦衣卫帅纪纲上报的囚籍中有解缙名，问了一句耐人寻味的话：“缙犹在耶？”

这年的正月，天寒地冻，刚好下了一场雪。

多久不见光亮的解缙，听到有人开门进来。纪纲手里还有一大壶酒。解缙欢喜之余，酒醉即睡。

史载，纪纲奉汉王朱高煦之命，将解缙灌醉，全身赤裸，冻死於雪地。

这样的结局，他自己怎能想到？

日后，他若知张氏始终以不二之心重用杨士奇、杨荣、杨溥三位内阁大臣，或许，也是一种安慰。也正是张氏的这份倚重与信赖，从而开启了仁宣之治的繁荣昌盛。

这是另一种结论

说起来，尽管此三子都是徐皇后（图5）所生，最终立皇世子朱高炽为皇太子，在徐皇后看来，绝非只是因为恪守古训。

这一刻，徐皇后比谁都明白这其中的缘由。

事实上，哪怕成祖如今稳坐宝座，他总有一个心结。那就是，建文帝生死未卜。

《明史本纪第四》称，“宫中火起，帝不知所终。”后来有传言，说建文帝由地道出亡，自后滇、黔、巴、蜀间，都有他为僧人时的足迹。

成祖内心始终不得安稳。当他在建文四年，攻下当时的首都南京，自此取而代之，当上皇帝，

他开始清除建文旧臣，对主张“削藩”以及抵抗“靖难之师”的人进行严酷无情的报复。

作为庞大帝国的开拓者，成祖内心的这份恐惧并未消减。在建文朝的



图5 徐皇后像

名臣方孝孺被诛十族后，有一日午睡时间，朱棣突然从噩梦中惊醒，他坐起身，神情恐怖又凄惶，口里喊着：快来人。

他梦见了前朝的臣子景清，手持宝剑逼近他。

那个下午，景清的九族以及乡亲，被杀的有几百人之多，一个村庄化为废墟。令人毛骨悚然的“瓜蔓抄”。