

中外巨人传

孔子



王 钰 著

孔子，名丘，字仲尼。春秋时期鲁国陬邑昌平乡（今曲阜市南辛镇）人。家中排行第二。我国古代伟大文学家、思想家、政治家、教育家、社会活动家，古文献整理家，儒家学派创始人。相传曾修《诗》《书》，订《礼》《乐》，序《周易》，作《春秋》。他一生从事传道、授业、解惑，被中国人尊称“至圣先师，万世师表”。后人把孔子的言行语录记录下来，作成《论语》。孔子与孟子并称“孔孟”，孔子被尊为“至圣”“素王”，曾子则为宗圣。孟子为“亚圣”。他的言行被他的学生写成创世巨作《论语》。他还是世界最著名的文化名人。是儒家学派的创始人。

孔子对后世影响深远，虽说他“述而不作”，但他在世时已被誉为“天纵之圣”、“天之木铎”、“千古圣人”，是当时社会上最博学者之一。后世并尊称他为“至圣”（圣人之中的圣人）、“万世师表”，认为他曾修《诗》《书》，定《礼》《乐》，序《周易》，称《易经》十翼，或称易传，著《春秋》。《论语》是儒家学派的经典著作之一，由孔子的弟子及弟子编撰而成。它以语录体和对话文体为主，记录了孔子及其弟子言行，集中体现了孔子的政治主张、伦理道德观念及教育原则等。《论语》与《大学》《中庸》《孟子》并称“四书”。通行本《论语》共二十篇。《论语》的精炼，含义深刻，其中有许多言论至今仍被世人视为至理。而且古代，小孩进学堂第一个拜的就是孔子。美国诗人、哲学家爱默生认为“孔子是全世界各民族的光荣”。

辽海出版社

中外巨人传

孔子

王 珏 著

辽海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

孔子 / 王珏 著. — 沈阳: 辽海出版社, 2011.12
(中外巨人传)

ISBN 978-7-5451-1197-2

I. ①孔… II. ①王… III. ①孔丘 (前 551 ~ 前 479) — 传记
IV. ①B222.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 223895 号

责任编辑: 段扬华

责任校对: 顾 季

装帧设计: 马寄萍

出 版 者: 辽海出版社

地 址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号

邮 编: 110003

电 话: 024-23284469

E-mail: dyh550912@163.com

印 刷 者: 北京一鑫印务有限责任公司印刷

发 行 者: 辽海出版社

幅面尺寸: 165mm × 230mm

印 张: 10.25

字 数: 112 千字

出版时间: 2012 年 5 月第 1 版

印刷时间: 2012 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 20.30 元

版权所有 翻印必究



孔子

前言 孔子的面孔

打开这部书，我们的主题是要来认识孔子。识人甚难，中国上古的帝王大禹便说过，“知人则哲”，孔子本人也曾教导他的学生，能够“知人”者，便可称为“贤”。今天我们要去尝试认识孔子这样一位古代的圣贤，这显然是一件不容易的事情。我们要克服的，有时代隔绝、文化差异造成的陌生感，有因为记载舛异而产生的有各种传说之辞、荒诞之辞，有虽传播广泛，但不尽不实的俗常之见、片面之见，也有因为种种原因产生的夸诞过甚之说和贬斥过甚之说。

事情有这么复杂么？让我们从最简答的问题说起——孔子的形象。

孔子是我们都熟知的人物，那么，你我心目中的孔子，他的外貌是怎样的呢？

我们今天最常见到的一幅孔子画像，据说为唐代画圣吴道子所作，画中的老人服饰庄严，配有宝剑，两手在胸前交叉，作拱



手之礼。^①他的容貌和善，态度端谨，望之蔼然，令人感觉严肃而又不失亲切。欣赏完这一幅画，再去看明代人绘制的孔子为鲁司寇像，不免让人惊讶：后者描绘的，居然也是孔子。这后一幅画中的孔子，峨冠黼衣，须发森森，眼神严厉，甚至带有杀机，让人望之畏惧。同一位孔子，在不同时代的画师手里，竟会呈现如此迥异的面貌。

其实，两张画的内容都是有据可依的。吴道子的画中，孔子盛装佩剑，意味着他属于春秋的士阶层，曾在鲁国担任高官；双手持礼，表示他对于礼的推崇；孔子的神情态度，也正和历史著述中关于他为人庄重、谦逊的记载相一致。明代的画，描述的是担任鲁司寇的孔子，司寇是司法官员，史书记载，孔子任司寇时，曾经诛杀以邪说惑众的少正卯。可能正是为了表现孔子此时的威严，明代人才会把他画成那样一副威严的样子吧。

除了这两幅，风貌各异的孔子画像正自不少。像南宋马远绘制的《孔子像》，是今天保存完好的最早的绢本孔子像，画中的孔子是一位长者，神情清癯，衣服洒落，看不见一点圣人的神气，倒像是行吟于草泽乡野之间的田园诗人。明代的《孔子燕居图》，上面的孔夫子，原本也是端方谨严的样子，却在嘴唇之间，露出两颗大门牙，看着非常奇怪。^①明代嘉靖年间的石刻孔子像上，孔子的两只眼睛大得过分；清代雍正年间的一幅石刻像，则又是一副阔面方耳、广目长须的大人君子模样了。

①准确地说，画上表现的应该是礼法中的“厌”礼。拱手为礼，“推手曰揖，引手曰厌”。（《仪礼·乡饮酒礼》郑玄注）“推手”指拱手向外伸，“引手”是拱手向内引，及于胸。

②下面会讲到，这其实是根据汉代纬书的说法画出来的。



孔子

古人没有照相技术，自然也就没有大人物的标准像。后人为孔子画像，凭各自的想象和揣度，绘制得各各有异，也不奇怪。但诸多孔子像的气象不同，有得像圣人，有的像钟馗，有的像隐士，则是因为诸位画师对于孔子的理解各自不同，意图表达的观念各自不同。

不过，图画间的差异虽然大，和文字记载中的各种奇怪情况相比，也是小巫见大巫了。

第一个为孔子立传的史家是司马迁。《史记·孔子世家》介绍孔子的外貌称：

孔子长九尺有六寸，人皆谓之“长人”而异之。

也就是说，孔子的身高有九尺六寸。周尺较今尺为短，有学者认为周尺一尺相当于今天的 19.91 厘米^①，按照这个数字，孔子的身高在 1 米 90 以上，这个数字在今天也很不平常。而假如按照汉尺（1 尺 = 23.1 厘米）来计算，孔子更会高到 2 米 20 以上，这就有一些不可思议了。

读史不必拘泥，根据《史记》，我们至少能知道，孔子一个身材挺拔的人。这一点在先秦文献中也有记载，如《荀子·非相》就称：“仲尼长，子弓短。”假如说孔子身材高大并不让人太惊奇的话，《史记》的另一处记载就颇启人疑窦了。《孔子世家》称：

（孔子）生而首上圩顶，故因名曰丘云。

^①吴承洛在《中国度量衡史》中提出。不过，这个看法是有争议的。



“圩顶”，唐人司马贞《史记索隐》的解释是：“圩顶言顶上麻也，故孔子顶如反字。反字者，若屋宇之反，中低而四傍高也。”也就是说，孔子头顶的形状有如一只碗，四边高，中间低。所以，孔子被起名叫“丘”。^①

以我们日常的生活经验，似乎很难见到有这样奇怪头形的人。不过，关于孔子奇怪相貌的记载尚不止此。《世本》^②佚文称：

仲尼圩顶，反首张面，四十有九表，堤眉谷穹，参臂骈胁，腰大十围，长九尺有六寸，时为长人。

《孔丛子·嘉言》^③称：

夫子适周，见苾宏。言终退，苾宏语刘文公曰：“吾观孔仲尼有圣人之表：河目而隆颡，黄帝之形貌也；修肱而龟背，长九尺有六寸，成汤之容体也。”

东汉王充的《论衡·骨相》称：

①《尔雅·释丘》：“四方而高曰丘。”

②《世本》是先秦史籍，司马迁撰写《史记》时，曾经从《世本》中搜集史料。《世本》的作者不详，成书时代大约在战国末年。这部书早已散佚，有辑本。

③《孔丛子》，旧题孔鲋著，不可信。一般认为这是一部伪书，作伪者可能是西晋王肃。不过，中国古代的“伪书”未必全然为伪，《孔丛子》中也可能保留有先秦时代的资料。



孔子

孔子反羽（即“字”）。

汉代纬书当中的类似说法就更多了。

《太平御览》卷三七一引《钩命诀》：“仲尼龟背。”

《太平御览》卷三六八引《钩命诀》：“夫子骈齿。”

《太平御览》卷三六八引《钩命诀》：“仲尼斗唇。”

《太平御览》卷三六七引《孝经援神契》：“孔子海口，言若含泽。”

假如我们把上面这些内容统合到一起，能想象出孔子是何种形象么？他的头顶中间深陷，额头高耸（即“隆颡”。所以有一些孔子画像，如马远《孔子像》，就把孔子的前额画得高高的），眼窝深陷（即“谷窞”），口大似斗，有两颗门牙（即“骈齿”，这就是明代石刻孔子像上两颗大牙的来历），还有驼背……假如这些描述是真的，那么荀子对孔子形象的描述堪称恰切。《荀子·非相》称：

仲尼之状，面若蒙俱。

“俱”即方相，是古代用来驱除疫鬼的神像。孔子的面孔就像



是戴着驱鬼用的面具一般——按照上述文献中的记载，孔子的模样大概也有这般恐怖了。

现在看来，这些记载，如果不是全然虚构，至少也是有所夸大的。虽然以今天的眼光看，一个人若是模样若此，实在有些惨不忍睹，但在古代，这些都不是贬低而是褒扬。古代典籍记载的圣王形象往往迥异常人，东汉王充曾经总结过：“黄帝龙颜，颞颥戴午，帝啻骈齿，尧眉八采，舜目重瞳，禹耳三漏，文王四乳，武王望阳，皋陶马口，孔子反羽。”（《论衡·骨相》）一群圣人，每个人都有一些奇形怪状，孔子也不例外。史料中也有将孔子相貌与前代圣人相对比的记载，如《史记·孔子世家》所记郑人对孔子的评价“其颞似尧，其项类皋陶，其肩类子产，然自要以下，不及禹三寸”，就是如此。实际上，它们都是古代相人之术的内容，绝不是对孔子形象的真实记录。

这些记载对于我们了解孔子形象帮助有限，因为它们并不是忠实的历史记录，而是——虽然以一种今天看来很扭曲的方式——对古人的颂扬乃至神话。过度的褒扬以至于神话之，这是我们在了解孔子的时候经常会遇到的阻碍。神话古人的方式多种多样，夸饰他的形貌，是一种方式；^①把他的出身、行事神秘化，是一种方式；把他当中百代宗师、万世师表而立祀献祭，把他的文字言语当成金科玉律不敢稍违，这也是一种方式。无论哪一种方式，对于我们了解孔子，都是有阻碍的。

^①譬如，关于孔子的出身，汉代纬书《春秋孔演图》称：“孔子母徵在游大泽之陂，睡梦黑帝使请己，已往，梦交。语曰：汝乳必于空桑之中。觉则若感，生丘于空桑中。”这个记载显然是对孔子出身的神话。



与过度的颂扬相对比，还有过度的贬低，对于历史上的孔子形象而言，这后一种情况也是存在的。

战国时代，百家争鸣。先秦诸子多有以“重言”说理的习惯，“重言”即借重之言，也就是声望隆崇的人物的言论，这些言论往往是作者为了强化自己的论证而伪托而成的。此时的孔子，既是古人，又是名人，便频繁地被诸子拉进文章中，替自己的学说张目。于是，我们经常可以在一些与儒家关系很远，甚至是儒家的对立学派的诸子著述中，见到孔子滔滔不绝地为其学说鼓吹。如在《韩非子》、《庄子》、《吕氏春秋》等书中，这样的段落就非常多。如果我们见到孔子在讲“明主之问臣，一人知之，一人不知也”（《韩非子》）这样的君人南面之术，或者是见到他表示服膺兀者叔山无趾、兀者王骀以及老聃（皆见于《庄子》）这样的道家人物时，自然不能够把这些记录视作是孔子生平和思想的真实记录。其实，战国时代的著作中，孔子不仅是一个历史人物，更是一个文学人物。不仅在儒家之外的诸子著作中如此，在许多儒家的著述中亦然。

这些借重之言，既是对孔子思想的扭曲，实际上也是对他的贬低：儒家学者的导师，却在宣讲法家或者道家的学说，在褒扬自家学派的同时，也是对儒家学说的暗暗贬斥。这种方式再发展，自然会出现这种情况：通过驳斥、压倒孔子来批评儒学，扬榷自家学说。这种情况在道家著述中更多见些，譬如著名的“两小儿辩日”的故事，就是如此。^①两个小孩子争论日出与日中时太阳和

^①这个故事见于《列子·汤问》。今本《列子》，很长时间以来都有人怀疑它是伪书，并非真的是战国学者列御寇所作。不过，两小儿辩日的故事，汉代桓谭在其《新论》中也提到过，他称这个故事是“小时闻闻巷言”的，可见至少在汉代已经流传很久了。



人的距离孰远孰近的问题，孔子也不能判断，于是小孩子就嘲笑他：不是说你很有智慧么？

更显著的例子见诸《庄子·盗跖》，这篇文章讲的是孔子与大盗盗跖对话的故事。鲁国的贤人柳下惠有一个弟弟叫盗跖，无恶不作，孔子自告奋勇要去说服他。孔子来到盗跖的营地，通报姓名，请求接见。盗跖闻之大怒，称孔子为“巧伪人”，是“作言造语，妄称文、武，冠枝木之冠，带死牛之胁，多辞谬说，不耕而食，不织而衣，摇唇鼓舌，擅生是非，以迷天下之主，使天下学士不反其本，妄作孝弟，而侥幸于封侯富贵”的大罪人。于是把孔子叫到身边，把他一顿大骂，把儒家的仁义道德学说贬得一文不值。孔子铩羽而归，离开的时候，“再拜趋走，出门上车，执辔三失，目芒然无见，色若死灰，据轼低头，不能出气。”可算是彻底失败。

这些因为论战而虚构出来的贬低文字，自然不能用来作研究孔子生平和思想的证据。

贬低的文字与过度褒扬的文字，其实都是虚构的文字。出现这样的情况，在古代作家的著述中其实是很常见的，并不意味着他们的著述品格有什么问题。但虚构的文字毕竟不以反映历史人物的真实情况为归旨，那些著作中，孔子只是一个符号、一根图腾、一块靶子。因此，若是我们想了解作为历史人物的那个孔子，这些文字不仅不足为据，而且还会成为障碍。

于是我们的问题又回来了：孔子的形象是怎样的呢？

这部小书的目的，就是为大家平实地来介绍孔子。我们不能说去还原一个“真实”的孔子，因为“真实”这个词在历史学中总有一些虚妄的意味。但我们可以在现有的历史资料的基础上，



孔子

尽量平实、不抱成见地来描述孔子的形象、生平、思想和成就。

首先要做的，就是抛弃上面提到的那些或褒扬或贬低的虚构。虚构既凝结在历史文献里，也活跃在文化心态中。文献中的虚妄易于辨识，心态中的虚妄难以祛除。

即便在今天，褒扬乃至神化孔子的心态，与贬低乃至妖魔化孔子的心态，在社会文化心理中也是存在的。很多人对于孔子等历史人物，乃至对于我们的传统文化，总是忍不住要唱些过低或者过高的调子。曾几何时，我们的新文化运动就是以“打到孔家店”为口号来发动的，虽然在那个时代，为了抛掉传统的负担以革新文化，这样矫枉过正的做法是可以理解的，但是，对以孔子为代表的儒家文化，乃至对整个中国传统文化全盘抹杀，这也产生了很糟糕的结果。这种结果在今天也是不难察觉到的。另一方面，近些年来传统文化有复兴的趋势，又有人急不可耐的要把孔子再次送上圣坛。几年前有一位学者写了一部书来介绍孔子，其中称孔子为“丧家狗”，一时间就引发了轩然大波。批评者认为这是对孔子的诬蔑，是对儒学的侮辱，全然忘记《史记》等典籍当中就记载了这一故事，孔子自己对于这个评价都是欣然接纳的。如孔子所言：“过犹不及。”（《论语·先进》）对于孔子的理解和评价亦需避免这两种极端的心态，根据历史，持其中道。

今天，我们对于孔子的确然的了解，大多数都只来自于其弟子们所整理言论集《论语》，另外，我们还有一位生活在孔子之后300多年的汉代历史学家司马迁所创作的孔子传记《史记·孔子世家》，《左传》、《礼记》、《韩诗外传》等著述中也记录了许多孔子的事迹和言论。不过，作为孔子研究的资料，可信性最高的还是《论语》。汉代的时候，出现过几种《论语》的本子，如《鲁



论》、《齐论》、《古论》^①。西汉末年，安昌侯张禹将《鲁论》和《齐论》结合，这个本子被后人称为《张侯论》，它也是我们今天能够读到的《论语》的前身。《论语》是儒家的经典之一，古今的注疏很多，比较常见的，有《论语集解》（三国魏何晏集解，宋邢昺疏），宋朱熹的《论语集注》，清刘宝楠的《论语正义》，近人程树德的《论语集释》以及现代学者杨伯峻的《论语译注》。

《论语》只有不到一万六千字，即便在古书中，分量也算很轻，但是，孔子对中国文化的影响却是巨大的。固然，我们不能说，中国文化的所有方面都曾受恩于孔子的教诲，但至少可以说，中国文化最为核心的一部分，是由孔子和他所创立的儒家学派来构成的，这包括了中国人对于天道、自然与道德的观念，对于人生和政治的理想，对于文学和审美的态度等等。一个人的影响竟可以跨越如此广阔的时空，被如许多世代的人们尊崇和信服，在世界文明史当中，也仅有几个人能够实现这种成就。正如他的学生颜渊所形容的那样，孔子的思想“仰之弥高，钻之弥坚；瞻之在前，忽焉在后”，其渊博深厚，似乎不可穷尽，即使是这位非常优秀的弟子，想要掌握它们，也感觉到力不从心。而对于我们这些数千年之后的学生而言，这只会更加困难。孔子的另一位弟子子贡曾经引用过一句古代的诗歌，它常常被用来形容学习时所应具有的态度：“如切如磋，如琢如磨”，学习如理玉，需要耐心和

^①《鲁论》是指在鲁地传授的《论语》，《齐论》是在齐地传授的《论语》，《古论》则是指为了躲避秦始皇焚书，在秦朝时被隐藏，有在汉朝时被重新发现的《论语》，因为它们是用战国时的六国文字书写的，与汉代的通行文字相比，算古代文字，所以被称为《古论》。



孔子

细致，而这一学习的过程，本身就是培育、实践儒家君子修养所要求的。在尝试认识孔子的过程中，这样的态度，也正是我们所需要的。

• 目 录 •

001 前言：孔子的面孔

012 一、孔子的生平

015 1. 出身

019 2. 仕鲁之前

027 3. 仕鲁

031 4. 周游列国

038 5. 归鲁

042 二、孔子的道德学说

044 1. 仁——孔子道德学说的核心

056 2. 孔子的德政观



064 3. 义——义与利的辨析

068 4. 孝与友——孔子的伦理学说

077 三、孔子的学术成就

078 1. 六艺与“述而不作”

081 2. 深玄幽微——《易》

084 3. 上古的政书——《书》

092 4. 诗歌之“用”——《诗》

100 5. 礼的制度和思想——《礼》

113 6. 史书的义法——《春秋》

123 四、孔子的教育成就

124 1. 孔门嗣裔

140 2. 孔子的教育思想

152 结语：孔子，儒学，中国文化



孔子

前言 孔子的面孔

打开这部书，我们的主题是要来认识孔子。识人甚难，中国上古的帝王大禹便说过，“知人则哲”，孔子本人也曾教导他的学生，能够“知人”者，便可称为“贤”。今天我们要去尝试认识孔子这样一位古代的圣贤，这显然是一件不容易的事情。我们要克服的，有时代隔绝、文化差异造成的陌生感，有因为记载舛异而产生的有各种传说之辞、荒诞之辞，有虽传播广泛，但不尽不实的俗常之见、片面之见，也有因为种种原因产生的夸诞过甚之说和贬斥过甚之说。

事情有这么复杂么？让我们从最简答的问题说起——孔子的形象。

孔子是我们都熟知的人物，那么，你我心目中的孔子，他的外貌是怎样的呢？

我们今天最常见到的一幅孔子画像，据说为唐代画圣吴道子所作，画中的老人服饰庄严，配有宝剑，两手在胸前交叉，作拱