



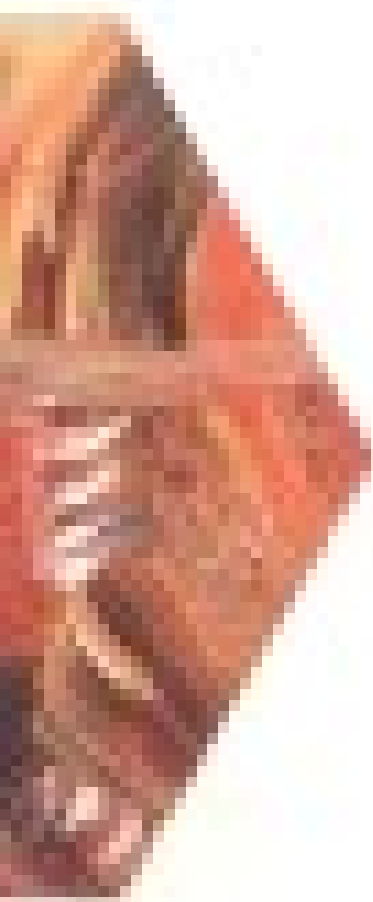
随身 卷一

杨典 著

百衲本笔记野史、诗、念头与妖灯鬼火录
中国文学的反革命，带你穿越古今中外文史百料的奇书

江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE





杨典 著

随身 卷子



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

随身卷子 / 杨典著. — 南京: 江苏文艺出版社,
2013.10
ISBN 978-7-5399-6295-5

I. ①随… II. ①杨… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第117595号

书 名 随身卷子

作 者 杨 典

选题策划 小 北

图书监制 刘 峰

责任编辑 刘 佳 王一冰

特约编辑 谭楚楚

装帧设计 马顾本

版式设计 中天华唯

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 www.jswenyi.com

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 1/32

字 数 230千字

印 张 15.25

版 次 2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-6295-5

定 价 48.00元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

我们生活在一个不读书，只翻书的时代。从不担心断章取义、道听途说之荒谬，但又时常需要一点语言闪电的刺激。自唐五代笔记到宋元札记，再到明末顾亭林以《日知录》为朴学开山，笔记琐话不仅为文人写作之滥觞，也是一种秘密的诗学。虽到了“发达资本主义时代”，亦更有嗜好此道者。追溯前人，如颜注郑笺，或五代轶闻，或如干宝、段成式、牛僧孺、洪容斋、陶宗仪、杨文公、沈德符之说部，或如明清以后方孝孺、金圣叹、张岱、钱谦益、王渔洋、纪昀、李笠翁、袁枚、俞正燮、俞樾、戴震、王鸣盛、赵翼之流，乃至曾康、梁谭、二周、冯自由、张爱玲、黄濬和喻血轮等，这个爱写残篇断简的传统，可一直延续到陈寅恪写三大卷《读史札记》、钱钟书写《管锥编》或吴宓写《日记》，也可延伸到第欧根尼·拉尔修所编的古希腊哲学“著作残篇”、犹太人的《塔木德》和《密释纳》笔记，或如商羯罗、清少纳言、芥川龙之介、诺瓦利斯、克尔凯郭尔和贝克特等的笔记体写作。只可惜，在中国批注古籍者多有，但很难让我们真看到属于人性的东西。故到了晚清近代，熊十力曾言“三百年汉学（朴学）之毒，罪浮起于吕政，而至今犹不悟，岂不痛哉”。因古人记事，也大多在“翻书”。不过彼翻书并非此翻书，只是一种文字站桩的功夫罢了。而日人或西人式的零星语言之闪光，虽以轻灵幽美夺人魂魄，似又少了一份如《稽古录》般的厚重。

我们能见古人学识，山林气度，却几乎见不到古人对生活、爱、性或罪等的直接心灵反应。更颇难见到有什么让我们真“感动”的东

西。就像二十岁前我们写诗，似乎只以写诗本身为目的。然而入室脱履，登岸舍筏，三十岁后我们方能略懂得文字的局限性：即诗（或一切艺术）只是手段，从来不是目的。

偶而夜读日僧空海（遍照金刚）之《文镜秘府论》，其中大量引用了唐代诗人王昌龄之《诗格》散片，有“论文意”一卷。王言到：

凡作诗之人，皆自抄古今诗语精妙之处，名为随身卷子，以防苦思。作文兴若不来，即须看随身卷子，以发兴也。

此“随身卷子”一词，跃然入眼，甚合我心。因文学或图书之为物，不就如一种抒情工具吗，其锋芒应在行为与思想，而从来不在文学。所谓发兴二字，在我看来，便是“感而后发”之意。因我近年闲暇之时，也好参诸杂学，或鸡零狗碎，或边角废料，不求博闻强记，只是为了明理，或为了寻觅一些自己对事物的感性认识，旨在随时“发兴”而已。

汉语的本质是一种遗民的语言，同时也能是另一种移民的语言。

我们早已生活在一个“半殖民地半封建”的汉语之中，也早已被发左衽，却还在时不时地妄谈被夸张的国民性。倒过来看，古代反而很异端。譬如崔豹写《古今注》，记得我曾写过两句诗谈到此：

自崔豹以来，世间良贱再也不分古今

但却始终有那么多人爱自称现代人

我也曾说过：“古人是一种‘外国人’。”当然这有调侃的意味，但更多是无奈和自嘲。因为在古代，时间是慢的。而古人的慢则是大的、深的、静的。如顾炎武曾云其书是“积三十余年，乃成一编”。但我们的时代已不允许这种伟大的慢了。我们已被空前慌张的加速度和利益催促的焦虑所左右、所洗脑；也偶尔会不由自主地为现实激烈肝肠，或为那些死去的字披麻戴孝。自康熙之后西学东渐，革

命狂飙又解构了传统最后的残骸，新旧之争鼎沸至今。再读书时，我们已不可避免地要直面现代印刷术的疯狂传播，文化大生产的垃圾尸山。而欧美的文学、戏剧与诗、现代小说和当代艺术等，也连带着西方制度与意识形态符号，裹挟着火车、金字塔、复制文化、产国主义、航空母舰、枪、手机、电影、汽车、娱乐、知识快餐、苹果电脑和网络搜索等一起扑来，成为了我们一切残存古籍之最新注疏和惊恐的眉批。

我们还常常被雨点一样密集无用的信息打成碎片。

大约这便算是当下这本书的由来了。

然而毕竟学非《酉阳杂俎》，仰止《梦溪笔谈》，不敢求有《说郭》之宏大渊源，只愿参得《焚书》之半点皮毛，便也算是“夜航船门下走狗”，不枉此生。此一卷书，收入了近年来我偶然写下的一些零星随笔、诗、残章、平时无聊的杂念、游记、批评、手稿或读书偶得；也有约20年前塞入抽屉的笔记簿、残存的日记、家常食谱、左琴右书、茶香拳脚、寻章摘句之诗，抑或鬼神心事与粗鄙俚语等，共约千余条。其中有急就挥洒之念头絮语，也有满腹茫然的牢骚唠叨，可谓“不计其数”，也算作是我精神的一部百衲本现代版“类书”了。不过筋肉骨血，乱七八糟，摘叶飞花，不一而足：有用的，存之于案牍；无用的，散之于箩筐。即便付诸一炬，蠹虫速朽，也无所谓可惜吧。因为任何书都不可能把世界写完。哪怕世间最大的图书馆，你能从A写到Z，也不过是九牛一毛的见识，不足挂齿。此随身卷子唯愿能提出一点点新写作、新体裁实验的可能性而已。因天下书难以尽读，故聊以此作画饼充饥。犹记《礼·学记》有云：“蛾子时术之。”即学问是如蚂蚁搬家一般一点一点堆砌而来的，亦此之谓也。再说杂文本就难写。大多数杂文皆是有杂而无文，更无什么精神。且在普世价值观形同虚设的时代，在语言方式约束下的中国，杂文更懒得去效法（或曰“不屑于去效法”）如西塞罗、拉斯金、蒙田、兰姆、本雅明、福柯、德勒兹、萨义德或罗兰·巴特等那样地刻意。七八十年代一度风靡的那些巴乌斯托夫斯基式随笔，如今看来固然不过是过眼云烟，小意

思。及至所谓后现代那些人，也都是在重复罢了。

曾有人对我说过：“中国文学比西方什么都比不上，尤其小说和诗，拿国际标准来衡量全是二流的。但唯独杂文，自古迄今，无人（国）能及。”

不过我并没有深想过这个比与不比的问题。

说句玩笑话，靠比得来的东西，总归会是“朋比为奸”的结局。

故此书目的，还在于让我自己也能有一册“随身卷子”，用来参阅误读，反躬自省，尽量不让记忆的遗憾在本来就已渐近暮气的读书中缺席吧。世间常言：“读书不求甚解，做大事者不拘小节。”此语似未可尽信。而列宁说：“千万不要忘记大革命中的任何一个细节，哪怕是最小的细节。”此语亦未可尽忘。每岁夜雨秋灯，展卷语恨之时，若能因此书对心性有所补遗，便是大幸了，其余都是奢谈。是为序。

8月5日 北京

目 录

序

卷一 / 念头

- 2 入山记
- 13 草木花枝
- 25 爪蹄皮毛鳞羽须
- 41 新商羯罗冥想
- 50 无限恨

卷二 / 新五十奥义书（诗）

- 72 石臼夫人、处女香与药地炮庄注
- 73 灯前山鬼注
- 74 尻轮肉搏注
- 75 蕊生獠牙注
- 76 北京隐士注
- 77 北京隐士注（补遗：桂花）
- 78 骑马蹲裆势注
- 79 门可罗雀时代之动物标本注
- 81 抄手注
- 82 烛影摇红催眠术注
- 83 众山点头注（或：四十自述）
- 83 无无明注
- 84 七岁注
- 85 肥遁注
- 86 如坐针毡注
- 86 一言主与师便喝注
- 87 会稽青衣注
- 88 南岸甲骨文注
- 89 打滚注
- 89 资本时代之月印万川注
- 91 干燥、乱与蒲宁注
- 92 清真、驴与粉子注
- 93 鸡窗剩言注
- 93 白贲、坐、大吼及五十个巴赫注
- 94 大重九注
- 95 儿女注
- 96 父母注
- 97 俄罗斯思想注
- 98 一火舌注
- 99 坏注
- 100 若乃花注
- 101 蛤蟆的油注
- 102 我肉众生肉注
- 103 良心帝制注
- 104 沉沦肃清注
- 104 醇亲王府、自行车、花与反骨注
- 105 伪币制造者注
- 107 仏奇特注
- 107 太和鼓惣注
- 108 纯空回家注
- 109 跛子蒋蕪华与头朝北注
- 110 我17年来之白夜与舅舅的梦注
- 111 缝纫机注
- 112 画像怪事注
- 113 涧扣避暑及垮炖虹鳟注
- 115 木屐（拖鞋）的朝代注
- 115 穆儒丐、像姑、堂子前史与孤本小说注
- 117 拙火定、入火光定或宗教火焰喷射器注
- 120 甄宝玉、玩易窝、针与弥勒奥义书注

卷三 / 随身卷子

- | | |
|------------------------|-------------|
| 124 驴：黑白卫 | 140 杀人自传 |
| 125 龙龕猫眼论 | 141 黄梨洲的铁锥 |
| 126 搜尽奇峰打草稿 | 141 失传 |
| 127 扫描羊皮书 | 142 零筒 |
| 128 随即隋 | 143 脱逸 |
| 128 诗话窠臼 | 143 策兰的藏书 |
| 129 鸡毛信与童子军 | 144 手纸的演变 |
| 129 有僧问俗 | 145 打屁股的修辞 |
| 130 花洗妆 | 145 觚不觚 |
| 130 藏书窟 | 146 随便买什么 |
| 130 iPhone5、Ipad与第三次覆盖 | 146 汉语的赫索格 |
| 132 行诗图 | 147 第二类书 |
| 132 借光读书 | 147 破烂纸片 |
| 133 铁锅 | 148 长卷 |
| 133 老僧好杀与佛字军 | 149 写在地上的字 |
| 134 奚囊（一） | 150 被书定义 |
| 134 奚囊（二） | 150 错误 |
| 135 耶输皇后 | 150 行动学传统 |
| 135 冰鉴伪书 | 151 视若至宝 |
| 136 修王维之诗 | 151 常识 |
| 136 恶口 | 152 无动于衷 |
| 137 致死不忘一纸 | 153 酒后无一字遗 |
| 137 元人子不语 | 153 无足称道 |
| 138 索翁的记忆 | 154 流动的写法 |
| 138 籍字 | 154 复燃 |
| 138 雅为犬齿 | 155 叙述故事的反面 |
| 139 阿拉伯牧童 | 155 红宝书 |
| 139 戚继光印 | 155 文库本 |
| 140 思想在于口头 | 156 现实行为模式 |

- | | | |
|-----------------|----------------|---------------|
| 157 麈尾安在 | 175 狞笑 | 193 周瘦鹃的锦袋 |
| 157 刀锯鼎镬底学问 | 175 芸编 | 193 瓢史、心史或井史 |
| 157 耍流氓 | 176 手不释卷考 | 193 八宝 |
| 158 没人读过书 | 176 以唾揭幅 | 194 食蒸汗小儿 |
| 159 獭祭鱼 | 177 狙魔自戕 | 194 飞头吃粪 |
| 159 苍蝇 | 178 综合检查 | 194 春官图可以防火 |
| 159 学霸 | 178 带鱼谱 | 195 服务器 |
| 160 国与1935年的悲 | 179 V的寓意与分野 | 195 压箱底的书 |
| 161 长篇小说 | 179 画符与甕 | 196 树叶笔记 |
| 162 老伴 | 180 恶女的口袋 | 196 苦艾学院 |
| 163 打诗板 | 181 阿芙蓉 | 197 灵魂 |
| 163 诗筒 | 181 阿兰若 | 197 七禁 |
| 164 红笺 | 182 哀谏 | 198 社会主义的儒 |
| 165 天心赘肉 | 182 猫儿意 | 198 Maolist分子 |
| 165 掉脑袋的纸条 | 183 檀郎 | 199 犹太人 |
| 166 眉楼 | 184 度牒 | 199 证据 |
| 166 辫子货币 | 184 犹八 | 200 王观堂的经济 |
| 167 鹅毛扇 | 185 USSR的萨米兹达特 | 201 响蓝 |
| 167 聘 | 186 U形大转弯 | 202 头山满的玫瑰 |
| 168 斋庐妙翰 | 187 U盘 | 202 海鸥本生 |
| 168 以AK-47为随身卷子 | 187 镜像 | 203 Lolita译本 |
| 169 窦唯的拼音 | 187 8000麻袋奏折 | 205 盘马 |
| 169 图穷与三绝 | 188 笏满床 | 205 异端绝应 |
| 170 幽兰文字谱 | 189 骂洋油灯 | 206 文青 |
| 170 蜡丸 | 189 怀疑派 | 206 蜀山的布尔什维克 |
| 171 丹书铁券并非免死 | 190 朝霞之误读 | 207 七佛之师非女身 |
| 172 假唐卡 | 191 鸭步 | 207 魏 |
| 172 穆佐书筒 | 191 哭庵 | 208 俄罗斯作家 |
| 172 静好 | 192 沉默随笔 | 208 果戈理死后断头 |
| 173 堕泪碑 | 192 首席马太 | 210 弥撒或果戈理之死 |
| 174 丈八蛇矛考 | 192 赤岸诗童 | 210 上帝 |

211	小说中的诗	226	毛女的演变	240	达·芬奇反手书
211	三槐	228	扔掉我的书	241	吾妻镜
212	人道气体	228	空白页	241	一握砂
212	回回	229	过期护照	242	腹中符
212	科普读物	229	写书不饮酒	242	衣领之纸
213	自古无	229	心无挂碍否	242	六雷
213	七情蹴鞠	230	宇宙本体论的拷贝	243	袖珍戏剧
214	二十四册笔记本	230	美即敏捷	243	蜀主七宝溺器
214	赫列勃尼科夫	231	删节的传统	243	青词
215	同邑人	231	渔樵	243	齐梁后尘
215	山鬼琴	231	先生言	244	不太消极
216	诺瓦利斯断片	232	蛾术	244	蹴鞠为兵家
216	尻轮	232	博依	244	三奸之学
217	列御寇之别议	233	过隙影	245	追凉风
218	巴格思的色情诗经	233	一人而已	245	十性与一情
219	比普希金更遥远	233	喝与理论	245	一尺之鳞
220	鲁有其鸠	234	原则是不结婚	246	忽然
220	手提箱	234	DNA非业	246	莎翁戏本
221	霍伟的汉语笔记	235	虞苑河林	246	侏儒警句
221	枕词	235	老儿	247	断肠亭日乘
222	红粉	235	陈敬容的气功	247	蒋介石日记
222	空言复仇	235	微博控	247	甲行日注
222	四个义	236	两种平面	248	看后背
223	即兴画鸟	236	易经砸人之法	248	桌边卡片
223	爬行的日记	236	孔门禅	248	黑邪柔注
224	被阉割的盛世	237	东西小说起源	248	市绘手册
225	假胳膊	237	反对文学思想的思想	249	可爱的小册子
226	骤突	240	表层即深层	250	古人纸罪笺
226	四十岁的下流	240	马雅可夫斯基的本子	253	附

卷四 / 百衲本急就野获编

- 262 癖海试勺
- 295 盲琴指归
- 305 8世纪遣唐使异端闻见录
- 325 家宴册页
- 346 煮茶漫钞
- 353 颠倒颠
- 362 燎沉香
- 367 伪乐府诗
- 371 笔记簿（残）
- 378 心事记
- 416 照妖镜注
- 426 灯髓火骸录

代后记 / 忽然图引

卷一 念头

入山记

酷暑时节，偶与友人驾车数百里入晋，欲登五台，于清凉山下行脚五日，略有断想。感而遂通，又不得要领，只在挥发山林与心学意气。经云：“百一生灭名一刹那，六十刹那名为一念。二十念名为一瞬，二十瞬名为一弹指。”所谓“念念不忘”。只数日间，我心中情绪如浮云飘散，各种繁杂无聊之念头不计其数。故随想随记，摘引之曰“念头”。

山即上师。

第一日上山便遇雨，夜宿于山麓下某小客栈。窗外有山，雨中绿荫亭亭如盖。友人云：“来此处，本为会一位上师。上师就住在隔壁。”吾答曰：“我向来不喜以人为上师。既入山中，山即上师。”

出家门便入世间，出世间便入家门。

世间与家门之外，可有第三处下榻？

此处鱼龙混杂，炊烟密集，凡圣同居，显密圆通，正好藏污纳垢。

一个补丁，尚可忍受。十个补丁，矫揉造作。

半山上那个穿百衲僧衣者，必是第一俗人。

五台山下沿途皆是化缘僧人，却不要斋饭，只要货币，令人大跌眼镜，真假莫辨。再往前走，塔院寺前店铺林立，有批发僧衣、念珠、请香、台蘑、法器、唐卡与首饰等。是人皆可买上一堆，剃个头自称和尚。如今汽车遍野，行脚僧却也多如牛毛。忽见有一满身补丁袈裟

之僧在打手机，便仰天大笑，忽又放声大哭。

风中大树摇摆，却无言静穆，唯独树边烟囱最是颐指气使。

客栈后有山野农家，烟囱最多，半夜亦升火烧饭，煤气熏人，烟雾缭绕，无法入眠。

论吐故纳新，我从不戒肉，如树不戒风。世上最该戒者，便是那本来一根土烟囱，却要假装做机器时代的大树。

舜若多（梵文 śūnyatā）不如译为“损若多”，如“少即多”。

如老子云“为道者日损”。

我此次出门，随身只带一册贾瓦拉哈尔·尼赫鲁《印度的发现》，闲暇时翻阅。其中有云：“绝对性在佛教哲学中往往被称为‘舜若多’

（空性），也就是空（舜若二字就指的是‘○’的符号），然而它和我们空虚或无的观念大不相同。在我们世俗经验中，我们只得称之为无，因为没有别的字可用。但从形而上的现实名词来说，它意味着某种超越物质世界的而又普遍存在于一切事物之内的东西。因为有了舜若多，一切才成为可能；缺了它，世上的一切就没有可能了。”

尤利西斯三大卷，近百万字，也就写了几个无聊的念头，有甚稀奇。

即乔伊斯模仿奥德修斯的漂泊，写了一个人一天的所思所想而已。

一座清凉山，满山尿臭气。但向尿臭气处参：

人生头等思想要害，便在雪山白牛粪中。

次日登东台，大雾弥漫，可视度为三米。在雾中只见有白牛、黄牛与奶牛若干，或五六头，或二三头，横行于山巅、土路与峡谷之中寻草、撒尿、排粪。令人想起《五灯会元》所载兜率从悦之事：“师曰：关西子没头脑，拖一条布裙，作尿臭气，有甚长处？智曰：你但向尿臭气处参取。”这意思也和道在屎溺，佛法在干屎橛差不多