

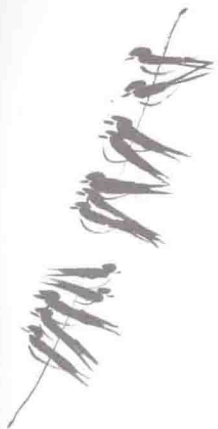
谁说现实不是 梦境

时间的水袖，缓缓轻扬
所有的日子褪去缤纷的色彩
露出本质的苍凉

张埜

著





上架建议：文学·散文
ISBN 978-7-5354-7483-4



9 787535 474834 >

定价：26.80元

谁说现实不是 梦境

张堃
著



长江出版传媒



长江文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

谁说现实不是梦境 /张堃著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2014.9

ISBN 978-7-5354-7483-4

I. ①谁… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 184170 号

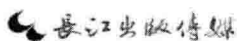
责任编辑: 方 莹

责任校对: 陈 琪

封面设计: 异一设计

责任印制: 左 怡 邱 莉

出版:



长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

印张: 7.375

版次: 2014 年 9 月第 1 版

2014 年 9 月第 1 次印刷

字数: 123 千字

定价: 26.80 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

自序

/

笔墨光阴

很幸运，我的职业与爱好基本吻合，一直从事与文字相关的活儿。

文字，宛若一位终身老友，始终伴我左右，在我欢欣的时候，在我郁闷憋屈的时候，在每一个如水般平静也平淡的凡俗日子。读与写，是我的两种常态。排除工作的要求，我也会随时保持这两种状态，不为什么，就是喜欢，喜欢久了就成了习惯。

对于喜欢的东西，每个人心中都会有一份本能的善待和敬重。对于文字，我也不例外的有一种敬畏。从小，奶奶就叮嘱我，写了字的纸不能乱扔乱撕。文字，在我心中，不说拥有“藏之名山，留诸后世”这样的分量，至少也应该力透纸背、掷地有声。感情在笔尖自然流淌；思想在笔下熠熠生光。文字是智慧，是心血，是精华。所以，一般不敢轻易落笔，仿佛有种精神洁癖，总是担心词不达意，或是写出来的东西像说出来的话语一样，有某种程度的失

真。就像现在我正在写的这篇小文。写之前，我在这个闷热的下午，在不宽敞的屋内忍不住地走来走去，脑子里翻涌着许多零碎的词句、情感和记忆片段，却茫然不得要领，不知如何下笔。

光阴的故事，每人都有，感触各不相同。不外乎是外表风光、内里沧桑，回忆起来温馨感伤。

这本书的写作背景是前几年。

那时芋头（儿子的乳名）尚小，芋头爹在浙江的一所高校任教，我在安徽的一家都市报做新闻。按照当时报社记者开玩笑的说法，我是一枚准单亲妈妈。忙乱是必须的，但大部分的时光还是多姿多彩、温暖快乐的。我和芋头像春天里的植物，积极向上，拔节生长。看书、行走，社会生活、内心世界，新闻、文学，芋头的成长、自己的思考，这些都是这本光阴故事里的关键元素。“流水它带走光阴的故事，改变了我们”。点点滴滴，当时难以觉察，只有隔着一段光阴，才发现一切都在悄悄地改变，没有永恒不变的状态，也没有一成不变的情怀。就像三年前告别新闻生涯，开始出版人的生活。或者像现在，即将挥别住了十多年的市区老屋，陪伴芋头开启他人生最为关键和忙碌的高中时代。

改变是人生的常态，而我们，只有在纷扰的世界中，保持内心的安宁，然后怀揣理想，尽自己的力量，在每一段光阴里释放自己

的潜能，做最好的自己。

且行且珍惜，本来这个短句还是挺准确地表达了现代人的心理，只可惜这一句式被网民们调侃得不像话。

感谢文字，总是在光阴节点上，为我留痕，让我回望人生时有迹可循。

当光阴远去，桃花不再笑春风，往日模糊，唯有文字鲜亮。

特别鸣谢，长江文艺出版社王虹副社长和我的责编——尚未谋面的方莹姑娘，是她们付出的智慧和辛劳，让这些文字得以清雅呈现。

张堃

2014年6月29日于合肥

前朝往事

- 003 / 阎锡山的五妹子：爱上渔夫的一尾鱼
- 008 / 朱棣的小姨子：独自荣枯
- 012 / 嵇康：乱世盛开的人性之花
- 015 / 霍去病：一骑绝尘，冷兵器时代的闪电侠
- 019 / 严凤英：往哪里找，槐荫树下的纯真
- 022 / 张爱玲：月光凛凛
- 026 / 史泰龙：64 岁的怒放生命

今世乱炖

- 031 / 这次玩笑开大了
- 036 / 漫画“非遗”
- 039 / 人缝里走马长安
- 042 / 女人总是不开窍？
- 046 / 面对沙漠的 N 种联想
- 050 / 幸福，与房子有关
- 053 / 末世情怀兼遥想鼠纪时代
- 055 / 快意人生 辣味悠长

- 058 / 地震惊魂
- 062 / 花草不死
- 065 / 雪色妖娆
- 068 / 理想如薰衣草般飘香
- 073 / 几年前的爱情观
- 076 / 小年碎片
- 080 / 年说
- 082 / 我的清明，我的奶奶
- 085 / 原来我是胆小鬼
- 089 / 夜路
- 094 / 夜听《伤痕》
- 097 / 白天也有夜的黑
- 100 / 天冷了，他们走了
- 103 / 断开链接
- 106 / 陀螺小记
- 109 / 蚂蚁传奇

大人是啥

- 115 / 一只兔子的颠沛流离
- 123 / 芋头的反击

- 126 / 冲向 3D
- 131 / 都市里的一只羊
- 135 / 望着月亮，你想到了什么
- 137 / 两个人的时光
- 140 / 现实和梦境的博弈

新闻留痕

- 147 / 寻找真相
- 149 / 盛世，风雪年前
- 153 / 长江后浪推前浪，前浪跑到敌报上
- 156 / 与小动物和谐相处的日子
- 160 / 赴川，为了忘却的纪念
- 163 / 一月抵百天
- 167 / 沉默，有时是记者的良心
- 169 / 我的 2009
- 175 / 活色生香情人节
- 179 / 谁在坚守底线
- 182 / 你的眼神
- 185 / 现在进入奥运时间
- 187 / 揪心时刻

190 / 南非时间：看着城市清亮亮地醒来

192 / 巴西巴西奈若何

195 / 一粒球背后的风骨

197 / 轻松点，离奥运的本质更近些

199 / 赤手空拳鏖战全国两会

微观世界

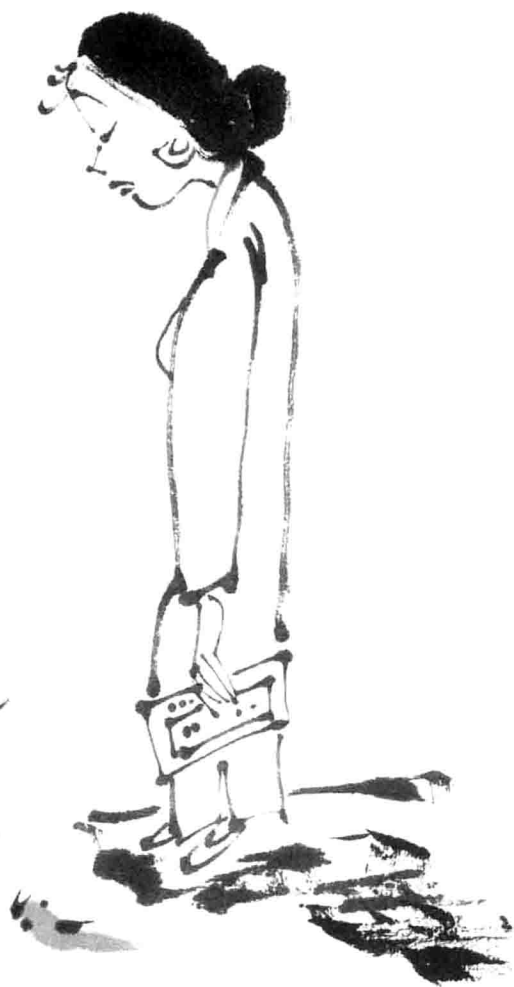
前朝往事



男人骨子里都是生意人，孰轻孰重，掂量来，掂量去，历史上又有几人会在生死攸关之际舍生取爱？对于他们来说，爱，多半是太平盛世的一抹亮色，茶余饭后的一剂点缀。

有人笑言，朋友是用来出卖的，若果真如此，那么爱，则是官场男人用来放弃的。

慧卿看到了魚鉤尖銳
的冰冷的氣息在她生命的前方
她像尾美麗的魚在盛地
游了過去



阎锡山的五妹子： 爱上渔夫的一尾鱼

虽然沉默不语，但是，山，是有自己个性的。

当车颠簸行驶在黄土飞扬的晋北公路，窗外，山，突兀雄浑地冲进眼帘，裸露的山体，粗犷的轮廓，看惯了南方那些逶迤绵延、绿意葱茏的山，忽然间看见它们，我的视觉几乎有些不适应。

这也是山，没有青翠的植被覆盖，没有烂漫的野花点缀，完全是一副本色的率真。鬼斧神工的线条硬朗利落，绝不拖泥带水，就像这里曾经走西口的汉子，即使送别的妹妹在村口哭得梨花带雨，肝肠寸断，他也一样走得义无反顾，绝不回头。

阎锡山不是走西口的汉子，但是 1949 年 3 月 29 日的下午，解放军兵临城下，在攻城的隆隆炮声中，阎锡山与生他养他，同时也是他掌权 38 年的故土山西作别。这一别，彻底而决绝，就像车窗外干脆利落的山崖，不留一丝回旋的余地，自此一别，直到他十余

年后客死台湾，这位三晋的枭雄再也没有踏上三晋的土地。

也是这一别，阎锡山将追随了他一生，亦是他最为宠爱的女子——五妹子阎慧卿，送上了末路。当阎的飞机从临时机场腾空而起时，卷起的风沙铺天盖地，弥漫了慧卿的眼睛，慧卿怎么也看不清前方的路，而事实上她的确已经没有路了。

二十多天之后，太原解放，被阎锡山留在山西的堂妹阎慧卿服毒自尽。

张爱玲的一部作品里女主角对男主角说了这样一段话：假如我死了，你的故事还会继续；但是如果你死了，我的故事便结束了。

在这通往阎锡山故居坑坑洼洼的国道上，在这一路坎坷扬起的漫天黄沙中，我试图揣测三晋女子阎慧卿挥别亲人那一刻的深度绝望，想象她在 39 岁时戛然而止的悲剧人生。

从宿命的角度来说，慧卿似乎就是为了阎锡山而生。

在阎锡山疲惫的时候，她可以为他捶背，给他安慰；在黄土高原冰凉的寒夜，她甚至像母亲一样为他掖好棉被，等他睡熟再去休息。作为一方诸侯，随时都有军政要务需要阎锡山处理，由于吃饭时处理公务，阎锡山时常吃多伤身，引发胃疼。侍从劝食，不行；夫人监食，无效。最后还是五妹子，炕桌边一坐，阎锡山吃不下

时，她脱口几句笑话一说，阎吃得像孩子一样欢；阎吃得刹不住时，慧卿劈手夺下他的碗，他也就乖乖地听话不吃。后来阎的生活起居、衣食住行，都是由慧卿亲力亲为。这种多年的默契和信任，还有这份相濡以沫的感情，在外人眼里似乎有些不可思议，以至于私下里，许多人将他们的关系披上了一层暧昧的粉色。

直到1949年的春天，解放军的25万大军压境，阎锡山仓皇出走，谁都以为他会带走他的五妹子，然而，这个口口声声要与太原共存亡的山西王，却在最后关头将炮火连天的一座危城，留给了他至亲至爱也是至信的五妹子。也许正是因为人人都以为他会带五妹子走，所以五妹子必须留下，她是稳定军心最好的砝码，只有她留下，阎的部下才会相信阎只是去南京赴李宗仁的一个约，而非出逃；只有她留下，才能保全他，才能让他不背负骂名，才能让他继续他的故事。

这不由得让人想起了另一位山西女子——杨玉环，当马嵬坡下六军不发的时候，这位倾城倾国曾经独揽三千宠爱于一身的美女，最终还是死在男人送来的一匹白绫下。

男人骨子里都是生意人，孰轻孰重，掂量来，掂量去，历史上又有几人会在生死攸关之际舍生取爱？对于他们来说，爱，多半是太平盛世的一抹亮色，茶余饭后的一剂点缀。

有人笑言，朋友是用来出卖的，若果真如此，那么爱，则是官