

大师的青少年时代丛书



冰心的 的 青少年时代

(图文版) 下

张锦贻 著

冰心（1900—1999），原名谢婉莹，福建长乐人。她自幼受中西文化熏陶，1918年毕业于北京女子高等师范学校。1923年赴美留学，1929年回国。她一生创作了大量散文、小说、诗歌和儿童文学，代表作有《繁星》、《春水》、《寄小读者》等。她的作品以细腻的情感、真挚的笔触和对生活的深刻洞察著称，深受读者喜爱。



大师的青少年时代丛书

冰心



的青少年时代

(图文版) 下

张锦贻 著

海燕出版社



图书在版编目(CIP)数据

冰心的青少年时代:全2册:图文版 / 张锦贻著.
—郑州:海燕出版社,2014.5
(大师的青少年时代丛书)
ISBN 978-7-5350-4980-3

I. ①冰… II. ①张… III. ①冰心(1900-1999)
—生平事迹 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第032536号

选题策划:韩青 郭六轮
责任编辑:郭六轮
责任设计:韩青
责任校对:刘学武 李培勇
责任发行:贾伍民
责任印制:邢宏洲

出版发行:海燕出版社
(郑州市北林路16号 邮政编码450008)
发行热线:0371-65734522
经 销:全国新华书店
印 刷:河南新华印刷集团有限公司
开 本:16开(710毫米×1010毫米)
印 张:18
字 数:180千
版 次:2014年5月第1版
印 次:2014年5月第1次印刷
定 价:38.00元(全2册)

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换。

目 录



前面的话……………5

- 一 出生大家庭 (1900.10.5): 花瑞小精灵……………10
园子开三蒂莲花 谢家得贴心女囡……………10
- 二 半岁就远航 (1901—1903): 早慧小宝贝……………21
不足岁唤得母亲 想拍照缠着父亲……………21
跟祖父不忘家乡 随奶妈恨了东洋……………37
- 三 三岁到烟台 (1903—1910): 英武小阿哥……………47
走遍东山旗台炮座 登上军营大舰小艇……………47
父亲是导师 水兵是朋友……………60
骑马扛枪显英气 识字看海有灵性……………78
广涉经典懂传统文化 博览群书知底层生活……………90
- 四 十一岁回福州 (1911—1913): 丽质小才子……………104
在祖父大宅深悟好家风 改女子装束仍是诗书迷……………104
走三坊七巷受乡俗浸染 进福州女师得新学启迪……………113
- 五 十三岁赴北京 (1913—1923): 忧国名作家……………122
到京城又显才情才华 在贝满自觉忧国忧民……………122



	考进协和女大弃医学国文 投身五四运动以文当刀枪·····	134
	写问题小说入文学研究会 作隽永小诗受泰戈尔影响·····	146
	编《燕大季刊》独当一面 写《寄小读者》独创新体·····	166
六	廿三岁去美国 (1923—1926): 多情女硕士·····	183
	远洋中的爱国情怀 彼岸上的“湖社”情结·····	183
	清纯的经典之照 朴质的谢吴之恋·····	203
	乡情重重凝为“通讯”“杂记” 忆念连连再写问题小说·····	216
	平等对待美国黑人和白人 坚持宣扬中华文明和文化·····	235
七	廿七岁回归祖国 (1927—1933): 博学大文豪·····	252
	燕大校园的娃娃教授 学界圈内的鼎鼎大家·····	252
	时代变迁中思想巨变 情感变动中创作新变·····	269
	《冰心全集》一部两部三部 《寄小读者》一版再版四版·····	284

写问题小说入文学研究会
作隽永小诗受泰戈尔影响

1

五四运动之后，在新文学建设的初期，婉莹首先轰动文坛、引起广泛注视的，是小说创作。

她的第一篇小说是《两个家庭》，连载于1919年9月18日—22日的《晨报》上。从这篇小说起，她就正式用“冰心”这个笔名。她自己说，用这个笔名，一是因为冰心两字简单好写，又正是“莹”字的含义；二是她胆子小，不想让别人知道她在写小说。只是小说登出时，编辑在“冰心”下面加了“女士”二字。

她写小说，首先是因为受到民主、科学新思潮以及提倡白话文和文学革命运动的很深的影响。那段时间里，她读到鲁迅、叶圣陶、俞平伯等人的小说，它们不仅仅有着迷人曲折的故事，还有着深刻的哲理，让她感到很新鲜；其次是因为那时接触现实多了，面



对种种社会问题，爱做探究和思索。于是，她也想试着把一些人和事结构成故事写出来，想以小说反映现实中的某些问题。因此她把这些作品称为“问题小说”。

《两个家庭》，写同一社会背景下两个家庭中的两位女性，一位是有理想、管家务、教孩子的新女性亚倩，另一位是成天打牌、不顾丈夫和孩子的懒妇人陈太太。两种状况两样结局，表现的是女性、儿童问题和家庭问题。而这正是整个社会中极重要的三个方面。

这一年，她还写了另外三篇“问题小说”：《斯人独憔悴》《秋风秋雨愁煞人》《去国》。

《斯人独憔悴》，写憔悴的颖铭、颖石两兄弟受父亲压制，不能参加爱国学生运动，还被迫停学，反映出封建家长制对新一代蓬勃朝气的扼杀。作品发表后的第五天，《国民公报》上就有短评发表。小说发表不到三个月，就由学生剧团改编成三幕话剧，先在学校演出，同学们反应热烈；1920年初到北京新民戏院公演，《晨报》上还刊登了止水的《观学生团演剧底私论》，说这个剧：“情节都不错，演得也好……明明演的‘五四’的故事……”反响之大，在当时极少见。

《秋风秋雨愁煞人》，写中学时三个品德、学问都好的挚友：淑平、英云、冰心。文静的淑平因半夜起来温课，得病死去；活泼的英云迫于父母之命，嫁给纨绔公子表兄，前程已埋没；冰心在凄风苦雨的秋天，在一本《绝妙好词笺》中翻到了英云的诀别信，信中说：

“我和淑平的责任和希望，都并在你一人的身上了。你要努力，你

《两个家庭》 新世纪出版社
1997年9月



现代名家经典(第一辑)

新世纪出版社出版发行

新华书店经销

长沙鸿发印务实业公司印刷

787×1092毫米 32开本 64印张 1,300,000字

1997年9月第1版 1997年9月第1次印刷

印数:1—5000册

ISBN7-5405-1562-7/1·175

定价(全八册):76.80元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。



要奋斗……”深切地写出了当时许多进步青年在黑暗社会和封建家庭中受压抑的精神痛苦。

《去国》中的青年主人公英士在美国留学七年，学成归来，一心报国，却终因在衙门里无所事事而被迫去国。作品涉及当时社会中一些十分重要又亟待解决的问题，影响面很广。《晨报》登出署名鹄魂的评论文章，指出：“这篇《去国》，……简直是研究人才问题的一个引子。……具有醒世的苦心！……”可见，冰心对当时的现实体察很深、思考很深，因此使这些小说具有强烈的社会批判意义。这种批判，与同时期的鲁迅等作家相比，虽不具备深邃的历史感，却别有一种热情、激昂的气势，代表了青年学生反封建的呼声，同样是时代的最强音之一。

从此，无论是在燕京大学校园里，还是在中国文坛上，大家都记住了“冰心”这个名字。

2

五四运动以后，冰心由于对社会、对人生更加关注，仍在不断地写“问题小说”；又由于她始终崇尚天真和纯洁，始终关怀现实和未来，因此，她在“问题小说”中就常常地写到象征着未来的孩子。

冰心1920年最早发表的是《世界上有的是快乐……光明》。写一个因爱国运动没有完满结果而极度悲观的青年凌瑜，想要投海自杀，却遇到了两个“雏发覆额，眉目如画”的孩子，他们唤道：“先生！世上有的是光明，有的是快乐，请你自己去找罢！不要走

那一条黑暗悲惨的道路。”这银钟般清朗的声音，使凌瑜心中忽然地放了一线光明，长了满腔的热气，顿然改变了绝望的心态。冰心不仅描写了两个孩子“娇软悠扬的歌声”“缟白如雪的衣裳，温柔至善的笑脸”，更由此创造了一种充满了爱和美的世界，让人得到爱的慰藉和美的希望。

接着发表的四篇，都以少女为主人公，以反封建为主旨，但各有不同的切入点，各有殊异的内涵和表现。

《庄鸿的姐姐》，写父母双亡的一对姐弟跟着祖母和叔叔生活。姐姐上高小时，老师都夸赞她有志气、有才气，她自己也有远大志向。但叔叔是一个小学教员，薪水月月拖欠，祖母又说一个姑娘要那么大的学问做什么，姐姐便不上学了，在终日烧茶弄饭中失去了希望，一天天瘦下去，小小年纪竟早早地去世了。作品以弟弟悲切追述的方式来写，如泣如诉，感人至深。

《是谁断送了你》，写一个性情稳重、功课又好的少女怡萱，她能上学，全靠了叔叔的支持。父亲再三地说，女孩儿不要学那些浮嚣的女学生们，高谈“自由”“解放”，以致道德堕落、名誉扫地。她由此受封建思想影响极深。她上学聚精凝神，循规蹈矩，却仍收到男学生写来的信，竟气得双脸紫涨，指尖冰冷，生怕父亲知道了不让她上学，越想越气，越想越怕，便觉得头昏脑热起来。可是十几天后又有男学生的信寄来，她冤抑塞胸，一个月以后，竟然死了。作品题目正是她叔叔在她坟前说的话，似无答案，其实答案就在作品中，哀婉而深沉。



《骰子》，写一个五四时代的新少女雯儿。祖母病重，她看见诊脉的冯大夫手拿旱烟袋，指甲很长，就跟母亲说这个大夫不洁净，哪会治病呢，后来就请西医来看。但祖母迷信，要掷骰子占命。雯儿问了妈妈，设法将六个骰子都掷成红的，祖母心里高兴，病就一天天地好了。作品情节极单纯，新旧思想本来是不相容的，但由于雯儿能够巧妙地体谅、开导祖母，很是耐人寻味，表现出一种蕴藉的美。

《最后的安息》，写城市富家女孩惠姑随父母来乡下避暑，骑自行车在小路的斜坡处竟飞滑下去，幸亏翠儿从后面攀住轮子，她才没有掉进水里。翠儿是受婆婆虐待、凌辱的乡间童养媳。惠姑同情她，怜悯她，返回前寻到翠儿住处，见翠儿蜷卧在小土炕上，脸上泪痕模糊，以后便渺无声息。虽然，小说中的惠姑无力也无法救出翠儿，她只是一个施舍者，但冰心所表达的同情弱小和人类友爱的精神，对人的命运的关怀，对人的尊严的重视，等等，在文学创作中自有着独特、深远的价值。何况，小说中写惠姑眼中的乡村景象，清新生动之中渗进了童情童趣，极富诗意、诗韵，虽然很明显是理想化了的，但也确实给人以淳朴的美感。

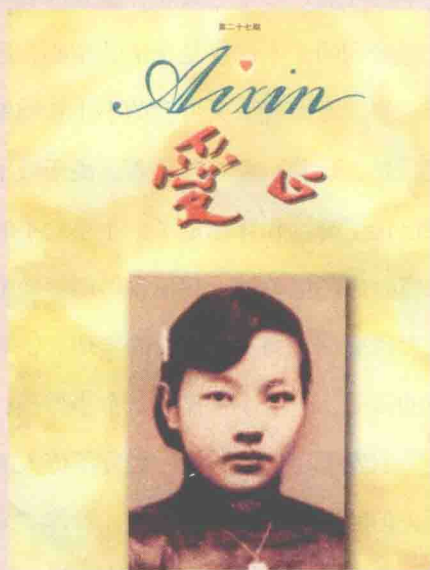
而关注、关怀劳苦儿童命运的小说，也反映着冰心所生活的那个时代的种种现实问题。如《海上》，写一个老渔夫深情讲述三十年前他的八岁女儿死于海上的惨痛遭遇。人们在深深地怜爱这个渔家女孩时，自然会想到，如果不是因为渔家贫穷、渔船简陋，她又怎么会忽然从船上滑到水中呢？又如《三儿》，写一个穷苦的拾荒孩子，为了活命竟到兵丁打靶的靶场去捡子弹壳，结果中了弹。那个军官却冷笑

着，用刺刀指着场边立着的一块木板，说木板上写着不让闲人上前，“谁叫他不认得字”。作品中深藏着对劳苦孩子的同情，更是对黑暗社会的揭露与批判。从这一意义上说，《三儿》可以与鲁迅先生的《一件小事》相媲美。

正是出于同情劳苦大众、批判黑暗社会的正义态度，冰心一向反对人与人之间的相互对抗、相互残杀，因此，对“五四”前后直、皖、奉各派军阀混战所造成的社会不安、民不聊生的深重灾难，更是愤懑不平。小说《一个兵丁》《鱼儿》，以儿童的视角看待战争，真实而真切地表达反对战争的思想。《一个兵丁》，写一个在军营看门的士兵把每天上学时路过军营、在营前广场看兵丁们做早操的女孩小玲当作自家孩子胜儿的生动情景。人们在用心感受着士兵与小女孩之间的真情的时候，就会领悟到：反动军阀是制造战争的罪魁祸首，那些原先也是老百姓的兵丁是被征来充当炮灰的啊。《鱼儿》，写“我”童年时，坐在海边礁石上钓鱼，遇到了一个空荡着袖子的老兵，说在战争中失去了手臂，死去了许多同伴，因而引出“我”对于海、对于月、对于鱼儿、对于战争的一种幻觉、幻想——“海水里满了人的血”“月儿是受了这血水的洗礼，……带着血红的光，停在天上……”“金赤的一条鱼！……它吃了那兵丁的手臂，它饮了那兵丁伤处流下来的血，它在血水里养大了的！”战争的世界，是怎样的一个血的世界呢！冰心将自然中的物渗入小孩子的情感，反战情绪的表现力特别强烈。



《爱心》第21期封面



五
十三岁赴北京（1913—1923）：忧国名作家

忽视儿童的存在，恰正是封建思想残余的一种表现。她因此也专门地写儿童的心理和情感。如《离家的一年》，写十三岁的“他”就要离家去上学，心里难受，却抵死也不肯说恋家不去的话，而是说男儿志在四方。就在这不说话与说话的瞬间，活脱脱地写出“他”的要强和进取。又生动地写了离家后，“他自己觉得精神很活泼，体格也增长，又习练了些办事的才能；心中一喜欢，频频问着同学，他比初来时高了多少”。令人感受到的，不仅仅是亲情和童心，还有儿童教育、成长问题。又如《寂寞》，写淘气而又可爱的小小和婶婶家幼稚胆小的妹妹，暑假里天天在一起，玩着，说着，笑着，快乐极了。可那天，小小从学校回来，叔叔已接了婶婶和妹妹走了。小小幼小的心中感到少了玩伴、没了玩兴的寂寞。作品虽单纯，却也自然而然地把尊重儿童天性、个性的问题展示在大家面前。另一篇《爱的实现》，写诗人静伯默默地爱着两个他不相识的孩子，一个小女孩，一个小男孩，可爱至极，美丽至极，他们以“爱”引发了诗人的激情，触发了诗人的文思。作品有点虚幻、唯美的色彩，但冰心把孩子看作天使，看作“爱”的化身，也正是她在文学中表现“爱的哲学”的一个主要的方面。

3

弃医从文、五四运动，使冰心全身心地投入文学事业，并使她有意识地在一只手擎着“爱”的旗帜的同时，另一只手有力地举起了一面“为人生”的旗。她从创作“问题小说”起步，跃上中国文坛，在持续的创作中，又日益受到广大民众的瞩目。正是在这时，五四新文



化运动中的活跃分子、当时正在铁路管理学校上学的郑振铎，联络沈雁冰、叶绍钧、王统照、瞿世英、许地山等发起成立文学研究会。文学研究会《简章》中宣告：“我们相信文学是一种工作，而且又是于人生很切要的一种工作。”主张“文学应该反映社会的现象，表现并且讨论一些有关人生一般的问题”，反对唯美派脱离人生的“以文学为纯艺术”的观点。这一宗旨正与冰心“五四”以来的文学创作相契合。所以，她的学长瞿世英、许地山就把她的名字写进文学研究会成员名单。告知冰心后，她说这是一件好事，并明确地在创作中实践文学研究会的主张。

1921年1月，沈雁冰在上海商务印书馆出任《小说月报》主编时，他就想借助刚刚在北京成立的文学研究会的力量，把《小说月报》改革为新文学刊物。冰心的散文《笑》，就是革新后的《小说月报》头一期（第12卷第1号）的首篇作品。这篇散文是用白话文写的，优美凝练，活泼深邃，在当时的时代背景下令人耳目一新，被认为是早期白话散文的一个范例，在散文发展史上，成为一个新的起点。应该说，《笑》是“五四”后冰心创作中极具个性特色的一篇作品，不仅尽情地展示了她的温婉纯净的语言风格，而且在响亮的“为人生”的口号声中，鲜明地表达出爱的深湛的内涵。

读一读《笑》这篇作品，我们可以更好地理解冰心当时的审美取向。

雨声渐渐的住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一

看，呀！凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似荧光千点，
闪闪烁烁的动着。——真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清
美的图画！

凭窗站了一会儿，微微的觉得凉意侵人，转过身来，忽然
眼花缭乱，屋子里的别的东西，都隐在光云里；一片幽辉，只浸
着墙上画中的安琪儿。——这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅
儿，向着我微微的笑。

“这笑容仿佛在哪儿看见过似的，什么时候，我曾……”我
不知不觉的便坐在窗口下想——默默的想。

严闭的心幕，慢慢的拉开了，涌出五年前的一个印象。——
一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自滑滑的。田沟里的水，潺潺
的流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树
梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴
儿过去了，无意中回头一看。——他抱着花儿，赤着脚儿，向着
我微微的笑。

“这笑容又仿佛是哪儿看见过似的！”我仍是想——默默的
想。

又现出一重心幕来，也慢慢的拉开了，涌出十年前的一个印
象。——茅檐下的雨水，一滴一滴的落到衣上来。土阶边的水泡
儿，泛来泛去地乱转。门前的麦垄和葡萄架子，都濯得新黄嫩绿
的，非常鲜丽。——一会儿好容易雨晴了，连忙走下坡儿去。迎
头看见月儿从海面上来了，猛然记得有件东西忘下了，站住了，



回过头来。这茅屋里的老妇人——她倚着门儿，抱着花儿，向着我微微的笑。

这同样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾的合了拢来，绾在一起。

这时心下光明澄静，如登仙界，如归故乡。眼前浮现的三个笑容，一时融化在爱的调和里看不分明了。

三个月后，冰心的小说《超人》发表在《小说月报》第12卷第4号，依然是头篇，主编还以“冬芬”的笔名写了附注。当时正处于“五四”落潮期，一些青年生活在“虚空的苦闷中”，冰心敏感地察觉到这是一个严重的社会问题，就想通过小说使他们幡然醒悟，热爱人生。由于小说中写到的问题具有广泛性，因此，《超人》的发表成了一件轰动当年文坛的事件。这篇小说也就成为冰心早年的代表作。接着，冰心的小说连连在《小说月报》发表。《爱的实现》发于第7号头篇；《最后的使者》《离家的一年》分别发于第11号头篇、次篇。很明显，冰心当时的作品体现了文学研究会所倡导的“为人生”的新文学精神，与当时的进步作家共同开创了《小说月报》的新局面；而冰心也因此得以在《小说月报》尽情地展示文学才华，同时也确立了她在现代文学史上的位置。

1923年5月，“文学研究会丛书”由商务印书馆出版，而第一部小说集正是冰心的《超人》。