

赵景深 著

文壇憶舊

文坛忆旧

赵景深 著

山西出版传媒集团



三晋出版社

图书在版编目(CIP)数据

文坛忆旧 / 赵景深著. -- 太原: 三晋出版社,
2014.12
ISBN 978-7-5457-1063-2

I. ①文… II. ①赵… III. ①小品文—作品集—中国—
—民国 IV. ①I266.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第276736号

文坛忆旧

著 者: 赵景深

责任编辑: 周 雨

装帧设计: 郭智勤

责任印制: 李佳音

出 版 者: 山西出版传媒集团·三晋出版社(原山西古籍出版社)

社 址: 太原市建设南路21号

邮 编: 030012

电 话: 0351-4922268(发行中心)

0351-4956036(综合办)

0351-4922203(印制部)

E-mail: sj@sxpmg.com

网 址: <http://www.sjchs.cn>

经 销 者: 新华书店

承 印 者: 山西臣功印刷包装有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/32

印 张: 6.25

字 数: 100千字

版 次: 2015年1月 第1版

印 次: 2015年1月 第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5457-1063-2

定 价: 28.00元

版权所有 翻印必究

ISBN 978-7-5457-1063-2



目 次

上 卷

郁达夫	1
鲁 彦	7
茅 盾	16
叶圣陶	20
许钦文	27
何家槐	30
罗 洪	33
闻一多	37
CF 女士	42
丁西林	45

熊佛西	49
王文显	52
顾一樵	55
曹 禺	58
袁 俊	65
宋之的	67
吴祖光	72
向培良	75
舒 湮	77
夏丏尊	80
谢六逸	89
耿济之	96
洪北平	102
柯 灵	107
崔万秋	110
川 岛	113
钱锺书杨绛夫妇	115
四位女作家	118

下 卷

抗战八年间的上海文坛	124
山城文坛漫步	131
立煌的戏剧节	135
文艺的离去和归来	139
上海文艺界的一个盛会	144
一个作家集会	153
一年来的文艺界	166
鄂人对于新文学运动的贡献	184
现代作家生年籍贯秘录	188
现代作家的贺年片	194
书呆温梦录	197
现代中国文学研究书目	204

郁达夫

许久不曾听到郁达夫先生的消息，去年秋在《立煌报》上看见消息，说他已经去世；前几天中央社也有消息说他不在人间了。我们希望这消息是不确实的，并且希望达夫先生亲自有信告慰文艺界的朋友们。

《民主周刊》第十四期胡愈之、沈兹九、王任叔的《南洋通讯》里说起郁达夫先生，大约是最可靠的：

郁达夫在日军投降后失踪了。关于郁，在流亡中，他表现得非常进步。就只偶然讲了几句日本话，被当地宪兵部叫去当翻译，不过宪兵并不知道，他是星洲逃来的郁达夫，只知道他是会讲日本话的当地华侨。他谎说从前在苏岛贩卖日货的。那些宪兵很相信他，所以他知道他们的事情很多，就因为这

样，日军投降后，来这毒计，大约借此消灭人证。

看来达夫是凶多吉少了。倘若是真的，那末他可以说是为国牺牲，值得我们与以最大的钦敬。想不到一个感伤的诗人，竟死了这样一个壮烈的死。

郁达夫先生是创造社的中坚，中国新文学运动初期的重要人物。各种新文学史如王哲甫的《中国新文学运动史》、李一鸣的《中国新文学史讲话》等，对于他都有详细的评介。

我曾用邹啸这一笔名，替郁达夫编过一本《郁达夫论》，由北新书局出版。像这样的书，我的这一本已是第三本了。第一本是光华书局贺玉波所编的《郁达夫论》，差不多他所有的材料都是由我供给的。所以他在跋文里也提起：“赵景深先生供给我不少的材料。”第二本是现代书局素雅所编的《郁达夫评传》。

我在《郁达夫论》前，写过一篇序，是这样的说：

郁达夫先生的名，将在现代中国文学史上永垂不朽，无论评者是怎样的称誉他，或是指摘他，这都没有什么关系，他那独特的作风已经表示出他将屹然地存在。谁也知道，他的作风是凄清的、愁苦

的、感伤的；他所常写到的女人、酒、烟以及眼泪，还有那“幽幽的说”。他所喜爱的诗人是黄仲则和厉鹗，他所影响的小说家是王以仁、叶鼎洛以及夏莱蒂。他所译的《小家之伍》几乎是他的创作，因为那些外国人所要说的话正也是作者自己所要说的话。虽然他受别人的影响，也影响到别人，他还是他有他独特的作风。我们看他的作品，即使掩了他的名字，还是可以知道是他的，不是别人的。

因为作者善以穷愁潦倒的生活引起读者的同情，所以是浪漫主义者，倘若广义的把文学分为写实的和浪漫的话。因为浪漫主义注重的是情感，而自然主义却是不动情感的。我们普通有一个观念，以为诗多偏于浪漫主义，小说多偏于写实主义，大体是不错的，但郁达夫决不是写实主义。固然，像英雄与美人为人物的司各德的传奇，不会在达夫的小说中出现，但把达夫的小说当作诗看，则不啻就是他自己所介绍的玳生和黄面志的一群人物。《她是一个弱女子》可说是自己出现得最少的，但他对于变态性欲的兴趣和他的尽力描写，谁也看得出就是这本

书里也显出了他的偏嗜。

像这样一个得到广大读者的作家，在替他刊行全集的书店里，没有一本论到他的书，而光华和现代倒都为他出了《郁达夫论》和《郁达夫评传》，这实是一个遗憾。可是因了这个迟延，可以搜集得更完备一点，却也未始不是读者的便利。这本小书里共收三十五篇文章，其中有二十一篇是从来不曾被人搜集过的，也就是说，有三分之二是新的材料。最早的连十年前（一九二四年）的《晨报副刊》（彭基相、殷公武）和《京报》副刊（萍霞）也被选到这本结集里来，最新的则为《现代》、《海潮》、《创化》、《星期学灯》、《絮茜》、《新月》等刊物上的批评，一直搜到今天为止。

至于我与达夫私人的交谊，可说极浅。在年龄上，我比他小几岁；在趣味上，我与他不尽相合。但有一点，我与他却有同嗜，那就是在无声片时代，他与我都喜欢看文学作品编成的电影。我在《文人剪影》上曾有一段这样的叙述：

达夫喜欢文学，因此，也喜欢看文学作品编成

的电影；这与我同嗜。我们只要看他的《达夫日记集》中屡载看文艺电影的纪录，便可相信。为了这种癖好，甚至连极小的戏院也要设法寻觅着进去观光的。有一次我到武昌路的武昌大戏院（这戏院早已停业了）里去看贾克珂根主演的《贼史》，原作者是英国大小说家狄更司，凑巧就遇见达夫和他的映霞坐在后排。我照例是戴着不大合光的近视眼镜到不大有人坐的最前面几排去。就在那一天，奥迪安影戏院（现亦停业）也开演狄更司的《双城记》，我问达夫去不去继续连看，他摇了摇头，可见当时我的热狂比他还要高，我甚至把看过的文艺电影说明书按照作者姓名的第一字排列起来，夹在一本讲义夹里，约有百张左右。但是，这兴趣维持到三年前我就停止了，因为一来我预备专研中国文学，二来文艺作品所改编的电影每与原作不相符合；我看电影的本意只是为了偷懒，好像看过电影以后就可以不看原书了。这怎么行呢！所以我的第二个偷懒的主意是希望有一个合于我的理想的剧院，把欧美的戏剧——作系统的介绍，例如易卜生演上个把月，

萧伯纳演几个星期。不过这样的理想也只于是理想罢了，事实上我们还是不能不躲在书斋里看剧本，在脑子里吃力的幻想着几个人的对话和动作。

达夫的著作，最早是一本《沉沦》，由泰东图书局出版，外二篇，作为《创造社丛书》之一。此后他的著作曾由开明书店出过一部分，最后才全部移归北新书局。创作有《寒灰集》、《鸡肋集》、《过去集》、《薇蕨集》，似乎小说、散文、杂文等杂揉在一起，另外两本论文集是《奇零集》和《敝帚集》，长篇是《迷羊》和《日记九种》。达夫有意把全集重加编订，去芜存菁，已成《达夫短篇小说集》二册问世，可惜未竟其志。至于在光华书局所出《小说论》和在商务所出《文学概说》大约是他任安徽大学、武汉大学等处的讲义稿。

鲁彦

前年我在安徽立煌，看见《安徽日报》上载有《文星殒命》的消息云：“顷据中央社电，名作家王鲁彦氏业已病逝桂林。按王氏久任中学教师，平生创作态度极为谨严，战后主编《文艺杂志》，对于文化工作，贡献尤多。去岁十二月，《文艺杂志》三卷一期载有氏之启事，声明因病辞去编辑职务，退养乡间，遽意终以不治长逝，死年仅三十余岁，从此文坛宿将又弱一个了。”

按王鲁彦，浙江镇海大碇头乡人，卒时四十四岁，并非三十余岁。赣州《青年报》曾为鲁彦出过纪念专号，并征求款项救助遗孤。夫人覃谷兰曾在福建的《联合周报》上写过一篇《鲁彦的病况》，大约是肺病。他们住在衡阳，因为谷兰是湖南人。后来因病，鲁彦才到桂林求

治的。医药费用去二万元，这对于一个中国的作家在当时实在已是一笔很大的数目了。

我在民国十一年就认识了鲁彦。当时我因郑振铎的介绍，到长沙岳云中学和第一师范学校去教书。我只有二十一岁，恰如法国都德所写的《小物件》，破题儿第一遭教书。我醉心于文学，对于喜欢文学的同道，常奉献我的最大的热忱去与他们交游。因为鲁彦是同道，很快的我们就认识了，并且过从甚密。

在长沙有一所平民大学，这大学设在浏阳门正街，就在《莫泊桑小说集》的译者李青崖寓所的隔壁，校长是罗敦伟，与易家钺以合编新妇女的刊物在泰东图书馆出版著名。鲁彦和章铁民都在这个学校里教书。鲁彦住在宿舍的楼上，铁民则住在楼下。敦伟拉我去教文学概论。《近代文学丛谈》（新文化书社版）上面的《文学概论》就是我当时的讲义。我去上课时，课前后就顺便到他们的房间里去坐，天南地北的乱谈。鲁彦、铁民也常到我那里去。那时我住在岳云中学，他们来了，我便陪他们一同到附近的协操坪草地上去玩，铁民酒喝醉了便载歌载舞起来，鲁彦就吹着口琴和他的拍子。有时我们

在一个小酒楼上纵谈今古。我不会喝酒，他们俩却喝得很起劲。

鲁彦的文章学的是鲁迅，连笔名都与鲁迅是同行辈的。一般的文学史常把鲁彦归入鲁迅一派，称为浙江的乡土文学家，例如《新编中国文学史》说：“被称为鲁迅同派的作家有许钦文、冯文炳、王鲁彦、黎锦明、胡也频等。王鲁彦所作小说在《小说月报》上发表的不少，他的作品中都含着讥讽与悲悯的成分，这是他与鲁迅相同的一点。他好描写乡村的小资产阶级、知识分子及农民的心理，刻画极为深刻。茅盾称之为近代中国的典型作家。”《中国新文学史讲话》云：“新文学运动发生以后，小说可以鲁迅、叶绍钧作代表，同派的有许钦文、王鲁彦、沈从文、老舍、黎锦明、冯文炳、王任叔等，他们取材是古老社会里的人物，大都用讽刺或幽默的笔调写出。他们纯粹是写实主义者，他们的手法是平淡而冷静的。这是新文学前十年中主要的一派。王鲁彦的作品，乡土气息极浓厚。跟王鲁彦作风差不多，以乡土文学擅名的，还有许杰、王任叔。”

记得鲁彦开始写小说就是在长沙开始的。他曾经把

他所写的《秋夜》的开端朗诵给我听，很是得意，（这也就是茅盾用方璧的笔名在《王鲁彦论》中所称赞的一节）大约颇受了爱罗先珂的影响。他又热烈地称颂显克微支。仿佛显克微支的《二草原》也是他所喜欢的；因此他有时也写寓言体的小说或神秘故事，有一个女生（周南女学姓谭的）学着写了一篇，大约是写一个梦境，在《周南校刊》发表，他也备极推许。他自己的最早的小说之一是《柚子》，柚子就是人头的比喻。因为他所住的浏阳门正是“浏阳”（杀头）的地方。他看过杀头以后，就写了这一篇《柚子》，同时他也正吃着极大的柚子。也许因为鲁迅的小说多写杀头，如《药》《阿Q正传》《示众》等，他受了影响，也就以此为题材吧。

鲁彦是个孩子气很重的人，很容易亲近；他不知道虚伪的客套。他不但会写小说，还弹得一手好琵琶；笙箫管笛之类，似乎也会吹的。我对于音乐是外行；可是，我就只是喜欢听他的音乐。

他时常孩子气的拿着一样小玩具，例如泥做的插有羽毛的鸟系在竹弓张着的线上，他拿着竹弓一收一放地逗女学生；背地里跟我说起话来，总是异常懂憬的，一

赞三叹的，高兴的说：“女孩子，女孩子！”

十一年秋，王凤喈请我到第一师范教一年国文，我因课忙，便托鲁彦代课，藉此他也可以多一些收入。十二年秋我才辞去岳云，正式在一师授课。

鲁彦头很大，面容苍白，显得很胖，大约苍白就是肺病的征兆了。他不大与人家说笑话或开玩笑，连说话都是严肃的；不过脾气不好，与我虽不曾冲突过，与学校办事人却常发生争执。关于这一点，似乎在作品中也可以看得出来。鲁迅说：“作者是往往想以诙谐之笔出之的，但也因为太冷静了，就又往往化为冷话，失掉了人间的诙谐。”（《中国新文学大系导论集》）茅盾也说：“作者的诙谐大都带一点冷讽的气味，所以只是些瘦瘠的诙谐。”江西《正气日报》曾连载王西彦长篇回忆鲁彦的文字，也提到鲁彦常与出版商争执；但他对于知友却是例外，虽是重病，却也兴奋地从床上爬起来，一面咳嗽，一面还要谈话，西彦要他安静一下，他也不肯，还是讲个不停。

他笑的时候带一点傻，可以看出他的老实。

他的第一个妻子是谭昭，就是写小说的那一位。谭