

說部叢書

初集

第三十二編

言情小說

玉雪留

上海商務印書館發行

玉雪留痕

英國哈葛德原著

閩縣林紓
仁和魏易 同譯

第一章

凡行旅出英國勃明罕城者。莫不知城中有絕大書肆。號曰米仁。此肆統歐洲而指數之。實推爲第一。方余詳叙此書時。肆中主者凡三姓。一爲米仁。一爲愛迭生。一爲露司哥。人言是中與股者尙多。然皆不署名。自外觀之。無計其內容。但度其外象。囊事者凡二千餘衆。洋洋乎大觀也。藝作之所。及度書之地。電燈燦然如白晝。書肆大逾一英畝。轉販而外鬻者。爲人可百數。分東南西北。散市於外。尙延名公二十五人。居之祕室。備著作。畫工十三人。受旨作圖。維妙維肖。其勞金自一百鎊起。至於五百鎊。列舍而居。狀如蜂房。每一禮拜。出書無算。然皆急就之章。無復理解。而校勘之人亦夥。分職爲正副。以備簡討。分科立率。各有所轄。尙有精熟他國之文者。非專家弗

加延取賓佐列屋。編數爲號。不以姓名相稱。定制以一人統一職。凡贊助之侶。不能標其名稱。且同業之人。無令相見。防就中訕議。遂致衝突。綜言之。米仁之肆。專以取利爲宗。至文人之才思精力。概不爲分軒輊。雖勞勿恤。讀吾書者。幸勿駭怪吾言。彼米仁者。以書得富。盡人莫審其數之巨也。所居屋。較諸古時巴比倫城皇宮。壯麗過之。至此三家所儲鐫刻之物。即古羅馬盛時藝術家。亦不數觀。舍此三家外。城中人更無人能追逐其富麗。并其澤車腴馬。與雕鐫之物事者。有時米仁自指其屋中陳列之物。視傭書者曰。措大試觀此繁夥者。余蓋自爾腦中得也。爾輩縱善居積。即自以利沙伯年代攢積至此。亦僅能敵吾萬分之一耳。惟吾肆所出書。均保護宗教。故上天垂貺。乃有今日。傭書者聞言。爽然莫應。而心殊怏怏。不解其致富之由。意者彼猶巨鑊資金塊。以吾輩爲蠟。爲薪。助鎔其液耳。一日米仁獨踞巨案。省賬神威毅然。而眉稜雙蹙。左右皆股慄。不審所爲。先是米仁有分肆。設於雪梨城中。此肆初開時。大得利。利雖不敵英國之厚。然爲利亦在十五分以外。同時忽有美國書賈。亦列肆

默而明。所業若與米仁角勝。凡同類之書求印者。米仁之價三辨。士美賈必減其六分之一。有時米仁登報。播揚其名。則美賈必數處設言攻之。是年之中。米仁之肆。爲利僅得七分。米仁因之鬱勃。而佐之行賈者。亦因茲而生悸恐。米仁忽奮髯抵几曰。第三號。此事若非爲余一行。事且莫竟。第三號者。校勘人也。頎而瘦。眼鏡作蔚藍色。平日能著作。米仁以術羅致之。遂一被其羈勒。無敢伸眉。是人聞言。即鞠躬言曰。茲事不佳。非臨察之。莫得其端兆。天下安有米仁所列肆。爲利乃僅七分耶。米仁咤曰。爾勿癡立如胖豕。爾竟有何策。趣告我。第三號戰慄言曰。必以人至歐洲。圖其補救之方。米仁作獠笑曰。是中。人非盡屠之不爲功。非吾自行事。安得集。第三號汝行矣。此人旣退。毛髮灑淅。以米仁威重。如近爐火也。時有書記人。以名紙進。署曰。奧古司德。米仁曰。進之。俄見一亭亭好女子。年約二十以外。金絲之髮。灰色之睛。嫩臉如玉絳脣。如櫻。見米仁時。狀頗蹙。踏。米仁曰。女郎坐。茲見枉何事。奧古司德曰。蓋將求益拙著書直。米仁若憶若忘。久之曰。吾肆出書多。何復記憶。精審久。乃曰。憶之。女郎尊

著得母爲猶米馬誓言乎。是書銷路頗廣。女曰。吾見告白。此書銷至一萬六千卷矣。米仁曰。吾肆乃有告白耶。吾事叢幾不記憶。女郎甚解事也。語已無言。似已畢者。與古司德起立。旋又歸座。囁嚅言曰。吾此來欲有言。至此止已。乃言曰。吾所箸之誓言。銷路既廣。先生能以餘潤及我乎。米仁復蹙其眉。眉濃幾掩其眼。咤而言曰。何也。此時門闢有一少年人入。二目英光耿然。年事亦在二十以外。既入。甚雍容無所。恆卻較諸肆人。無踴旅遺蛇狀。少年既入。冠簷覆其額。二手置其衣囊之中。噙唇作聲曰。中幾貌米仁。蓋米仁之室。猶之立法院。闖然入者。獨此少年耳。既入。言曰。世父無恙乎。忽見與古司德隅坐。遂出手脫冠爲禮。米仁曰。幼司透司。汝來何爲。少年曰。閒來省世父。頽然即踞榻坐。少年所坐處。可以流盼。與古司德而與古司德。則弗能矚此少年。米仁曰。女郎頃所言者。謂何誓言一書。老夫以五十鎊得女郎板權矣。此外尙何言。幼司透司駭曰。對女士言。何爲嚴厲至此。米仁復曰。前此鬻稿時。女郎若不並板權而鬻之。則每部可得餘利七分。今尙何言語至此。濃眉復翳其眼。以眼光燭與

古司德與古司德無聊。在理宜退。顧窘逼已極。不能自己。又言曰。先生若以七分之利見授。須待何時。幼司透司私言曰。吾世伯得書。乃分人以七分。自據三十五分耶。米仁又曰。此固不能待。即老夫安能卹女士家計。君輩執筆之人。所欠者。往往在此。與古司德媿極。米仁力舉其笨軀。即鐵箱中取合同。檢得一紙。示與古司德曰。合同在此。板權五十鎊。非耶。將來此書。易以他國文字。女士可半得其利。然尚有附條。言後此更有新箸者。必售老夫。女士可得七分之利。即板價亦不得過一百鎊。女士省之。字迹燦然。尙復何語。老夫固嗜利。然非此何以爲生。且前此商定。美國同文。如印吾書者。尙須酬老夫五十鎊。顧與女士無與也。老夫非此胡能成家。至於吾書銷路之廣。而箸作家更來求益。老夫貿易久。初未前聞。女郎休矣。與古司德曰。據丈言。繙譯他國文。所據利益。我亦當得其半。米仁曰。善。幼司透司試掣吾鈴。少年果掣鈴。見一頽老之書記。隆然入。米仁曰。十八號。爾試核誓言。繙譯他文後。箸作家應得何許。既畢。署銀行小箋。付女士。十八號。鞠躬出行。如鬼影也。米仁又謂與古司德曰。女士

果需財者。何弗更以新箸見貺。誓言固佳。所惜者少。宗教家言。而銷路尙廣。方女士以書來時。老夫曾一寓目。即知其佳。若在他。人。吾固未嘗賜以一覽。老夫即料其風行。已乃果然。以老夫決之。行銷至二萬部。彈指間耳。銀帳在此。尙可稽核。此時十八號復入。細書紙上。媵以銀行小箋。待主者簽字。微笑鞠躬而出。米仁旣寓目。立簽小箋付與古司德女。得箋讀曰。誓言。繙譯法文。爲價七鎊。德文亦然。共十四鎊。除米仁應得七鎊外。本肆潤費三鎊十九先零。今付箸作家三鎊一先零。與古司德讀旣遂。揉其小箋於掌上。久之曰。米仁先生。以此書之價值。乃繙兩國文字。僅得十四鎊耶。且十四鎊中。而吾之所得者。僅三鎊一先零耶。米仁曰。然。請女士書收券。老夫事集。幸女士趣書之。與古司德起立曰。此箋勿受。收券亦不能書矣。我告先生。後此不更以書奉餉。若尊肆。直愚人耳。肆主以我爲弗諳貿易。欲吾於後五年中爲奴於君家。此何理者。貧女於國中。固不足稱大作家。然亦非舍此不足自活者。前日新成一種。有人見許以一千鎊。特以君家有約。不能市人。若能自行印刷。亦不貧困至是。即吾

弱妹亦何至語至此。失聲而哭。今是書既不能自印。然亦不奉售。甯餒母恤。今將登報。以告國衆。言爾欺我貧弱。米仁曰。吾乃欺汝耶。汝言須檢點。因顧此少年曰。幼司透。司汝證之。老夫乃欺彼耶。少年曰。聞之。與古司德復言曰。吾更言之。汝實欺我。即捉將官裏。吾亦無畏。言已。含淚自出。幼司透司隨之。告女曰。女士勿悲。鄙人見狀。至不樂。與古司德含淚迴顧。陽爲笑容曰。謝先生憐我。我乃太愚。今日之事。吾滋失望。語至此。止復曰。吾行矣。匆匆出肆門去。米仁大駭。以爲己之威望冠時。而爲纖弱一女子。乃敢恣肆至此。想彼後此。終當求我也。老夫閱世久前。此負氣久。乃降伏。因指此二十五輩者曰。是蠕蠕者皆是也。今日如何者。凡此措大。吾術足以驅駕之。俾馴伏。吾力能令其多用力而少得資。復謂幼司透司曰。此女良佳。吾欲以一千五百鎊傭之。經年。汝意云何者。少年已盛怒。卽報言曰。吾以爲世父當知恥也。

第二章

語既發。米仁寂然無言。久之。見其如電氣出雲。疾雷未發之候。狀至可怖。此時米仁

張目如癡。已而拈奧古司德取銀之小箋。以掌搓團成丸。後忽出至冷雋之言。語幼司透司曰。孺子所言何指。少年曰。吾言世父應自知愧。但此言實出之本心。殊無指使之入。米仁曰。老夫欲求爾言其所以致媿之故。幼司透司抗聲言曰。箸書之女士。未爲不知禮。世父欺之滋甚。吾晨來披帳。誓言一書得利已千鎊矣。彼來此求益五十鎊之餘。藩世父乃峻拒之到底。直予以三鎊。即以十四鎊論。彼何由僅得三鎊。語已少止。米仁曰。汝更言之。幼司透司曰。舌在。安能勿言。世父初以至譎變之術。與定五年之合同。此五年中。彼女士奴於世父家矣。世父惟知其書之雋妙。故以危語竦懾之。令彼服從。彼所箸書。不過減常價四分之一予之。又知其不給於用也。五年垂屆。則以小貲假之。覷其無力歸還。然後逼而置之小棚之中。令彼箸書自贖。非乎。惟其如是。靈機都泯。故所得書。均無理解。吾固知此肆但圖牟利。無復開化思想。間有英傑俊偉之言。爾便視同仇敵。以保有爾慘無天日之利權。此等用心。甯復不媿。幼司透司言至此。怒氣勃勃。以拳抵几矣。米仁曰。汝言竟乎。幼司透司曰。竟矣。吾語詳

切世父當覺發其天良。米仁曰：善。吾且問爾。爾後此若承任此肆者，亦將以慈祥慷慨之心部勒耶？幼司透司曰：然。吾安能爲不義之獲？米仁曰：爾前在奧先司福學堂中肄業，所得者僅此諛諛狀耶？爾言旣竟，吾當有言。爾非款服自承者，則趣離吾門。幼司透司曰：吾秉忠履正，衍衍而言，胡能爲苛禮以事錢鹵？世父擁有錢籠，人人側媚，安能獲此讜言？宜世父之不能入也。至於見逐之言，適如下懷。吾久不能鬱鬱處此黑闇世界，是中入爲利迷惘，無論不義，咸所甘心。吾何能引以爲伍？米仁初尙容忍，及後此語語鋒利，直刺肝鬲，乃大怒不可止，變狀爲獰鬼狀，口吻皆顫動，作暗鳴聲曰：賤少年，汝乃不省人獎引，若父之亡，幾餒死襁褓中，非我撫恤，汝安得生？今羽翼已燥，轉以是噬老夫乎？實告汝，汝趣行，自食其力。吾決不汝容。後此更勿履此門闕。吾告司閤，若更來者，必棒逐爾。及於通衢之上，更求六辨士者，斷不之許。然尙不止。是吾將到律師家，更改遺囑，舉我所有二百萬鎊，分授愛迭生、露司哥兩姓矣。彼兩家固不需此，而我以負氣之故，不能不爾。綜言之，汝無一毫之得矣。試問吾焉能

以偌大之產。授爾煦煦爲仁。盡蕩之乎。已矣。郎君其出此門。圖爾所業乎。幼司透司曰。世父珍重。即此告別。吾雖不肖。知此言一發。世父必挾巨產脅我。然丈夫有志。斷不以此介介於懷。思吾亦男子。何爲奉累。且尤不願苟生於烹剝腹吮之人家。卽吾母所遺年可一百。鎊矧益以一生學業。亦足圖活第。世父平日遇我厚。烏能以急遽之間。遽斷情懷。今且執手爲別。米仁曰。爾行矣。余並此執手之禮。亦靳不與汝。汝趣行。遲將得辱。汝後此勿更履拋拍度之門矣。米仁宅名然所有附身之物。亦許爾挈往。幼司透司曰。世父誤矣。吾以爲後此不再相見。故執手爲別。永決也。此外焉有他圖。今世父旣不許我。我告別矣。凜然鞠躬而出。米仁目送其行。嚙齒言曰。愚哉。爾穉年敢無禮於長老。吾寧無氣耶。凡米仁所言。家人即可奉以爲律。令較諸他人。絕交尙有一先零之交誼。余則並此而無之。毅然莫復顧戀。第此子良有志趣。吾殊不能痛決。然交已絕矣。此事正由彼女魅。洶沫生此風波也。老夫冷眼觀之。安知吾子不注意於此。今則雙棲同爲餓殍矣。且此女宜善爲吾備。老夫不能寘彼死地。何名爲米仁。

彼條約既歸。吾握脫以書貴。售他國者。吾將以五千鎊巨資與之。興訟非盡其家。其人弗已。語至此。握拳置几上。隆隆作聲。遂起立。以奧古司德合同。仍藏之鐵箱之內。礮然闔其扇。遂徼巡各柵。毛舉細故。以洩其忿。至今米仁肆中人。述米仁憤戾囂張之狀。震震猶有餘懾。猶之希臘國衆。憂屠於野人。此時米仁至第一處。書記柵中。書記方以沙丁魚佐麵包。米仁無語。力擲其食物於窗外。曰。老夫以貲僱汝。乃縱爾在此恣噉耶。汝趣出取此物。勿入吾門。行矣。行矣。後此更勿以他人薦贖。絮絮乞憐於吾座。此書記先尙哀鳴。弗已。米仁不應。始鞅鞅去。其人既去。米仁張目四顧。曰。餘衆視此矣。米仁出巡至第七號。方膽繕一合同。求簽字。米仁曰。此紙乖謬殊甚。其人曰。昨日主人命令。吾遵命而行耳。米仁曰。汝烏敢抗辯。老七。今日分手矣。汝勿多言。勞金以盡月爲止。設爾弗服。謂爲凌踐者。吾在此靜待爾訟於有司。老七珍重。汝行矣。復行至小院中。見一僮厮。方弄小石。如弄丸狀。米仁疾下一棒。中其臀。少須。此童子同噉魚食麵之人出矣。一句鐘中。米仁咆哮之氣至盛。斥逐多人。明日始知其數。蓋

十一人矣。既而外出。至於飯莊。少進良釀。氣始稍抑。即以車至律師家。一進門。問舍人。律師安在。舍人見入者爲富商。即鞠躬言曰。主人適有事。先生試居此閱報。少須即出。米仁怒曰。吾乃爲閱報來耶。爾告拓特趣見我。不爾我亦行。舍人方囁嚅間。米仁立起取冠。怒目視曰。究如何。舍人知米仁爲鉅商。律師所得至夥。乃曰。吾趣告主人。少須見一老嫗。挈提皮篋。爲舍人所驅外出。律師家內廣明而外幽闇。嫗自明達。闇眼光昏亂。弗定。而律師即隨之出。懇懇與米仁道歉。律師拓特素病怔忡。啟處恆弗寧。即發言亦突出突止。不爲常人恆狀。語米仁曰。貴人臨貺爲寒舍光。然見米仁作猜猜狀。即默不更語。復鞠躬言曰。勞君久候。爲罪至重。適同一老嫗言未竟。米仁即作色曰。咄。汝趣勿言。老夫寧非汝上賓耶。奈何使長者久候。後當勿爾。律師殼棘自投無已。米仁曰。汝勿煩言。趣將我遺囑至。律師曰。貴人無恙。何須此。且笑言曰。貴人年鬢高。何尙盛氣勃勃。語至此。見米仁雙目暴出。勢如噉人。乃趣入取遺囑。既入。米仁抗言曰。蠢物。非重處之安可者。實則吾家可以專延一律師。年出三百鎊足矣。

乃此人吾竟年以二千鎊養之。爲計不旣左乎。吾肆空曠之屋多。能拓一席之地。即足容一律師。何事須彼。吾計已定。將令此小螽斯不更健跳於地上。思之乾笑不止。此時拓特已奉遺囑出。律師未言。米仁曰。試讀之。律師讀曰。吾產舍二萬鎊爲善舉外。凡一切住宅。及見有之財。悉付吾姪幼司透司。米仁律師讀已。米仁曰。以此授我。旣得。撕而碎之。置諸齒上。嚼不已。吐之地上。以足踐踏之。律師見狀。默然不能言。米仁曰。老約已毀。爾更立其新者。爾將筆來。立口授汝。律師遂執筆靜聽。曰。凡我動產及不動產。付愛迭生露司哥兩家平分。言已。曰。此足矣。律師聽已。進曰。君從子何恃。米仁曰。此事在我。無論如何。汝賞自在。律師曰。此事丈將後悔。米仁曰。後悔乎。我試問汝今日之事。汝專政耶。抑其事在我。汝意欲書券付我耶。抑將隨此二千鎊同逃耶。拓特默然無言。逾一句鐘後。新囑已脫藁。米仁與律師及其舍人曰。汝證之。吾之立此約時。無復癩病。非亂命也。爾二人卽爲吾證。是日夜中。米仁獨踞餐房之上。晚餐已徹。僕從皆去。惟一老僕檢餐具歸櫥。是夜之飲啖。米仁絕無神思。每一餚進。足

抵中人一月之饌。然進時。輒惡其失飪。斥去之。已乃呼老僕曰。瓊生。今日幼司透司。公子歸乎。瓊生曰。歸矣。米仁曰。行乎。瓊生曰。恩恩至此。捨其臥具。卽行。米仁曰。爾知其人安往。瓊生曰。不知也。聞告御者曰。赴勃明罕城。米仁曰。彼何言。瓊生曰。留告主翁。勿虞其後。此更來。惟以隙終。此心怏怏耳。米仁曰。既有言。胡不前告。瓊生曰。公子告我。非主翁問者。勿言。米仁曰。瓊生。瓊生曰。諾。米仁曰。爾告羣僕。後此勿言。幼司透司之名。瓊生承命而出。米仁獨坐環顧。庑上四週器物。均金銀所爲。狀至宏麗。又顧牆上名畫。價皆不訾。而罍中活火。熊熊自念。物皆屬我。今何有耶。觀已歎息不止。又言曰。我守此誰付。蓋米仁擁此巨貲。殊無行樂之日。彼一生所愛者。集錢耳。其最得意之事。即踞長檣。料量銀餅。四十年中。咸以此爲樂。今日亦然。於是復念及幼司透司。以爲前此兄弟怡怡。乃遺此一子。竟不能終。余意本屬此子。不圖今日如是收局。乃出意料之外。且一生未聞直言。乃忽出之。孺子尤覺杌隉。亦明知財源之入均出詐譎。恆惡人直揭其短。明揚於人。將大損其聲譽。其人初非兇頑之士。特市僧行爲。

耳。蓋歷數十年積聚之力。成此性質。而惡人顯攻其短。尚有羞惡之心。非同於天良汨沒者。今日追思前後。亦萌悔心。第非真痛悔。若果痛悔。則惻隱之萌日動。何由日滋此巨產耶。

第三章

奧古司德之出米仁書肆也。悵惘莫審所從。女之懇懇求錢如是之急者。吾書非追叙其事。觀者亦不復了了。女父爲教會中人。凡爲教會中人。烏得有資。教士旣死。遺一妻二女。一爲奧古司德年十四歲。次爲紹美。僅四歲。尙有二男子。均早殤。教士之妻。有公給之款七千鎊。教士妻一日生者。則此款卽屬之。每年得子金三百五十鎊。教士妻頗精明。識道理。思納二女於學問之途。因去野而城居。令二女就學。五年。教士妻竟以急病卒。二女之年。一十九。一九歲耳。二女失母。伶仃殊甚。乃力拄門戶。以求生活。其母生時。善居積。死後清宿逋外。尙餘六百鎊。至七千鎊之母金。因人死已停其息。此六百鎊者。月得子金只三鎊。二女胡足存活。爲目前急計。亦僅能剖母金。

而用之。奧古司德少時。卽聰明嗜學。能爲文章。其母甫死。卽自撰一書。以資印刷行世。顧不能行。糜費至五十二鎊。旣而又成誓言一種。爲米仁所得。此書一出。乃大行至立約之事。讀吾書者。固已審之。誓言雖盛行。而奧古司德竟無利焉。且此五年中。卽有新箸。亦僅能享七分之利。時母喪已逾三年。知此母金旦晚亦盡。賃屋在陋巷中。連二楹而處。妹病復日劇。卽此一日中。侵晨。醫生來視紹美。言必移居炎荒。方能甦其宿困。不爾不臘矣。以見勢度之。醫令其移居一語。殆無異。貧兒說餅。家具蕭然。安有移屋之費。讀吾書者。須知人生之苦。無錢卽坐致於死。幸遇親故有是者。可肆力助。否則願讀吾書者。不遇此等事也。於是奧古司德思往求米仁。以冀其病弟之復甦。旣不得當。自念尙有舊識之銀行。或能見假少貲。則禍亦可紓。乃造門求謁總辦。聞者言已出。三句鐘始反。遂入左近飯莊。食少麵包及牛奶。久候於館中。顧又自省。非分。乃出衢間行。至三句鐘。復至銀行。入總辦之室。見一瘦小之人。踞高座。積帳簿滿其前。狀至冷澀。奧古司德見非相識之人。頗失望。後此情事。不問可知矣。