

漓江年选 品质阅读 恒久珍藏

新周刊



《新周刊》杂志社 选编

中国记忆榜

《新周刊》2014年度佳作

张大力《第二历史》：有图未必有真相

模糊的国——国家、护照和旅行

身体使用史——生命的身体、文化的身体、经济的身体

张柠

来自纸牌屋的你：费情操、做美梦、打鸡血，精神胜利是王道

守护记忆

漓江出版社



中国记忆榜

《新周刊》2014 年度佳作

XINZHOUKAN 2014 NIANDU JIAZUO

新周刊

《新周刊》杂志社 选编

◆ 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

《新周刊》2014 年度佳作·中国记忆榜 / 《新周刊》杂志社选编. —桂林: 漓江出版社, 2014.12

ISBN 978-7-5407-7403-5

I. ①新… II. ①新… III. ①文摘—中国—丛刊 IV. ①C55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 301564 号

《新周刊》2014 年度佳作·中国记忆榜

选编者 《新周刊》杂志社

责任编辑 庞俭克 李敏

封面设计 石绍康

责任监印 周萍

出版人 郑纳新

出版发行 漓江出版社

社址 广西桂林市南环路 22 号

邮编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893192

传真 0773-2583000 010-85890870

电子信箱 ljcs@163.com

网址 <http://www.Lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印制 北京大运河印刷有限责任公司

开本 715 × 960 1/16

印张 21

字数 290 千字

版次 2015 年 1 月第 1 版

印次 2015 年 1 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5407-7403-5

定价 39.80 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

目 录

1 / 2014 十大关键词

中国记忆榜

14 / 守护记忆，拒绝遗忘

19 / 中国记忆榜

34 / 张大力《第二历史》：有图未必有真相

36 / 改变大众史观的当代学者们

39 / 中国人如何直面痛苦的历史？

1914——世界开始走样，中国刚刚睡醒

46 / 1914 众生相

54 / 外交“1914 一代”民族经济昙花一现

60 / 祭天之后，称帝之前

65 / 蔡锷的 1914：深自韬晦，勿为所忌

69 / 芮恩施的 1914：加入中国饭局

73 / 陈衡哲的 1914：第一批女留学生的人生选择

77 / 杜亚泉的 1914：“一战”时的中国预言帝

81 / 一桩杀官案的罗生门

85 / 留小辮子的专栏作家

89 / 逊位皇帝过穷日子

92 / 革命盗匪的两种面目

97 / “一战”百年启示录

模糊的国——国家、护照和旅行

104 / 关山重重，何时飞渡？

108 / 护照：握在手上的国家

111 / 偏见画成的地图

115 / 互联网上模糊的国界

身体使用史——生命的身体、文化的身体、经济的身体

122 / 身体，从未属于自己

128 / 身体的 33 种诉求

131 / 营造掌控生活的幻觉

134 / 为了爱情掌控身体

137 / 狂奔的性观念和掺水的性教育

140 / 因为有爱，才会衍生技巧

143 / 如果性是压抑的，生命又岂能张扬？

通奸考

150 / 突如其来的“通奸”

153 / 法律的归法律，道德的归道德

159 / 性是女人成功的捷径

162 / 3000 年血腥通奸史

165 / 平民的自由和政客的痛脚

169 / 禁令本身制造了它要压抑的欲望

173 / 情难自禁和千夫所指

178 / 勇敢的女人，猥琐的男人

空姐传

186 / 空姐传

190 / 跨越 80 年的美

- 193 / 花总的空姐指南
198 / 空姐排行榜
206 / 天上那些事儿
221 / 故事大多发生在头等舱，经济舱里有的只是事故
225 / 影视剧里的疯狂空姐

小屏，你好！

- 234 / 2013—2014 年度中国电视红皮书
241 / 来自纸牌屋的你
245 / 真人秀的幻想与现实
247 / 多屏战略与小屏时代
252 / 2013 电视回家

中国笑点——喜剧怎么那么忧伤？

- 260 / 中国笑点报告
264 / 中国喜剧的地域疆界
268 / 喜剧为什么忧伤？
272 / 中国人应该多笑一点
276 / 喜剧演员的忧伤
279 / 中国人为什么缺乏幽默感？

历史就在我们身边

- 285 / 国统区看不到硝烟的宣传战
292 / 宋朝小贩的幸福生活
298 / 1894 众生相
304 / 三千年吃肉史
308 / 浮生一日闲

315 / 2014 小事记

2014 十大关键词

新常态

2014 年，中国的经济发展、反腐大计，人们的日常生活，都悄然进入新常态。

过去三十年，中国依靠所谓后发优势和人力、自然禀赋，完成“人类历史上最伟大的增长故事”。但随着后发优势变“后发劣势”，增长过度依赖粗放投资和房地产，人口红利消失，环境可承受容量达到极限，中国势必要接受减速放缓的现实，进入痛苦的调整期。

经济学元老厉以宁坦言：GDP 能增 7% 就不错了，即使保持 6.5% 也属正常，经济增长重在经济质量提升和结构完善，而不是单纯追求经济增速。经济学家吴敬琏宽慰：只要效率上去了，别说 7%，6% 甚至更低，也没什么问题。网友评：只要公平做到了，5% 甚至更低也没问题！

中国地方政府追求“高、大、快、上”的“GDP 锦标赛”将成历史。新常态必然伴随新矛盾新问题，一些潜在风险渐渐浮出水面，需求下滑、产能过剩、地方债务、影子银行困扰着整个中国经济。产能“挤水分”、房地产“去泡沫”、金融“去杠杆”，势必对早先累积的重症动刀。无法应对变化的企业遭到淘汰，失业者增多，中国会跌入“中等收入陷阱”吗？

“效率就是生命”是过去三十年的第一主题；下一个三十年必然关注公平。APEC 会议上中国领导人提出的“一带一路”开启了中国企业走出去的蓝图。中国今年继续保持第一海外旅游国和海外购物人群的纪录。人走出去了，资本走出去了，文化和品牌能走出去吗？相当值得期待。

（解词 / 肖锋）

依法治国

11月19日李克强到访义乌为网店主“支招”：“如果有人来违规收费，你就拿国务院文件给他们看。”

十八大以来，中央各部委带头简政放权，取消审批已达六百余项，占全部审批事项的三分之一。为了进一步释放市场活力，简政放权势在必行。清华大学经济管理学院院长钱颖一称：法治是市场经济的制度基础。法治的第一个作用是约束政府，第二个作用才是约束经济人（企业或个人）。

第八届夏季达沃斯论坛上，李克强要求政府晒权力清单、负面清单和责任清单。权力清单要求政府“法无授权不可为”。负面清单提倡公民“法无禁止皆可为”。责任清单要求官员“法定责任必须为”。

9月5日，习近平全面论述了反腐机制：要加强和改进监督工作，拓宽人民监督权力的渠道，抓紧形成不想腐、不能腐、不敢腐的有效机制，让权力在阳光下运行。请看十八大以来落马的56个“大老虎”——其中副国级以上3人：周永康、徐才厚、苏荣，中央委员及候补委员8人：蒋洁敏、李东生、王永春……

法治是现代经济发展有活力、有创新而又可持续的制度基础。试想如果所有的企业或个人都奔波于行贿“老虎、苍蝇”，谁会去创新？谁会按合法途径创富？

中国依法治国的路径起点应是十一届三中全会，提出“有法可依、有法必依、执法必严、违法必究”；十五大提出“依法治国”基本方略；十六大提出让“依法治国”基本方略得到全面落实；十七大提出全面落实“依法治国”方略；十八大报告将“依法治国”方略提到新高度；四中全会提出全面推进“依法治国”。依法治国将权力关进笼子，关键是谁拿着钥匙。

（解词 / 肖锋）

失联

2014年中国人心头为这两个字疼痛过：失联。

一架载有近300人的大型客机，谜一样消失了。从3月8日马航MH370失联以来，搜寻工作在太平洋和南印度洋的广阔区域，一次又一次地结束和开始。

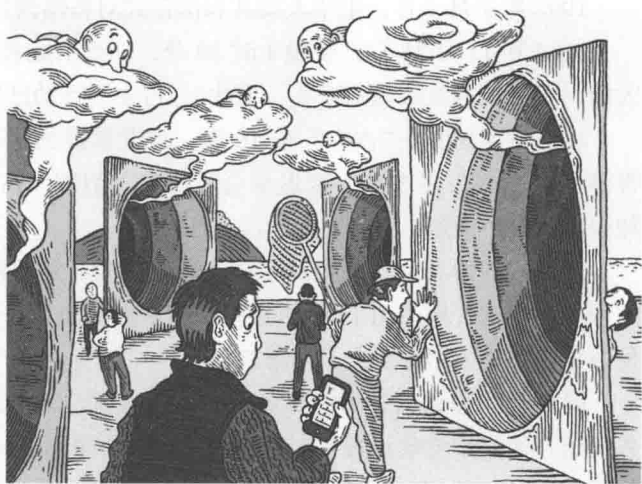
然而，事情演变成了“罗生门”加“等待戈多”，令家属和亲人陷入无尽的悲伤。

在航行 216 天 22371 海里之后，执行马航 MH370 客机搜寻任务的“海巡 01”轮也“回家”了。直至今日，微博账号“@马航 MH370 家属”依然在不断更新 MH370 的消息，依然在探寻、召唤、等待亲人的归来。

除了集体“失联”，女大学生的个体“失联”也接二连三地出现在新闻上。据统计，仅 8 月至 9 月，就有近 20 位女大学生“失联”。

除了一部分女孩事后证实是落入传销机构外，令人痛心的是，多位失联女孩找到后已经遇害。

有的说是因为女大学生缺乏自我保护意识，有的说是因为放暑假，大学生打工、旅游等接触社会的机会多了，成为不法之徒的袭击目标，甚至有人把此类案件的上升，归结为



(图 / 霍砚军)

“快播”等涉黄的网站被查封——这当然是为犯罪开脱的无稽之谈。

还有另一种“失联”，是官员“跑路”、“不知去向”。比如洛阳市副市长郭宜品再次出现在公众视野时，是他在千里之外的湖南长沙被抓获。此前，他已失联近两个月。妻子和孩子早已送到国外生活。6 月—9 月，仅媒体报道（当地政府机关发了“寻人通告”）的失联官员，就有八九位，这些官员都涉贪涉腐，早已把妻儿送到国外，并转移了资产。

而引起全球最大范围关注的“失联”，莫过于金正恩长达 36 天不露面，此事共被全球一类媒体报道超过两万六千次，1745 次登上头条，引发社交网站话题量超过 12 亿。

(解词 / 蒋方舟)

香 港

香港是仅次于伦敦和纽约的全球第三大金融中心，这个“东方之珠”更以廉洁的政府、良好的治安、自由的经济体系以及完善的法治闻名于世。

自由、勤力、爱国是这座国际大都市的著名标签。在国际竞争力排行榜上，香港一直名列前茅。

1997年7月1日，中华人民共和国正式对香港恢复行使主权。

2014年11月18日，凌晨1时20分，一批示威者用“铁马”撞破立法会大门，警方被迫施放胡椒喷雾。至此，“占中”行动已历时近两个月之久。

经济学家估算，“占中”前10天，香港就损失了3500亿港元。而现在，香港究竟将损失多少钱，账迟早会算出来。但因“占中”受损的无形资产，却很难用数字衡量。

团结、不怕竞争、逆境奋斗是香港人广为人知的精神特质。1974年开播的香港电视剧《狮子山下》，讲述草根层面的奋斗，之后，人们就经常把这种奋斗精神称为“狮子山下的精神”。

港大教授陈弘毅表示，香港能有今天成就，正是因为港人以往是理性和务实的，他们接受政治现实，并默默耕耘，胼手胝足，创造出“亚洲四小龙”的奇迹。“占中”者全盘否决，以一小部分人的意见绑架全社会，仅因“我不认同”，就强迫整个社会停转。

前特首董建华称：“‘占中’青年内心的这股怨气，若经过深刻的自省和反思，将导致一个又一个的恶性循环。”香港正处于十字路口，眼前的问题，是如何说服期望值和参考系已与老一代完全不同的年轻一代香港人，继承并创造新的“香港精神”。

在香港经济方面，经过6个多月的准备，沪港通下的股票交易于11月17日正式开始，这意味着香港已成为内地投资重要的市场，也将大幅增加香港对国际市场的吸引力。香港的国际金融中心地位将被进一步巩固和提升。对香港来说，这将会是一个重要及长远的发展机会。

（解词 / 肖锋）

APEC 蓝

“APEC 蓝”又被称为“短暂易逝的美好事物”，因为它只持续了 6 天。

“有一种蓝，它不是普鲁士蓝，也不是蒂凡尼蓝；它不是大海的蔚蓝，也不是蓝莓的深蓝，它叫 APEC 蓝，曾用名 08 奥运蓝，它属于北京！亚太经合组织 (APEC) 会议召开在即，北京从 11 月 3 日起就已执行了机动车单双号限行措施，在大家的努力下，北京终于一扫雾霾，绽放出蓝色的天空，简称为‘APEC 蓝’！”

这是网上的一个段子。其实，机动车限行只是北京人目所能及的部分，而且是很小的一项措施。此外，还有北京全市机关和大中小学放假，所有施工工地停止土石方、拆除、石材切割、渣土运输、喷涂粉刷等扬尘作业，烧烤小吃摊关门歇业，大气污染物排放重点企业 69 家停产、72 家限产。不远处的天津配合 APEC 会议推迟供暖，河北省全省范围采用卫星遥感和无人机航拍，实时监控秸秆焚烧和烧山、烧荒行为。600 公里以外的山西、内蒙古、山东省对焦化、冶金、电力、水泥等污染行业都实施了停产限产……

国家主席习近平在 APEC 会议上，也以相当大的篇幅，提到“APEC 蓝”：“这几天我每天早晨起来以后的第一件事，就是看看北京空气质量如何，希望雾霾小一些，以便让各位远方的客人到北京感觉舒适一点。好在是人努力天帮忙啊，这几天北京空气质量总体好多了。”

APEC 会议召开一周前，恰好是一年一度的北京马拉松，在 34 年的北马历史上，第一次出现如此荒谬的场面：在重度雾霾的蓝色警报中，3 万多人戴着口罩、防尘面具等，出发了，如一个无奈而尴尬的玩笑，展现出雾霾中挣扎生活的新中产群像。

一周之后出现的“APEC 蓝”，虽然短暂，但让人看到了希望，看到了让北京的天空呈现“APEC 蓝”，“是不为也，非不能也”。而“不能”和“不为”的背后，正是在中国经济飞速发展的过程中，积累的并非不能治愈的痼疾。

（解词 / 蒋方舟）

来自星星的你

从仰望星空，到你来自星星。《星你》剧中 400 年的跌宕轮回，不如这一

年《星你》带来的风起云涌。

一部 25 集的韩剧，在 2014 年的中国，成了一桩传播事件。《星你》年初进入中国，就以星火燎原势头蔓延于视频网站、社交媒体，与公共话题空间，持续高温不断，仅网络播放量就超过 40 亿，成为史上第一部百度指数破 400 万的剧集。在美剧、英剧甚至国产剧各寻通道、截取注意力时，《星你》成了互联网时代收视夜空中最亮的星，也成为一些文艺工作者心底最伤的痛。它因此走上美国《华盛顿邮报》头版和《华尔街日报》首页。

韩国向来是输出娱乐文化的行家，中国市场也总善于扮演最好的接盘手。但此前的《冬季恋歌》《蓝色生死恋》《大长今》们，从未像今天的《星你》，如此不可抗拒，如此温柔又来势汹汹。



(图 / 霍砚军)

人们像球迷等待世界杯一样，坐守屏幕前等待《星你》剧情推进。整理《星你》的语录，使用《星你》的语言，移植《星你》爱情观，效仿《星你》穿衣、饮食，用旅行踏热剧中拍摄地，假想自己是千伊颂，等待生活变出都教授。他们交付完全的自己，投射进剧集，再反哺向生活。

在视频网站的强大助推下，《星你》不再是简单的炙热韩流，它成了亚洲潮流文化的道场、T 台，也成为中国大众流行文化话语权的道具、案例。它

是剧集制作的实验，也是一场传播的盛宴。它以浪漫的姿势，实现了商业模式的空前成功。它催生了《星你》男色审美风向标，《星你》时尚产业，《星你》炸鸡啤酒业，《星你》旅游业，《星你》整容业，甚至《星你》留学业，最重要的还有——《星你》外交。一句“习大大年轻时长得像都教授”，让再严肃的文艺理论工作者，一无所知的旁观者，都不得不惊叹于“星你威力”。

据说《星你》灵感取自《朝鲜王朝实录》。史载，1609年（万历三十七年）农历九月二十五日，有类似飞碟物体光临江原，“中庭檐下地上，忽有圆光炯如盘”。也许，未来会看到这样一句，2014年×月×日，有类似韩语剧集光临中国，“中国网上线，忽有星你炯如盘。”

（解词 / 张丁歌）

文艺座谈会

座谈会是中国传统，文艺座谈会是中国政治传统。“没有什么不是政治的，写作、文学也不例外。”（奥威尔）

2014年10月15日，在人民大会堂文艺座谈会上，铁凝说，（这次座谈会），不禁想起72年前的延安文艺座谈会。

此话大约有两个意思，一是说这次座谈会的规格之高，意义重大；二是说这样的座谈会，相隔72年再一次召开，应该记入史册。

党领导下的文艺工作者代表，已经有72年没有济济一堂，聆听党和国家的最高领导人讲话，并一起座谈了吗？——不是如此，也确是如此。

全国文艺工作者代表大会（简称“文代会”），从1949年到2014年，共开了十届。1979年，中断了19年的文代会再次召开，直接带来了整个八十年代文化艺术界爆炸式的繁荣。所以，文艺界好不容易聚在一起，好好开个会，开个好会，还是很让人关注、令人期待的。

这次和以往历次“文代会”不同，用了“文艺座谈”的名称，自然而然地让人想起著名的“延安文艺座谈会”。从黄土高坡的窑洞，到繁华首都的厅堂，党的文艺工作走过了72年的历程，延续的是一脉相承的精神内核，也就是要解决“文艺为了谁的问题”。

72年后，有了互联网。这次座谈会最让人关注的是有两位网络作家也在邀请之列，他们是此前并不为太多人所知的周小平和花千芳。他们二位并不

创作小说等纯文艺作品，而是以短评的方式，“传递正能量、弘扬中国梦”。或以凌厉，或“萌萌哒”的网络文风驳斥那些“抹黑中国”的言论。

这次文艺座谈的震动和影响是显而易见的。国家新闻出版广电总局正式通知，明确“有吸毒、嫖娼等违法犯罪行为者，参与制作的电影、电视剧、电视节目、广告节目、网络剧、微电影等，都列入暂停播出范围”。一些被媒体曝光的“劣迹艺人”（如吸毒的房祖名、柯震东，嫖娼的黄海波，甚至婚姻出轨的文章）都拖累了影视制作公司，因为要紧急删减这些人的戏份。

世界干不干净不重要，文艺干净很重要。文艺界，走好！

（解词 / 蒋方舟）

IPO

穷人在忙 CPI，码农在盯 KPI；国家在奔 GDP，高管在玩 IPO。

IPO，跑过 CPI、跑过 KPI、跑过 GDP，乃至跑过太平洋，跑到华尔街。IPO 又可称之为“I PLAY OFFICE”，是办公室游戏，金融哲学、资源战略。

阿里巴巴的 IPO 造就了 1 万个千万富翁，也挽救了杭州的楼市。使杭州的 CPI、KPI、GDP 都全线上升。

首次公开募股（Initial Public Offerings，简称 IPO）：是指一家企业或公司第一次将它的股份向公众出售，也就是新股上市。

今年 IPO 扎堆的原因是年初的 IPO 开闸重启，在 A 股停止 IPO 后 14 个月之久，市场的大门重新打开，于是 IPO 成为今年最为热门的经济气象指数。知名互联网企业要么已然 IPO，要么奔在 IPO 的路上；而实体经济中，大型企业也在规划和重启 IPO。其中股市的大量资金进入，也为股市的大盘上扬带来新一轮的利好消息。券商、基金的日子似乎有“日新月异”的表现，各种利好机会涌动不已，似乎掩盖了刺激消费方面的不足，以及政策变动方面的不确定性。

与此同时，今年进一步采取的银行降息政策，也在于提高资金使用的廉价性，希望资金能够尽快地在交易环节中释放，以防止通货紧缩所带来的压力。

但因之带来的后果是，在金融领域，资金所带来的泡沫危害深远，货币转化到实体经济中的下沉性依然不足，而是在不断地倒手和转卖。

一线城市房地产限购的政策也在松动，这也是刺激市场、消耗掉资金的一种方式。让钱尽管产生购买、交易、生产，而不是在资本市场上反复倒手，是今年“热钱”的主要作为。

IPO 似乎为今年老百姓的生活打了一支“强心针”。沉沦了好几年的码农们享受到 BAT 的巨大利好，新媒体的创业潮也开启了一个新的淘金时代。IPO 是一代年轻人的生活梦想，但也许要内心纠结、试错很久，一个人才能发现 IPO 是不是他真正想要的，才能发现，那或许并不是一个成功者的全部人生。

（解词 / 胡赳赳）

暖男

暖男来了，暖男醒了。

Sunshine Boy——暖男，突然进入网络百科词典。释义为：像煦日阳光那样，能给人温暖感觉的男子。他们细致体贴，顾家爱家，浪漫敏感，擅照顾（且只照顾一个）女人。是为新型好男人的代名词。

暖男对应的，是冷男、渣男、食草男、经济适用男。暖男突然走俏，是因为此前冷男、渣男太多。一边，暖女们日渐心灰意冷，另一边，冷女们又放不下高冷姿态，两性市场长期供需失衡。暖男成了时代宠儿，成了中国女性的择偶、择友新标。他们的上位口号是：多喝热水。

《新周刊》近三年间，接连以“男人没了”“如何装一个男人？”“丑陋的中国男人”三期封面专题，深度、持续且并不乐观地，全方位进行了中国男人面面观。然后，中国男人就没有然后了。突然“暖男”来了，像个温暖的救世主，看似救了中国男人，以拯救中国女人的名义。

暖男引起了价值观大争论。有人甚至端出了民国第一暖男胡兰成（自然也是汉奸），来泼当下暖男控的冷水。暖男背后的心理需求，也被分成两大阵营。左边在呼吁不忘初心，回归传统家庭，男耕女织，你依我依的温情之爱。右边则认为暖男是东方价值体系下催生的文明半成品，它来自一边倡导女性独立，一边下意识自我弱化的“类人孩”女性心理。暖男的出现，天然带有强烈的自我矛盾感：爱与占有，冷与暖，独立与依附，天性与伦理，避重就轻与举重若轻。

有网友不再冷眼观战，他们为暖男做了精辟总结：只温暖你一个人，对其他人冷若冰霜，这才是暖男。温暖很多人的，那叫中央空调。只暖一个女生的叫暖男，暖所有女生的叫热狗。neither a hot guy nor a cool guy。

（解词 / 张丁歌）

埃博拉

埃博拉很遥远，首现于 1976；埃博拉不遥远，又现于 2014。埃博拉很遥远，诞生在刚果埃博拉河；埃博拉不遥远，香港已出现疑似病例。埃博拉很遥远，遥远得只剩下一个模糊的概念；埃博拉不遥远，通过血液、唾液、汗水和分泌物（飞沫）等途径切身传染。埃博拉很遥远，潜伏期最长 21 天；埃博拉不遥远，发病可在 24 小时内死亡。埃博拉很遥远，钟南山说只在缺乏基本医疗条件下爆发；埃博拉不遥远，有统计表明确诊后死亡率是 88%。埃博拉很遥远，为人畜共患疾病；埃博拉不遥远，屠宰市场就在城市里。埃博拉很遥远，被标定为生物安全第四级和生物恐怖主义的工具；埃博拉不遥远，香港特区已进行了应对其流行的联合演习。

埃博拉并不可怕，可怕的是对埃博拉的恐慌；埃博拉并不可怕，可怕的是“不怕埃博拉传染，就怕埃博拉传播”；埃博拉并不可怕，可怕的是人与社会、人与自然的生态链遭到严重的破坏、遭到大自然的报复。

埃博拉是另一种形式的“腐败”：在全球一体的情况下，极端饥饿、贫穷、瘟疫流行的非洲仍在被大多数主权国家抛弃，走向自生自灭的非人道主义绝境。埃博拉是另一种形式的“牺牲品”：自我中心主义、精英政治、意识形态对立常态化。埃博拉是另一种形式的“温床”：为纳税人或为国家主义所采取的某种政治正确、力求自保的单向度霸权思维的体现，对于埃博拉病毒源头的非洲，以及那条因此而臭名昭著的埃博拉河流，人们甚至不知道一星半点的确切消息。

埃博拉印证了某种传播律的信条：不传播即意味着没发生。也印证着另外一条传播律：传播总是试图从本意走向反意。

2014 年，埃博拉给我们造成切肤之痛的和齿冷的，正是被侮辱的智商、被残害的身体。埃博拉因此成为这一年度的必然象征：当我们在一种心理恐慌中捱时度日时，必定也会对另一种心理恐慌无视或漠然。

（解词 / 胡赳赳）

新周刊
NEW WEEKLY

2014 年度佳作

中国记忆榜