

读者



DUZHE

精品文摘

幸福像花儿一样



幸福就像花儿，给人以淡淡的馨香，幸福就像花儿，让人体味着人情的美丽，
幸福就像花儿，令人沉浸在无限的感动里。

龙 江◎编著

大众文艺出版社

211/262

读者

 DUZHE
精品文摘

幸福像花儿一样



图书在版编目(CIP)数据

幸福像花儿一样/龙江编著. —北京:大众文艺出版社,2009.4
(读者精品文摘)

ISBN 978-7-80171-695-8

I. 幸... II. 龙... III. 文学-作品综合集-世界 IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 047948 号

书 名 幸福像花儿一样
编 著 龙江
责任编辑 冰宏
装帧设计 创品牌
出版发行 大众文艺出版社 发行部电话 64060749
地 址 北京市东城区交道口菊儿胡同7号 邮编 100009
印 刷 北京晨旭印刷厂
开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16
印 张 150
字 数 1500 千字
版 次 2009 年 4 月第 1 版 2009 年 4 月第 1 次印刷
定 价 238.00 元 (全 10 册)



卷·首·语

成功的位置

迈克在求学方面一直遭遇失败与打击，高中未毕业时，校长对他的母亲说：“迈克或许并不适合读书，他的理解能力差得让人无法接受，他甚至弄不懂两位数以上的计算。”

母亲很伤心，她把迈克领回家，准备靠自己的力量把他培养成材。可是迈克对读书不感兴趣，为了安慰母亲，他也试着努力学习，但是不行，他无论如何也记不住那些需要记忆的知识。

一天，当迈克路过一家正在装修的超市时，他发现有一个人在超市里雕刻一件艺术品。迈克产生了兴趣，凑上前去，好奇而又用心地观赏起来。

不久，母亲发现迈克只要看到什么材料，包括木头、石头等，必定会

认真而仔细地按照自己的想法去打磨和塑造它，直到它的形状让他满意为止。母亲很着急，她不希望他因为玩弄这些东西而耽误学习。迈克不得不听从母亲的吩咐继续读书，但同时又从不放弃自己的爱好，他一直想做得更好。

迈克最终还是让母亲彻底失望了，没有一所大学肯录取他，哪怕是本地并不出名的学院。母亲对迈克说：“你走自己的路吧，没有人会再对你负责，因为你已经长大了！”

迈克知道，在母亲眼中他是一个彻底的失败者，他很难过，决定远走他乡去寻找自己的事业。

许多年后，市政府为了纪念一位名人，决定在市政府门前的广场上放置名人的雕像。众多的雕塑大师纷纷献上自己的作品，期望自己的大名能与名人联系在一起，这将是难得的荣耀和成功。

最终一位远道而来的雕塑师获得了市政府及专家的认可。

在开幕式上，这位雕塑大师说：“我想把这座雕塑献给我的母亲，因为我读书时没有获得她期望中的成功，我的失败令她伤心失望。现在我要告诉她，大学里没有我的位置，但生活中总会有我一个位置，而且是成功的位置。我想对母亲说的是，希望今天的我至少不会让她再次失望。”

这个人当然就是迈克。在人群中，迈克的母亲喜极而泣。她知道迈克并不笨，当年只是她没有把他放对位置而已。

目录 Contents

人 间 传 奇

还原白求恩	1
孤独求索的雪花人	5
斯人已逝,余香悠远	9
毕加索的背叛	13
蝴蝶要飞走了	14
温暖的受降仪式	16
叶公超:还是文人最自由	17

成 长 故 事

风中唱响有泪的歌	20
省略阳光	23
在你冷的时候我会来	24
找到下一个说是的人	27
穿黑衬衫的数学老师	29
勇敢同学马二花	32
16 岁的唇彩	35
为了一个不变质的结局	37
为自己祝福	41
温暖青春的那盏明灯	43

反思的力量	46
我们对老师做过什么	48
我和父亲的战争	50
我失败在工作勤奋	53
每一个脚印都是你自己的	55
很想约你喝杯咖啡	56
寂寞如城	58
完美	60

社会视角

中国有多少渴望的“大眼睛”	62
勇敢是母亲的本能	65
如今我们怎样做儿女	66
感动“普利策”的母亲	68
不要碰疼她	71
请珍惜廉价的感动	72
风过可可西里	74
一颗燃烧的树	76
生命的出口	77
物归原主	79
我来过,我很乖	80

目录

心灵鸡汤

红色的保温饭煲	85
我是你眼中的一颗泪钉	88
无声世界里的似水亲情	91
我是土根家的小铃铛	95
最后的舞步	99



CONTENTS

目 录

举手投足之间	102
“流氓”爱情	104
给咖啡里加点盐	107
没有卑微的爱情	108
夹层里的钱	109
救人一命	110
那一刻,我泪流满面	112
执著的追求	114
也问“情为何物”	115
与狼谈判	116
爱的心语	119
系在一根头发上的爱	121
那场美丽的放弃	123
不乏“爱情”	125
不是初恋	127

智慧人生

他曾打折我青春的翅膀	130
远处,那一盏灯	133
幸福,随时,随处	137
窗台上的眺望者	139
成功的公式	141
那年冬天那出戏	142
人生贵在磨炼	147
幸运在路上	148
无人涉足的地方	149
稚恋	151
暑假,我也去“打工”	153

悲伤如水	155
把自己放低	156
温情罚款	157
童心无悔	158

生活之家

沃尔玛守跑得当	160
企业中的系统思考	161
天鹅总会展开翅膀	163
为了一个3岁的生命	164
向往是一段距离	166
第13个房客	168
找到你的人生使命	172
有信仰的人	174
只要改变一点点	176
幸福站立在苦难中	177
你的眼神	178
尊严是个高贵的词	180
形象与利益	181
花与少年	182
给警察的诗	184
幸福的黄手帕	185
寻找真爱	187
耶鲁卖花女	189
永恒的美德	191
玫瑰天使	192
“现在”就去	193

目

录

CONTENTS

世界之窗

神秘而传奇的耶鲁大学	195
奇怪的波兰人	199
稀奇古怪的崇拜	202
车坛趣事看过来	204
五花八门的英国歧视	208
人名背后的种种怪事	213
光怪陆离,NBA 更衣室	216
在埃及过节	220
美国劫匪爱恶搞	224
舞蹈奇观	227

CONTENTS

目
录



人·间·传·奇

还原白求恩

◎金姬胡慧婷

“他是超级巨星”

“虽然白求恩起初是作为一名胸外科医生蜚声海内外，但他也是一个画家、诗人、军人、批评家、教师、演说家、发明家、医学著作家兼理论家。”这是1952年出版的《手术刀就是武器：白求恩传》前言中的一句话。此书是西方世界的第二本白求恩传记，作者之一泰德·阿兰与白求恩相知甚深，曾和白求恩一起体验过西班牙战争的痛苦。

阿兰和白求恩初次相识是在1934年。

当时，阿兰对白求恩仰慕已久，“他是蒙特利尔自由左翼界的名人之一，对我而言，他就是超级巨星……”这是阿兰的原话，也是事实。当时，白求恩是蒙特利尔北部不远的卡第维尔圣心医院胸外科兼支气管科主任，擅长绘画，对艺术品的鉴赏力也非比寻常。更难能可贵的是，白求恩

☺ 幸福像花儿一样 ☺

的大部分收入都用在购买当地艺术家的作品上，以此保证这批潦倒艺术家的生计。白求恩还是一位出色的演说家，无论是医学、社会或是政治题目，他的出现总能吸引众多听众且久久不愿散去。

阿兰日后这样描述和白求恩的初次见面：“白求恩在比弗山上的公寓有三层。墙上挂满了孩子们的绘画作品（他在蒙特利尔开办了一所儿童美术学院）……他带我穿过走廊来到浴室，浴室内的一面墙上挂着他的各种文凭，另一面墙上是有各种签名的众多手印，旁边放着一碟蓝色颜料。他让我把手按在颜料里，摁在墙上，并留下签名。然后他说‘现在你是我特殊朋友之一了’……”阿兰把白求恩当作自己的父亲，而后的18个月和白求恩形影不离。

“我有时恨他，有时爱他”

1936年9月，得到德、意支持的西班牙叛军开始对马德里发动进攻。为保卫西班牙人民政权，世界上53个国家的共产党人和进步人士组成“国际纵队”支援西班牙共和军进行马德里保卫战。白求恩就是其中之一。他同年10月从加拿大出发，于11月3日抵达法西斯军队包围的马德里，一个月后建立了“流动输血队”。

阿兰发现，白求恩虽然是一名出色的医生，但他脾气暴躁的坏毛病令周围的人难以忍受。然而，一旦和病人有关，白求恩就会把一切抛掷脑后，包括个人安危。1937年3月的一天，白求恩开着救护车和阿兰、索伦森以及摄影师戈扎·卡帕西（为白求恩拍摄纪录片《西班牙心脏》的人员之一）去救助伤员，却开错方向进了敌人控制区域。救护车顿时成了机关枪的靶子，子弹在他们四人身边穿过。索伦森不得不跳车躲进沟渠，白求恩这才悠闲地把车停下，卡帕西的脸都吓白了，和阿兰一起也躲进沟渠。

此时，一辆意大利坦克向他们开过来，白求恩却异常镇定地让三人把身边的伤员搬进沟渠。只有21岁的阿兰十分害怕，大叫：“天啊，我们都会被杀的！”白求恩却说：“不一定，他们看到我们的医学徽章，只会逮捕我们。”幸好西班牙共和军的坦克随即赶到，意大利坦克撤退了。白求恩等人立刻把伤员送上救护车，他给看上去只有十八九岁的伤员输液，并递

上香烟。“我有时恨他，有时爱他。”这是阿兰当时对白求恩的真切感受。

“他让我们尴尬”

白求恩和妻子弗朗西斯两次结婚又两次离婚，没有子女。和他见过面的家人如今都已作古。现在，我们只能从1973年CBC（加拿大广播公司）采访白求恩侄女贝蒂·科内尔的资料中了解家人眼中的白求恩究竟是怎样的。

白求恩的父亲马尔科姆·尼科尔森·白求恩是长老会牧师，母亲伊丽莎白·安·古德温在婚前也是一名传教士，所以这是一个十分虔诚的宗教家庭。白求恩有一个姐姐珍妮特和一个弟弟马尔科姆，贝蒂是珍妮特的女儿。

贝蒂说，舅舅白求恩是家中的“异类”，孩子们很喜欢他，但母亲却担心他对孩子们产生“不良影响”。“舅舅经常来我家。他认为小孩子应该裸泳，这是很自然的事。但我母亲对此感到有些惊恐。”贝蒂说，“我们最后一次见到他是在1937年，当时他刚从西班牙回来，第二年初他就去了中国。我们很少收到他的信，通常就是明信片。他很忙，难以从中国抽身，而我们的信却因种种原因无法到他手中。舅舅在信中多次问我们是否给他写过信。”

“舅舅的做事方式很不一样，我母亲对他为人类事业做出贡献感到自豪。他不会令人失望，做自己想做的事。他加入共产党的一个原因就是为医疗事业，因为当时富人和穷人在接受治疗时完全是两种境遇，他对此很烦恼。穷人经常承担不起医疗费用，而他认为每个人都应得到国家提供的药物和治疗。”

“加拿大的代名词”

白求恩得到加拿大的认可是在20世纪70年代初。罗德里克·斯图尔特也是一名白求恩的传记作者，他1974年出版的《诺尔曼·白求恩》一书，就是在白求恩刚被加拿大政府追认为“具有国际影响力的加拿大英雄”的大背景下写成的。1975年和1977年他又出版了《白求恩》和《白

求恩思想》两本书。

斯图尔特 1934 年生于加拿大，30 岁时才真正认识到白求恩的价值。他在 1973 年接受 CBC 采访时，侧面反映了加拿大人对白求恩认识的转变过程。“1964 年，加拿大国家电影局拍摄了电影《白求恩》。我当时是一所中学的历史老师，学校里两个班的学生，还有一些医生看完这部电影后非常感动，在我办公室畅谈良久。有个学生告诉我，他从未想过献身医务界，因为他的父亲就是个医生，买了 3 个车库，这就是一名医护工作者的成就吗？《白求恩》这部电影也震撼了我，学生的话更让我觉得应该做些什么，于是开始写有关白求恩的书。”

为了写好白求恩，斯图尔特曾到过中国，“我在中国说起‘加拿大’，中国人就会提到‘白求恩’，这令我非常震惊。白求恩成了加拿大的代名词，我和一些医护人员谈起白求恩，有些人还会落泪。白求恩曾和中国人民并肩作战，所有中国人都喜欢他。”2005 年，71 岁高龄的斯图尔特再次踏上中国的土地，已是加拿大白求恩纪念馆的顾问的他，准备再写一本有关白求恩的书。

白求恩的战友、传记作家泰德·阿兰和希尼·戈登 1952 年出版的《手术刀就是武器：白求恩传》在全世界卖出几百万册，但在加拿大本国的销量只有 1.6 万册，这一局面自中加两国建交后得以改变。

阿兰认为白求恩的“正名”来得有些晚：“唯一奇怪的是加拿大怎么花了那么长时间才承认白求恩。时代变了，中国人喜爱白求恩，加拿大人也承认他是一名了不起的医生。他在中国的最后岁月，做出了巨大牺牲，很少有人能这么做。他是一个极富幽默感的家伙，也是一名严肃的共产主义者。我也是共产党员，记得当年在西班牙开党会时，马克思的话他信手拈来。他是一个少有的人，共产党员就应该像白求恩这样。”

当白求恩终于成为加拿大人眼中的“英雄”时，他的家人也感到欣慰。贝蒂 1973 年说：“中国驻加拿大大使和我们聊过舅舅白求恩，他邀请我们去中国。这是我们一家最大的心愿，一直都是。我们想去看看白求恩在中国建立的医院，并沿着他的路走下去。”

白求恩在安大略省的格雷文赫斯特的故居也成为加拿大一大景点。有

趣的是，白求恩 1939 年在中国去世后不久，这里就转卖给了别人。20 世纪 70 年代初，这里是约翰·休斯顿的家，他和 6 个孩子住在一起。自 1971 年开始，他就发现络绎不绝的中国人慕名来到这所房子前，以为是白求恩纪念馆，还会摸摸孩子的脑袋以示友好。后来这些中国人发现此处是私人住宅时显得十分尴尬，这种情况时有发生。

于是在 1973 年，加拿大政府买下此处，改为白求恩纪念馆，于 1976 年 8 月 30 日起正式对外开放。1996 年，白求恩出生地被列为国家历史名胜。1998 年，白求恩的名字被载入加拿大医学名人册。如今，安大略省的加拿大人因和白求恩是“老乡”而感到自豪。

孤独求索的雪花人

◎王 瑛

乡下的冬天漫长而难熬，而年轻的本特利在这里满怀热忱地研究水的各种形态—露、霜、云、雨、雪，他回忆道：“我 14 岁才上学，母亲在家教我读书，她向我灌输了对知识与生活中美好事物的热爱。在她的影响下，我 15 岁就投身于我的终生事业，她有个小显微镜，当同龄孩子还在舞枪弄棒时，我却埋头在显微镜下研究各种东西：水滴、小石块、鸟儿落下的羽毛、花儿的芬芳花瓣。我从一开始就最钟情于雪花，第一次看到下雪就兴奋异常。”

此后两年，本特利在农舍的寒冷房间里透过显微镜观察雪花。雪花的美丽与精致令他深深折服，他试图把它们的神韵画出来，但未能成功。一天，他偶然得知有一种可通过显微镜拍照片的相机，他和母亲便劝说父亲去买一个，可父亲却认为这件事情毫无意义：对农民来说，干农活才是正经事。一年后，本特利用显微镜、相机和当时用于照相的干版进行实验。他对摄影术一无所知，尽管失败接二连三，但通过坚持与学习，在 1885 年 1 月 15 日的暴风雪中，他终于拍到了第一张雪花的显微照片：“我用此方

☞ 幸福像花儿一样 ☞

法弄出了首张效果不错的照片。”我简直要对那个相机五体投地了！这是我一生中最伟大的时刻！接下来的13年，本特利拍了400多张雪花的显微照片，并做了详尽的气象记录。他开始思考，雪花的形状与大小是否有什么特殊的意义，为什么它们在每次暴风雪中都展现出不同的形态。直到此时，外界对他的研究还一无所知。本特利生性温和腼腆，还有点自卑：自己没上过什么学，大概不可能发现连大学教授都没有意识到的东西吧。后来，一位大学教授听说了他的工作，并说服他将研究成果公之于众，因为它们真的非常有价值。

1898年，本特利发表了第一篇论文。本特利同时用科学家和诗人的眼光去观察自然。在他的眼中，雪花仿佛是有生命的：“对雪花内部结构的缜密研究不仅揭示了它远远超出外表的优雅，而且，从其精巧优美的外形中可以获知每片雪花的历史以及在云中的成长历程。”

本特利创造力的闸门被打开了。以后10年间，他对雪花、雨滴和露水进行观察、拍照与实验，写出了许多科普文章和技术文章。1902年的一篇论文是他最杰出的著述。他在1901年的冬天拍摄了200多张显微照片。通过分析，他认为，云的不同部位产生不同类型的雪花；雪花的结晶形态受到大气温度影响；从雪花的结构可推断出风暴的运动趋势；雪花形态的变化反映了雪花降落过程中的大气温度变化。本特利的这些发现远远超前于同时代的气象学家，直到30多年后，一位日本气象学家才得出了类似的结论。

在夏天，本特利将兴趣投入到雨滴上。当时除了他，没人关注雨滴的大小。1898年后的7年间，他对70次暴风雨的雨滴进行了344次测量。1904年，他发表了关于雨滴的论文，其中表现出的独创性至今令人赞叹。例如，他发现最大雨滴的直径约为6毫米；在一些情况下，雨滴的大小取决于云中冰晶的大小；不同类型暴风雨的雨滴不尽相同；雨起源于云中冰晶融化或一片只有水滴的云，但有时从雨滴的大小来看，这两种情况可能同时发生。

现在我们知道，本特利的观点大部分是正确的。

本特利测量雨滴大小的方法简单而有趣。他从厨房里取来一只平底

锅，在里面撒上约3厘米厚的面粉，然后，把锅在雨中放上几秒钟。落到锅里的雨滴吸收了面粉，形成了面团小球。待小球干燥后，测量它的直径就能知道雨滴的大小。

本特利进行这些独特的实验时，他的父亲刚去世不久。他得一边照顾患病的母亲，一边与兄弟共同管理农场。尽管本特利身高大约160厘米，体重仅54千克，但他体格强壮、动作灵活，挖土豆或铺干草的本事丝毫不逊于其他农民。他风趣随和，可村民们认为他有点怪异，把他当成茶余饭后的笑料。一天夜里，本特利在当地一个农舍里跳舞。一些男孩蹑手蹑脚地来到他停在屋外的马车旁，将大的后轮和小的前轮调换了，然后躲起来等着看他的笑话。可他居然就这么驾着马车回家了，几天后才发现这个恶作剧。也许他实在是粗心大意，也许这是他的黑色幽默：他早就识破了，只是想一起玩这个游戏。

本特利终身未婚，可这个单身汉的房间却收拾得井井有条。他说起话来彬彬有礼，只有谈到大自然的时候才会显露自己的激情。他在年轻时称得上是帅哥，到60岁时头发还梳得整整齐齐，与满脸浓密的大胡子形成了鲜明对比。他不讲究穿着，唯一的一套正装穿了很多年。他颇有音乐才华，会弹钢琴，会拉小提琴，会吹竖笛和短号。钢琴是他的最爱，他常常自弹自唱流行歌曲给邻家的孩子们听。他组织了一个铜管乐队，自己担任竖笛演奏。

他还用小提琴模仿鸟鸣、蛙叫、农场动物甚至村庄里的一些人的声音，给村民们带来欢乐。

本特利绝少抱怨什么，也很少动怒。他爱身边的人们，爱这个神秘莫测、产生风霜雨雪的自然，但他却因为无法被人理解而黯然神伤。他一生的荣耀与悲哀交织于此。他的伟大发现都用文字永远记载下来，这是他不可磨灭的成就；而他的悲哀是人们嘲讽他的研究工作。他说：“邻居们总以为我不是疯了就是傻了，或者是又疯又傻。我曾经想，如果他们理解我做的事情，一定会有不同的认识。所以，我决定在村子里办个讲座，展示我拍的一组漂亮的照片。但是，当晚仅有6个人来听我的演讲。那是个多么美好的夜晚啊，但大家根本不感兴趣。”

☞ 幸福像花儿一样 ☞