



小哥儿俩

凌叔华 著



海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国出版集团

小哥儿俩

凌叔华 著



图书在版编目(CIP)数据

小哥儿俩 / 凌淑华著. — 北京: 海豚出版社, 2014.7

(中小学生必读文学名著)

ISBN 978-7-5110-2042-0

I. ①小… II. ①凌… III. ①儿童文学—短篇小说—
小说集—中国—现代 IV. ①I287.47

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第100035号

书 名: 小哥儿俩

作 者: 凌叔华

丛书策划: 梅 杰

责任编辑: 梅 杰 房 蓉 边海玲

责任印制: 张 羽

美术编辑: 吴光前

总发行人: 俞晓群

出 版: 海豚出版社

网 址: <http://www.dolphin-books.com.cn>

地 址: 北京市百万庄大街 24 号

邮 编: 100037

电 话: 010-68997480 (销售) 010-68998879 (总编室)

传 真: 010-68998879

印 刷: 北京中科印刷有限公司

经 销: 全国新华书店及各大网络书店

开 本: 16 开 (710 毫米 × 1000 毫米)

印 张: 17.75

字 数: 260 千字

印 数: 6000

版 次: 2014 年 7 月第 1 版 2014 年 7 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5110-2042-0

定 价: 21.80 元

版权所有 侵权必究

总 序

徐 鲁

从二十世纪初叶迄今一百多年来，谁不曾熟读过鲁迅先生的《朝花夕拾》？谁没有背诵过脍炙人口的《从百草园到三味书屋》和散发着蚕豆花、稻花般的清香的《社戏》？谁不曾做过冰心先生的“小读者”？谁的心灵，没有被她笔下那盏闪烁着橘红色光芒的小橘灯温暖过、照耀过？谁的情感，不曾接受过《寄小读者》那涓涓春水的润泽？

如果把中国现代文学史上那些光芒璀璨的“小经典”——那曾经使一代代小读者甘之如饴和耳熟能详的名篇杰作一一开列出来，将是一份多么丰盈、美丽和迷人的文学书单：叶圣陶的《稻草人》，张天翼的《大林和小林》、《宝葫芦的秘密》，老舍的《小坡的生日》，许地山的《落花生》，丰子恺的《忆儿时》，朱自清的《背影》，萧红的《呼兰河传》，周作人的《故乡的野菜》、《乌篷船》，废名的《竹林的故事》，茅盾的《大鼻子的故事》，凌叔华的《小哥儿俩》，王统照的《小红灯笼的梦》，严文井的《小溪流的歌》……

海豚出版社正是从中国一百多年来的整个现代文学史（包括儿童文学史）范围内，反复比较，精心遴选，从中择出最佳的版本，为中小学生读者和中小学语文老师老师们编选出版了这套文学名著“小经典”。

说这份书单是一套“小经典”，其中的“小”有两层意思：一是这些作品的作者，都是中国现代文学史上的“大师”级的文学家，而这些作品，却往往是他们文学年表里的一些“小作品”，是一棵棵参天巨树上绽放出的小花朵，是文学巨人们献给幼小者的珍贵礼物，是真正的“大家小书”。另一层意思就是，这些作品大都篇幅不大，有的只有几万字，不是皇皇巨著，而是形制短小的“小创作”，因此，在众多的现代文学巨著中可谓“小经典”。

据说，欧洲人有个说法，叫做“Small Is Beautiful”，即“小的是美好的”。德国经济学家 E. F. 舒马赫有本谈人类发展问题的畅销书，书名就叫《小的是美好的》。当然，对于任何文学名著来说，简单的“大”和“小”，并不能成为评价它们的标准，应该说，大的和小的作品都可能是美好的。我在这里只是想借用“小的是美好的”这个说法，来表达我对这套小经典的敬仰、喜爱与欣赏。

这一部部题材不同、风格各异的文学小经典，构成了一个色彩缤纷、悲欢离合的小世界，一代代小读者在其中阅读、生活、呼吸和成长。这些作品不唯是一代代人童年和少年时代里难忘的阅读记忆，也许还是小读者们成年之后仍然念念难忘、常读常新的必读篇目。卡尔维诺有一个人尽皆知的说法：“所谓经典，就是那些你经常听人家说‘我正在重读……’而不是‘我正在读……’的书。”那么，这些小经典的每一篇、每一部，也都有资格成为“我正在重读”的书。

它们的品质和魅力，它们的伟大和不朽之处，至少表现在以下几个方面：

一是它们几乎都是文学大师们的精心之作和“唯一”的作品，套用现代文学家施蛰存先生的一个说法，就是可以全部列为“一人一书”的不二之选。这些作家们也许在他们的“大作品”里能够找出两三部或多部可以互相代替，但是像这样的“小经典”，却往往只有唯一的一部。它们几乎是从诞生那天起，就被打上了“杰作”或“不朽”的标识。也正是从这一点上，我十分认同和欣赏这份与众不同的“入选书单”，佩服海豚出版社作为“选家”的眼光和标准。

二是正因为这些作品都是文学大师们的精心佳构之作，所以，它们也足可成为现代白话语言在纯正、优美、规范诸方面的典范之作。事实上，这些作家和这些小经典，的确也是一代代中小学语文教科书的首选对象和必备选目。从这个意义上说，把这份书单定位为“中小学生必读文学名著”，一点也不夸张。而且，还因为篇幅上的节制与适度，它们也在无意中为中小学生提供了分级阅读、循序渐进的便利与保障。

三是更为重要的一点，即入选的这些作家和这些作品，虽然因为年代、地域、文化背景以及作家性格气质、个人知识谱系的不同，每一部作品也会在题材、体裁、感情基调、思想深度、语言风格等方面各有千秋，然而，仔细阅读这些作品就不难感到，这些作品在努力传达着各自时代的“时代精神”，在努力地赢得了当时的那一代小读者的同时，也都具有着强大和鲜活的生命力和超越力，能够超越各自的时代、地域和创作背景，把一些属于全人类的、真善美的、永

恒的东西，保留在了自己的作品里。这其中最可称道的，就是一种可使任何时代的读者都能感知的，伟大、朴素和温暖的“儿童精神”，或曰“童话精神”。这种“儿童精神”，包括单纯、天真、自然的童年趣味，仁慈、宽容、温柔的舐犊般的母爱情感，对于每一个弱小的生命个体的充分尊重、理解与呵护，幽默、快乐和恣肆的游戏趣味，与花鸟虫鱼为邻的爱自然之心，等等。

我们看到，无论是鲁迅先生的《朝花夕拾》，还是冰心先生的《寄小读者》，无论是张天翼的《大林和小林》，还是废名的《竹林的故事》，这种伟大的“儿童精神”，在每一本小经典闪耀和流淌。它们是美丽的星光，也是清亮的溪流；是薪火承传，也是血脉绵延。

不单单是儿童文学作品，在我看来，几乎是所有优秀的文学作品，都会具有一种伟大的精神和美好理想，那就是：要给世界送来爱心、温暖和力量，要给人间带来美好和幸福。虽然令人遗憾的是，任何一位作家或一部作品，几乎都不可能从根本上去改变这个世界，也无力让所有的人都过上幸福的日子，甚至连在童话里也办不到。但是，我相信，一代代作家，仍然在怀抱着这种伟大的精神，朝着这个美好的理想去写作；一代代读者，也总在幻想和期待着，能从优秀的作品中发现和找到一种幸福的生活，领略到一种崇高和美好的人生。

这不仅是文学的伟大的魅力所在，也是文学阅读的恒久魅力所在。

2013 年春天，写于武昌东湖梨园

目 录

- 小哥儿俩 (1)
- 搬 家 (15)
- 小 蛤 蟆 (26)
- 凤 凰 (37)
- 弟 弟 (49)
- 小 英 (58)
- 千 代 子 (65)
- 开 瑟 琳 (77)
- 生 日 (88)
- 倪 云 林 (97)
- 写 信 (106)
- 无 聊 (112)
- 异 国 (122)
- 小床与水塔 (131)
- 红了的冬青 (138)

一件喜事 (142)

一个故事 (152)

八月节 (163)

阿 昭 (176)

中国儿女 (190)

死 (262)

小哥儿俩

清明那天，不但大乖二乖上的小学校放一天春节假，连城外七叔叔教的大学堂也不用上课了。头一天爸爸早就打了两次电话催七叔叔早些回家过节；妈妈出门买了许多材料，堆满了厨房的长桌子，预备做许多菜。

这一天早上的太阳也像特别同小孩子们表同情，不等闹钟催过，它就跳进房里来，暖和和地爬在靠窗挂的小棉袍上。

“二乖！还不起，太阳都出来了。”大乖方才醒了，照例装着大人口吻叫弟弟起来，其实他还未满八岁，比弟弟大两年。

二乖一些没理会哥哥说什么话，现在不晓得做了什么可怕的梦，只顾把他的胖胖的圆脸往被窝里藏。

这样一来，哥哥可看不上眼了，跳下自己的小床，披了墙上晒暖和的棉袍，走到弟弟床前，摇他几下，摇不醒，他叫起来：

“妈妈，你来看看二乖，他又把脑袋放在被窝里睡觉。”

这一喊没把妈妈喊来（妈妈早就上厨房去了，不在隔壁）倒把二乖惊醒了。他的小喇叭嘴，老是那样笑呵呵的样子，他忽然坐起

来搓眼问道：

“哥哥要去了吗？”

“去哪里？今天放假！”

放假两字特别响亮，这响亮声直窜进小心窍里，使他们想起快活的事来。二乖一边穿衣服一边说：

“妈妈说今天有好东西吃。”

“七叔叔今天回家，上回他答应给我们带一只像表叔家那样的百灵来。”大乖说着好像已经看见七叔叔像上回一样骑了一头黑驴手拿一个鸟笼子的样子。他一边跳着跑出房门，一边唱道：

“七叔叔，八叔叔，七个八个小秃秃。”

二乖一边洗脸也跟着唱：“七叔叔，八叔叔，七个八个小猪猪。”

妈妈从前院走进来喝道：

“怎么好拿七叔叔唱着玩，他听见要生气呵。”

“七叔叔来了吗？”大乖急问道。

“刚才到，快洗干净脸才许出去。”

“怎么没有听见小毛驴铃铛响？”大乖说着赶忙地擦脸。

“你猜他总得骑驴才能回来吗？这回他坐汽车回来的。”妈妈说，一边替二乖拉正了领子。

“二乖，咱们跟七叔叔要鸟儿去。”大乖放下洗面巾拉着二乖就跑。

前院子一片小孩子的尖脆的嚷声笑声，七叔叔果然带了鸟来，还是一只能说话的八哥。

“把笼子摘下来让我细细地看看它怎样说话。”二乖推着七叔叔

的手央求道。

笼子放在一张八仙方桌子上，两个孩子跪在椅上张大着嘴望着那里头的鸟。那鸟的全身羽毛比妈妈的头发黑得还可爱，那双滴溜转的圆眼睛不住地向着孩子们凝视，一会儿把黑滑的小脑袋一歪，圆眼珠子一转，像想什么心事似的，忽然它的蜡黄色的长嘴上下张开了娇声叫道“开饭，开饭”。

孩子们欢喜得爬在桌上乱摇身子笑，他们的眼，一息间都不曾离开鸟笼子。二乖的嘴总没有闭上，他的小腮显得更加饱满，不用圆规，描不出那圆度了。他一边叫着，一边用手指伸进鸟笼子缝里，“小舌头多小呀！”

大乖用他的最宝贵的新式自来铅笔插进笼子逗鸟玩，也喊道：

“八哥，八哥，再说一遍。”

这只鸟似乎非常懂事，一点也不认生，望着小孩子又叫道：“开饭，开饭，小秃子叫开饭！”

这声音简直像是从一个小女孩子的嘴里出来似的，不但孩子们听了乐得起劲，连七叔叔同爸爸都围到桌前来了。

“它从前的主人家一定也有小孩子的吧？”爸爸同七叔叔说。

“是学校的花匠卖给我的，他家有五六个小孩子。”七叔叔说。

“五六个小孩子把它喂大的是不是，叔叔？”大乖赶紧问。

“他们喂大了它，还教它说话。你们天天下课回来像先生教学生那么教几次，它更会说许多话了，我还看过会背出一首长诗的鹦哥，这没有什么出奇，只要肯耐烦教，一遍不会，教两遍，教一百遍都不嫌麻烦就行了。”

七叔叔末了讲的什么孩子们简直没听见，他们俩又都目不转睛地呆向着笼子看，他们想到自己要做先生，这是多好玩的事，大乖还在那里想要哪里做讲堂，上课下课打钟或是摇铃，他想到小学校是打钟，幼稚园是摇铃的。

大乖正想同二乖说好就在今天实行这大计划了，恰在这顷刻间妈妈来喊大家去吃春卷。

孩子们本来不肯离开八哥去吃早饭，要求妈妈把鸟笼子提到饭厅去看着吃，无奈妈妈向来不大轻易答应孩子的要求，要求最成功的也不过是折中办法，这回也不外这样，允许了一半，只许把鸟笼子挂在饭厅前面的桌上，吃点心时隔着玻璃窗望得见。

大乖的眼总是望着窗外，他最爱吃的春卷也忘了怎样放馅，怎样卷起来吃，他差不多吃过一两卷后，都只吃包卷的粉皮，忘了放馅了。二乖因为还小，常傍妈妈坐，都是妈妈替他卷好的，不过他到底不耐烦坐在背着鸟笼子的地方，一吃了两包，他就跑开不吃了。

二乖离开饭桌便向廊下跑去，大乖也在后跟了来。

“孩子们，吃这一点不吃了吗？一会儿嚷肚子饿，可没有东西吃，听见没有？”妈妈看着孩子的入迷，这样从背后喊住问。

孩子们不约而同地回答：“吃饱了，不吃了。”

七叔叔叹着笑道：“糟了，孩子们都着迷了，是叔叔害他们的！”

叔叔把花匠交给他的用鸡蛋炒的小米交给大乖，留着喂鸟，又说最好只给它凉开水喝，随便喝别的水恐怕会生病。

大乖叫二乖拿着小米的口袋伺候着八哥吃完再添，自己却一

手拿一个茶杯，在那里很小心地把热开水倒来倒去要把水弄凉了给鸟喝。

“哥哥，你说要哪里做讲堂？”二乖问。

“草亭子做讲堂顶好，那边没有人吵。”大乖常装出大人的气派来说话，脸色非常郑重。

“我要教它念会第一册国文，要它背得一个字都不错，比你还强得多。”

二乖也没觉得哥哥的话不好听，因为爸爸常当他面说过几次他念书不行，比大乖差得远了。大乖也说惯了一些瞧不起他的话。他还是笑嘻嘻地望着哥哥说：

“哥哥，我教它唱‘先生早呵’？朱先生昨天夸我唱这歌顶好。”

“你做唱歌先生好了，可是教唱歌的时候，不要笑。”

“我们什么时候开学呢？”

“愈早愈好，今天早上吧。”大乖很有把握的样子说了。

好容易妈妈允许了可以把鸟笼带到园子里，这一早上，可把两个孩子忙透了。

想到了学校的国文先生戴眼镜，抱着一个皮书夹来上课的，大乖就跑去把妈妈的避风眼镜从抽屉里翻出来了自己戴上，又把爸爸出门用的皮包也夹起来。卧房的闹钟也搬到亭子上来，因为找不着铃子，上课下课只好拨一回闹钟就算摇了铃了。

哥哥上去摆出正经面孔来，教了一课国文，这八哥学生不知是认生害羞或是真笨，一句句子教了十几回都念不出来，只会向先生溜眼歪头，先生末了没法子，望着它，它就提高了声像小孩子撒娇

似的喊一声：“开饭，开饭！”

这两个孩子听是八哥又出声说话，高兴得叫起来，等到他俩围着笼前逗它，它怎样都不开口了。

“这学生还认生害羞吧。”大乖说。

“它饿了吧。”二乖拿了小米放在手掌上喂它吃，八哥啄一口小米，歪一歪头望孩子一下，那样子比洋娃娃好玩多了。

“这样子好玩！”大乖喂八哥水喝。

“哥哥，它晚上跟谁睡觉？”二乖问，他心里先想今晚上怎样放在床上，把自己的新棉被给它盖，明早上它若不醒，他就学妈妈来叫自己一样，把它整个抱起来，不管它醒了没有。

“你真傻气，哪见过人同鸟睡的呢。”哥说。

到吃午饭，他还要求把八哥挂在廊下，二乖留了一小碟自己爱吃的炖肥肉，吃完饭带去给八哥，给妈妈止住他，惹得大家都笑了，他还说怎么鸟不吃肉吗？

饭后爸爸同叔叔要去听戏，因为昨天已经答应带孩子们一块去的，妈妈就同他们换衣服。

小哥儿俩要带八哥去，可是他们只坐池子又不是包厢，哪能带个鸟笼去呢。

“舍不得离开八哥就别去好了。”爸爸带笑地说。

“今天可有李万春做黄天霸呀！”七叔叔提醒他们。

大乖脑子里浮出李万春的小身子，穿上闪闪亮的花袍。头上戴的满是颤巍巍的大绒球冠子，拿了带穗的花马鞭，跳着跳出来，一手扯起一幅袍子，两眼瞪大了才喊一声黄天霸——台下大家立刻

就喝彩，那是多么好玩！

二乖听见李万春黄天霸的名字，立刻就掀起一幅袍子喊道：“黄天霸呀！”杏核样的大眼学哥哥样斜瞪了一下。

忽然大乖想出要去看戏的道理了，说：

“二乖，我们也放八哥儿假吧，今天谁都放假。”

二乖自然同意。于是雇了三辆人力车上戏园去，爸爸一辆，叔叔一辆，大乖同二乖坐一辆，妈妈向来不爱听戏，上姥姥家谈天去了。

两个孩子坐在车上还不断地谈起八哥。大乖这时又有很深远的像大人样的主意。

“我说，二乖，”他郑重地说，“它的声音那么好听，我们把它送到音乐学堂去，让它做成一个音乐家吧。”

“什么家？”二乖不大懂。

“音乐家都不懂；前些日子我们在青年会不是看见张姑姑站在上面唱歌，我们大家都拍手请她再唱，她就是音乐家，听说她在音乐学堂学来的。将来我们的八哥成了音乐家，也站在台上唱歌，多好听！”大乖同无知的弟弟说话，虽然不大痛快，但是他想到了八哥成了音乐家，心里就充满了希望的愉快。

“八哥上台去唱歌，我们俩坐在底下拍手呵！”二乖满脸笑容地说，心想哥哥一定说好。

“那时候我们也像张姑姑的先生一样坐在台上看，不坐底下了，让听的客人拍手了。等唱完了歌，我们还要上台演说给大家听。”

“我不敢上台去。”二乖急说。

“怕什么呢，我敢上去。”大乖说到这里，想到演说的人第一句第二句都说什么“诸君，今天兄弟”，他们的头发都梳得很齐整，擦了发香膏，漆黑的头发中，露出一条雪白的头发缝。皮鞋也很光的，大概演说的人都是一只脚歪歪地伸向一边，台下的人看两只鞋都很清楚的，并不像学堂里先生叫起来问书的样子：两脚立正，像他们班的王大常那次上去演说，先生说 he 像罚站的演说，惹得大家笑话。

哥哥虽然想到了许多事，弟弟什么都不懂，已经不耐烦同弟弟说了。弟弟也在那里想到八哥的种种样子，滚圆滴溜转的小眼睛，漆黑光亮的小脑袋，又细又长的小黄嘴，怎样伸进小水盂里咯嘟咯嘟地喝水，张开嘴伸出小红舌头来，还有它一歪头喊“开饭，开饭”，是多么可爱呵！他同大乖说：“哥哥，我真爱这个八哥，它真好玩！”

大乖只“唔”了一声，接着他肯定地说道：“我们一定得把它送去学堂学成一个音乐家，回家同妈妈商量。”

随后到了戏园，他们虽然零零碎碎地想起八哥的事来，但台上的锣鼓同花花袍子的戏子把他们的精神占住了。

快天黑的时候散了戏，随着爸爸叔叔回到家里，大乖二乖正是很高兴地跳着跑，学李万春那样迈步法，跳进院子，忽然想到心爱的八哥，赶紧跑到廊下挂鸟笼的地方，一望，只有个空笼子掷在地上，八哥不见了。“妈——八哥呢？”两个孩子一同高声急叫起来。

“给野猫吃了！”妈的声音却非常沉重迟缓。

“给什么野猫吃的呀？”大乖圆睁了眼，气呼呼的却有些不相信。二乖愣眼望着哥哥。