

日邊瞻日本

RI BIAN ZHAN RI BEN



东亚人文·知日文丛 主编：秦 岚

李长声 / 著



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

日本瞻边

JAPAN ZHAN RI BEN



人文·知日文丛 主编：秦 岚

李长声 / 著

图书在版编目 (CIP) 数据

日边瞻日本 / 李长声著。
北京：中央编译出版社，2007.2
(知日文丛)
ISBN 978-7-80211-363-3

I . 日...
II . 李...
III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 154422 号

日边瞻日本

出版人：和 龜
出版发行：中央编译出版社
地 址：北京西单西斜街 36 号 (100032)
电 话：(010)66509360 (总编室)
 (010)66569634 (发行部) (010) 66509618 (读者服务部)
h t t p : //www.cctpbook.com
经 销：全国新华书店
印 刷：北京金秋豪印刷有限公司印刷
开 本：850 × 1168 毫米 1/32
字 数：166 千字
印 张：10.625
版 次：2007 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
定 价：20.00 元

“东亚人文·知日文丛”缘起

与异国的风土、文化亲近是一件有趣的事。在一块土地上生活的时间长了，那里的风土、习惯、文化会从知识变出滋味，引你品尝它的丰富和浓郁。

说一件有关“咸菜”的小事。初到日本，正值樱花满开的四月，第二天我就随丈夫去富山长庆寺参加赏樱会。赏樱的雅致且束之高阁，却说那“美丽”的套餐最后，还上来了一碟儿咸菜。我大惑不解：中国人不会用咸菜招待客人啊。但是，黄瓜茄子白萝卜鲜润适量，碟儿又朴素别致，我愉快地接受了，那浅渍的甘爽成为我舌尖长久的记忆。那之后，我时常会收到咸菜礼物，一包一袋的，京都的千枚渍、奈良的桂瓜渍、福岛长久保的紫苏卷，甚至盛暑和年底还有外地的朋友寄一两盒来。我好奇怪：日本人干嘛这么迷恋咸菜？后来，我去了很多地方，走到哪里，都看得到大大小小的咸菜屋，我也学着日本人的样子，每去一个地方就买些咸菜送朋友，自称为入乡随俗。日子

长了，去日本人家做客的次数多了，我发现日本人收到咸菜，晚餐桌上就会摆出一盘来。一家人围坐着，边吃饭边聊上一阵子咸菜的话题。一家人吃着咸菜聊着咸菜，对寄咸菜的人怀着感谢之情。那份儿安恬，如口中的咸菜淡而醇，让你品味到“送送咸菜”背后自然而深厚的东西。

“送送咸菜”毕竟是小事，但道理相同。了解日本社会、日本文化、日本人的心理，都不是从书上看两眼，到日本掠一眼就可以获得的，需要生活在那个环境中咂摸的过程，需要把书本中的和个人理解的日本与身边的日本联系、认证并深化的过程，否则，你眼中、笔下的日本就很可能是“咸菜的颜色和碟子的形状”等外观的东西，而外观会不断“改观”的。

从深入了解出发的研究必将是切实、深入的。研究的终极境界是文化的相互丰富、融合，但是，必须承认，我们尚行走在中途，研究的明确目的是为了本国的利益。众所周知，日本从古代开始就花大气力学习中国文化，从书本学习，派留学生现地学习。藤原佐世的《日本国见在书目》存录的汉籍就有1568部，17209卷之多，那还是公元9世纪。之后一千多年过去了，日本人一直关注中国，日积月累，日本的汉学成了全世界中国研究的重镇。一架架有关中国的研究图书，从政治制度到文化习俗到语言文学到物产甚至到游戏，为日本人了解中国铺就了条条路径。《孙子》云：知己知彼，百战不殆。相当一段时间，这个岛国，居然在和中国的交锋中占尽先机，这和日本人迅速而虚心地向西方学习有关，更和对中国的充分了解、研究分不开。

回过头来反观中国人对于日本的了解和研究，直到今天也只能说仍不尽如人意。很多重要的领域依旧留有大量的空白，误读与表面化解读、从自己方便的立场解释日本，或在误读之上一厢情愿地“深入分析”等问题仍然存在。虽然1900年前后也曾经出现过留学日本的高潮，但我们留学日本，重点并不在于对近邻日本的重视和研究上，正如张之洞所说，是因为“游学之国，西洋不如东洋：一路近省费，可多遣；一去华近，易考察；一东文近于中文，易通晓；一西书甚繁，凡西学不切要者，东人已删节而酌改之。中东情势风俗相近，易仿行，事半功倍。”图的是多快好省曲线吸收西洋的知识，而把日本作为自己的关照对象加以认真研究的，不过数人而已。

这种情况在上世纪80年代以后有了很大改观。很多青年学子乘着第二次中国人留学日本的浪潮，走出国门到日本留学。他们或学业有成，归国服务，或扎根扶桑，成为新侨。就是从这批留学生中间，涌现出了一代新学人。“东亚人文·知日文丛”的作者就属于这一代学人。他们有自己鲜明的特点：一是旅日时间长，多者近20年，少者也有数年以上，有丰富的现地生活经历；二是赴日前大都已经打下深厚的学术基础，学有专攻，看世界看问题各有视角；三是大都把自己研究的焦点对准日本本身。他们能够把“深入了解”的日本在重新阅读史料和思考中将细节的日本提升到深入的研究层面。日本有个说法叫“石上十年”，可以说如今他们都到了收获的季节。把他们的果实采摘到一起呈现给社会，是非常有价值的事情。

“东亚人文”是“清华东亚文化讲座”着手编辑的系列丛书。这套丛书包括学术研究、典籍资料、文化译丛等，“知日文丛”是其中有关日本的文化随笔系列。“清华东亚文化讲座”从2004年创立起，便着力从多种角度来讨论东亚问题。伴随世界经济的区域化发展，伴随中国的文化复兴，在新的世界格局中重新思考东亚问题，是“清华东亚文化讲座”致力探索的方向。我们深知，如何对待历史，如何面对今天，如何面向未来，这些存在于中日之间的大问题，并不是这套“知日文丛”能够解决的，我们只是期望这套丛书的编辑和出版，能够给愿意思考这些问题的读者朋友提供一些新的思路和参考。

秦 岚

2007年5月15日

目 录

· · · · ·

闲话日本

日本的国号 /003

日本为何无宦官 /007

洋马·马·骑马民族 /011

日本东与西 /016

遣唐使 /020

欧阳修的悲愤 /025

闲话革命 /029

阴阳师 /032

明治维新是一个夸张 /035

关于一衣带水的闲话 /038

五百铜铎 /043

羊羹譚 /048

孔子不问马 /052

日之丸·君之代 /057

梅花祭 /060

天狗 /064

天满宫 /067

历史故事与故事历史 / 070

八月里来跳阿波 / 073

物语日本

日本人发明快餐面 / 078

汉字的繁简 / 082

通译的喜剧 / 086

敬语的便利 / 089

JR 及其他 / 093

归罪于谁 / 097

松下幸之助的“经营教” / 101

知书不达礼 / 105

也读《倭人传》 / 108

浅利庆太和他的四季 / 112

东京之秋看佛像 / 116

吃喝日本

吃鱼歌 / 123

- 时尚里海酸牛奶 / 128
天色尽收花萼中 / 131
工作狂与陶渊明 / 135
俏皮的川柳 / 139
俳句是第二艺术 / 143
路边开着山茶花 / 146
日本人的幼稚 / 150
日本料理看着吃 / 153
荫翳与阴暗 / 157
日本的锅碗瓢盆 / 161
鸿胪馆怀古 / 164
茶·茶道·煎茶道 / 168
单说接吻,不说天皇 / 173
从翻译童谣说起 / 177
文化的街灯 / 181

文学日本

读日本书评 / 185

- 少女救文学 /188
跟着世界叫喊爱 /192
接下来出版未崩溃 /196
一代杂志王 /201
学者更须人格清 /206
洁似莲花硬似钢 /209
六十衰翁初学诗 /213
红到墙外的《唐诗选》 /217
一个都不能下岗 /221
日本白血病文学 /225
近代历史小说之始 /228
苍狼之争 /233
比小说更离奇的司马史观 /238
日本的武侠小说 /244
五味笔下剑气豪 /250
刀尖自左画圆时 /256
蝉噪如雨乡土情 /263
妙笔抒情情更殷 /269

- 北海道文学中的渡边淳一 / 275
漫谈恐怖小说 / 282
寄生夏娃 / 289
黑屋吊影 / 293
作家与少女之死 / 298
柳美里对谈 / 303
恋爱, 以至中毒 / 308
走不出《死国》 / 315
川上弘美的《老师的皮包》 / 319
悼念水上勉先生 / 324

■ 闲话日本

日本的国号

日边瞻日本
云里望云端
远游劳远国
长恨苦长安

辨正作《在唐忆本乡》，收在日本第一部汉诗集《怀风藻》中。诗前有汉文小传：

“辨正法师者，俗姓秦，性滑稽，善谈论。少年出家，颇洪玄学。大宝年中，遣学唐国。时遇李隆基龙潜之日，以善围棋屡见赏遇。有子朝庆、朝元。法师及庆在唐死。元归本朝，仕至大夫。天平年中，拜入唐判官，到大唐见天子。天子以其父故，特优诏厚赏赐。还至本朝，寻卒。”

此诗引人注目之处是“日本”二字。日本宪法定国号为“日本国”，日本是从什么时候开始叫日本的呢？

“大宝”是文武天皇的年号。公元701年，三田五瀨谎称在对马提炼出黄金，天皇大喜，改年号为“大宝”。日本正式采用年号是645年，即孝德天皇的“大化”，此后断断续续，自“大宝”才

制度化,以至当今的“平成”。大宝元年,参照中国律令制定了大宝律令,从此确立中央集权体制,小帝国像模像样了。信心满满,于是时隔33年重新派出遣唐使。翌年6月,遣唐使船从与大陆相通的门户筑紫启航。因为跟朝鲜半岛的新罗打过仗,关系紧张,不能走北路,只好冒更大的风险走南路和南岛路,驶向长江口岸。《续日本纪》里这样记载:执节使粟田真人一行到了唐国,有人过来问:

“你们是哪里来的使节?”

“我们是日本国使,这是什么地方呀?”

“是大周楚州盐城县界。”

“原先是大唐,现在叫大周,国号怎么改啦?”

“永淳二年皇帝驾崩了,皇太后登基,叫圣神皇帝,国号大周。常听说海东有一个大倭国,是君子国,人民活得富足快乐,讲文明,懂礼貌。现在见到你们,衣冠楚楚,相貌堂堂,看来真是那么回事哩。”

问话的人聊了几句,“语毕而去”,不会是海关人员。大概他认为改朝换代是放之四海而皆准的铁则,无须问一句“原先是大倭,现在叫日本,国号怎么改啦”,连把大倭国和日本当作一回事。可是,遣唐使到了长安却有点麻烦。据《旧唐书》记载:“日本国者,倭国之别种也。以其国在日边,故以日本为名。或曰:倭国自恶其名不雅,改为日本。或云:日本旧小国,并倭国之地。其人入朝者,多自矜大,不以实对,故中国疑焉。”名不正则言不顺,中国对于国号非常重视,但问来问去,日本人支支吾吾。大唐朝廷作