

# 我的



费新我◎著

# 写字生活



 中华书局

费新我◎著

# 我的



# 写字生活



 中华书局

## 图书在版编目(CIP)数据

我的写字生活/费新我著. —北京:中华书局,2015.3  
ISBN 978-7-101-10704-3

I. 我… II. 费… III. 汉字-书法-文集 IV. J292.1-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第023692号

- 
- |      |   |
|------|---|
| 书 名  | 我的写字生活  |
| 著 者  | 费新我   |
| 责任编辑 | 丰 雷   |
| 出版发行 | 中华书局<br>(北京市丰台区太平桥西里38号 100073)<br><a href="http://www.zhbc.com.cn">http://www.zhbc.com.cn</a><br>E-mail:zhbc@zhbc.com.cn |
| 印 刷  | 北京天来印务有限公司  |
| 版 次  | 2015年3月北京第1版<br>2015年3月北京第1次印刷  |
| 规 格  | 开本/787×1092毫米 1/16<br>印张12 字数100千字  |
| 印 数  | 1-8000册   |
| 国际书号 | ISBN 978-7-101-10704-3  |
| 定 价  | 26.00元  |
-

## 出版说明

费新我先生（1903—1992），学名斯思，字省吾，后改名新我，字立千，号立斋，浙江湖州人。我国现代著名的书画家，杰出的左笔书法家。所作隶书古拙朴茂，楷书醇厚蕴藉，尤以行草著称，结字严谨，奇中求正，险中求平，线条干净利索，章法错落有致，参以画意，跌宕多姿，使转自如，富有强烈的韵律感。著有《楷书初阶》、《怎样学书法》、《书法杂谈》、《费新我书法集》等。

《我的写字生活》是费新我先生学书经历的自述，首次出版，又遴选了多篇最能代表先生论书观点的文章，较全面地展现了费新我先生对书法艺术的感悟和追求。

中华书局编辑部

2015年2月



## 力的美——读费新我先生书法作品 沈鹏

记得有一篇介绍费新我先生书艺的短文，说到费老善于观察生活，从生活中参悟笔法；更记得文章说到费老爱看铁匠打铁，由此体会笔势与笔意。

我国古代有独创性的书法家，有不少在深入生活中发挥想象、进行创造性的思维活动的故事。比如观舞剑、荡桨、蛇斗、烂泥地里行车甚至公主与担夫争道等都能激发创造，还有的虽非目睹而是耳闻，如听嘉陵江水暴涨也能启发灵感。此等例证，说明书法虽不像绘画、舞蹈、戏剧一类艺术同人类社会与自然界的关系那么直接，那么密切，却无例外地发源于生活。是否善于从社会与自然界中孕育创造性的构思，可以说是判断一个书法家的素养深浅、才能高低的重要标志。

费新我先生早先是擅长工笔仕女的画家，还画过全长五丈，反映内蒙古风貌的《草原图》。写实的画风，要求他以造化为师，养成认真体验、观察的习惯。1958年，右手突患结核性腕关节炎，当时年已五十七岁的费老，遇难而进，不能画就写，不能用右手就改用左手，终于在他的艺术经历上开了新生面。虽然不再作画，但是长期积累起来的艺术经验继续发挥作用。“师造化”便是很重要的一条。除了观察打铁，还从江南园林曲径通幽的情趣，从京剧优美的音乐舞蹈以及太极拳连绵不

断的动作当中得到启发。

但是给我印象最深的还是费老爱看打铁。那是力度很强的动作，对缴费老的字来看，下笔狠，落笔稳，起笔落笔之间行笔较快，节奏感鲜明，横势中配合竖势，点划错综复杂，形成波澜起伏、骏快跳跃之概。而作品的力度，则始终是一大特点。

所谓力度，以我的体会应是传统书法理论中所说的“骨力”的一种偏于外在的表现，我国书法艺术一向以骨力作为主要的追求目标，它比间架结构具有更高一层的美学意义。传为王羲之的“书论”说：“昔秦丞相李斯见周穆王书，七日兴叹，患其无骨。”唐太宗更进一步，说他临书不学其形势，唯在求其骨力，有骨力“而形势自生”。清代朱和羹说：“字以骨力为主。《书谱》所云‘众妙攸归，务存骨气’也。”仅此数则，骨力、骨气的重要性已经表述充分了。大体来说，骨力是书法艺术诸种表现因素中的主要因素，骨力与形势两个对立统一的因素中，骨力起着主导作用，影响着书法作品的势与意。为了提高书法作品的表现力，看来“强其骨”是必居首要地位了。

费老擅长行草，他是用左手书写的，他要改变几十年的书写习惯，何况人们用右手而不用左手书写，其中包含着现在还未探明的许多生理上、心理上的复杂原因。费老开始用左手书写颇为艰难，不但要克服生理上的困难，同时还要改变

自己的欣赏习惯，原来用右手书写时的那种均衡感，一旦改用左手时似乎遭到了破坏。

行草书特别是草书，运动感强烈，不打破均衡不会有运动感。书写过程中不断出现局部的、细节的不均衡状态，又不断打破局部的、细节的不均衡，求得全篇的和谐统一。在这个意义上，草书的书写过程是在整体与局部、均衡与不均衡的矛盾斗争中实现的。欧阳询三十六法，不妨归结为寻求均衡的法则，从不同类型的字的结构，找出左右、上下、多少、大小、高低与不同类型的规律以寻求和谐的美。但欧阳询三十六法以静态的楷书为研究对象，至于动态强烈的草书的变化就更加丰富、复杂了，虽然，三十六法的意义不限于楷书而已。

重力与方向，是形成书法均衡的两个互相联系的要素。草书的重力与方向，是通过较楷书、行书急速的线的运行体现出来的。费新我先生改变了右手书写的习惯，对欣赏者来说也就需要改变平素习惯的欣赏习惯。我们只要认真观察，不难发现他的笔势与使用右手写字不同。用右手书写，即便貌似水平的横线实际上总是右偏向上，而费老左手写出来的字，却不时右偏向下。并且，因改变执笔方法而产生的生疏感，欲行又止的滞涩感，又导致了书法风格的“生味”与“拙味”，结体布局中的偃仰、斜正之间的“不协调”增强了桀骜不驯的势态。这些都强化了费新我先生书法艺术与众不同的特点。



费新我先生年逾八旬，是国内外受人瞩目的一位书法家。在交往中，我深感他是一位谦和可亲的长者。他对书法探索很勤。我手头有一份费老手书资料，记载着他临池点滴。从中看到他虽属高龄而日课不辍。创作态度严肃，写大幅先试作小样，或作草稿。研读书论画论，遇警句抄录下来兼练小楷。为试探字的章法、墨色、笔势，各作若干互相比较求得进步。又，有人说费老写字带“左”气，便作汰去左气之努力；也有人说左气含拙味，于是写出含左气兼有拙味的作品，两相对照。为求书法风格与书写素材取得一致，也试作若干揣摩。费老还有一个很好的见解，认为学书者应当注意从民间书法中吸取营养，好比诗歌中的民歌、民谣，绘画中的年画、民间木刻等。所谓民间书法，包括秦汉竹简、木简，以此上溯钟鼎文、甲骨文，下顾历代砖瓦器物上的铭文、石刻造像文字，隋唐间的写经，虽不及文人士大夫的精深华贵，但绝无雕琢、堆砌习气，显得率尔任性，天真纯朴。（见费新我著《怎样学书法》）反观本人作品，确乎在实践中力求贯彻他的理论主张。

1982年日本举行“费新我书展”，日本书界与各报刊高度评价费老作品。启功先生题诗：“秀逸天成郑遂昌，胶西金铁共森翔。新翁左臂新生面，草势分情韵倍长。”郑遂昌名元祐，号遂昌山樵，生于元代至元二十九年，卒于至正二十四年（1292—1364）。胶西金铁即高凤翰，生于清代康熙二十二年，卒于乾隆十三年

(1683—1748)。两位书家均以左笔名世，高凤翰又是著名花鸟画家，均曾以“尚左生”为号，高有时自称为“后尚左生”。以此下推，费新我先生堪称当代“尚左生”了，他的作品与前人比有自己的面貌，以分隶入行草书便是一个特点，对此启功先生在诗的末句作了确切的评价。

# 目 录

力的美——读费新我先生书法作品	沈 鹏	1
一 童年二三事		1
二 临帖初阶段		3
三 莫衷一是		7
四 贸然问世		10
五 接触到一批内行人		13
六 另辟蹊径		16
七 涉猎碑帖		20
八 流滑气与左气、魏气		23
九 学习理论与学书打算		25
十 社会接触（左书初五六年）		28
附：答青年来信		28

# 目 录

十一	“述学行书经过”纪要·····	35
	附：学行书体会 兼谈行书与楷书的关系 ·····	37
十二	关于读书、读碑帖、读墨迹·····	41
十三	重要的指示·····	45
十四	片言短语初缀·····	48
十五	拟了些讲话资料·····	51
	附一：学书浅见 ·····	53
	附二：费新我先生书法讲座稿 ·····	61
十六	比喻与旁通·····	71
十七	面谈与背议·····	74
十八	关于用笔用纸等·····	76
	附：我与笔 ·····	80

## 目 录

十九 笔墨的摸索·····	91
二十 写出去的东西·····	97
二十一 结体的体会过程·····	101
附：楷书初阶·····	108
二十二 分布的体会过程·····	127
附：谈分布·····	136
二十三 对客挥毫若干事·····	145
二十四 对书法上的活及其他的看法·····	148
二十五 车中笔谈·····	153
附一：谈谈我一些转变和认识·····	154
附二：学书回忆和设想·····	161

## 一 童年二三事

第一个教我识字写字的是我姊姊，我十岁那年有一天到姊姊家去（她嫁与黄姓）做客，她要我为她的一只竹丝篮柄上写八个字，分写两面，一面是姓氏，一面是年份（癸丑年置）。写时我说“写得怕来”，姊姊说“这是年代不好”，因湖州人称醜为“鬼”，“丑”与“醜”在那时又是谐音。而第一个鼓励我写字的是启蒙师吴鞠如先生，我八岁入塾，次年吴师即在榜上批我习字二分，习字最优者为五分，



费新我出生地浙江双林篔竹堂



双林大小虹桥及还金亭（摄于1930年4月18日）

是几个老师兄。我十一岁那年吴师被盛泽汪氏聘为西席，结束了书塾，临别时称我字写得还清秀，勉励我日后多临帖。

我转到蓉湖学堂后，还是写影版及脱格影版（那时文具店有现成出售的字模纸，一纸印有二十余至三十六字不等，习时以白纸覆在影版上面依样摹写。脱格者上格有字下格空白，如全张三十六格，只有十八格有字，十八格空白，习时在空白地位中脱手照写上格之字）。有个强横同学，姓梁，同学都惧惮他，他经常要我为他誊写文课（那时教《古文观止》，教师先写在黑板上，大家抄下文章，再教读），就是因为我的字写得清爽些。

## 二 临帖初阶段

十七岁那年我到上海一出口字号为学徒，号内徒弟有七八人之多，喜练字的有四五人，我就开始临帖了。几个人互相督促，兴趣还好，惟无指导。到了廿一二岁时就府绸公司（我曾在该所附设英文夜校补习两年多）司账陈鹤年先生（宁波人）请教，因他知书法，肯教导，嘱我先临颜鲁公《大麻姑仙坛记》（大约写了五六十遍），其次是沂孙《说文》部首与苏东坡《醉翁亭记》（各约二十余遍）、汪退谷小楷（不过二通）等。我大字日写三五十、小字日写百余，写后送至陈老师办公桌上，隔日去换取，上日字纸他已批过，他用重笔划，用红圈围圈在他认为佳笔之上，或一笔或半笔或中间一段，或用小密圈连圈者为更佳，圈疏者次之，用大圈围在一笔上者为一般好。又在他认为劣笔之上用××来提出，字旁有时复加说明，故能于面聆指点之外，还可回来细



唐·颜真卿《大麻姑仙坛记》



细体会，惜乎我未加重视，领会不多，也未曾好好叨教。

在廿四五岁时购了一部商务版《行书备要》，为我学行书的开头。这以前有个川客姓陈者寄居吾号，携来一本梅花诗小行书，我见了已很喜爱，陈老师不许我就写，谓须过几年，那时陈客也不劝学，临了《行书备要》以后，也借来抽临了十几首。



与父母、兄弟等合影（后排左三为费新我）

陈鹤年师所写字体，蓬松蜷曲如茶叶洒地，今日（1963年）思之有些像杨凝式，味带涩苦，岂能为一般人所领略，故号中人多笑我投师太不高明，我的不顾众议而一直敬他，实感他诚恳地教我爱我也。一天我问他，我有一个同学在学奇怪的字体，有什么“爨”的，他连说这是名碑呀！后来就代我访了二本拓片来（《爨龙颜》与《爨宝子》二碑），我一直买些几角一本的石印品，到了这一次费了大洋五元，创