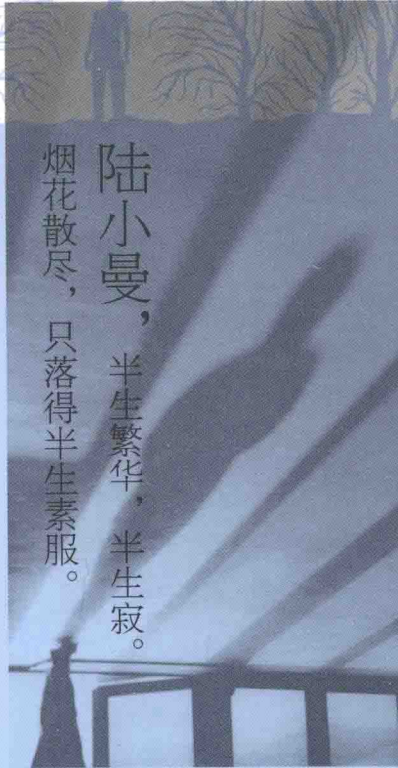




耐得住 寂寞 守得住 繁华

文茜／著



陆小曼，半生繁华，半生寂。
烟花散尽，只落得半生素服。

把爱看成生命的徐志摩，遇到了等待爱情的陆小曼。
他用诗人的浪漫和激情，分泌爱液，
滋养陆小曼，滋养她内心的那块荒漠之地……

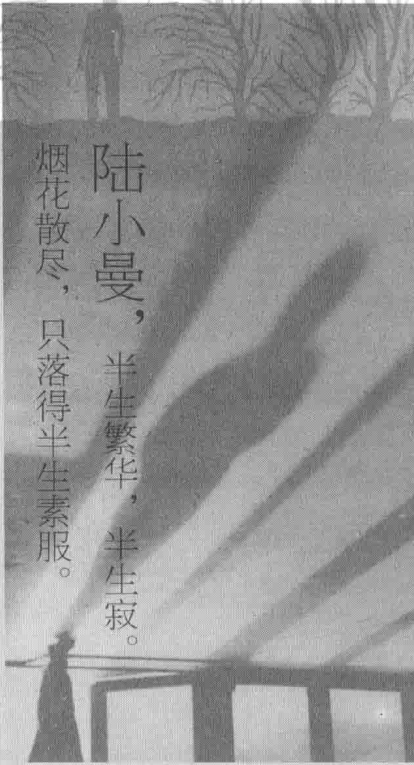


中国言实出版社

耐得住
寂寞
守得住
繁华

文茜 / 著

把爱看成生命的徐志摩，遇到了等待爱情的陆小曼。
他用诗人的浪漫和激情，分泌爱液，
滋养陆小曼，滋养她内心的那块荒漠之地……



陆小曼，半生繁华，半生寂。
烟花散尽，只落得半生素服。



中国言实出版社

图书在版编目(CIP)数据

耐得住寂寞 守得住繁华 / 文茜著. —北京: 中国言实出版社, 2014. 11

ISBN 978-7-5171-0944-0

I. ①耐… II. ①文… III. ①陆小曼(1903~1965) - 传记 ②孟小冬(1907~1977) - 传记 ③潘玉良(1902~1977) - 传记 ④董竹君(1900~1997) - 传记 IV.

①K828. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 253574 号

责任编辑 马晓冉

出版发行 中国言实出版社

地 址: 北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编: 100101

编辑部: 北京市西城区百万庄大街甲 16 号五层

邮 编: 100037

电 话: 64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址: www.zgyscbs.cn

E-mail: zgyscbs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 北京时捷印刷有限公司

版 次 2014 年 12 月第 1 版 2014 年 12 月第 1 次印刷

规 格 710 毫米×1000 毫米 1/16 15 印张

字 数 223 千字

定 价 32.00 元 ISBN 978-7-5171-0944-0

前言：守住寂寞，静等花开

2013年，福建高考作文的题目是“守住寂寞，拒绝浮躁”。

在如今这个喧嚣浮华的社会，只有耐得住寂寞，才能让心灵不受外界干扰。只有远离浮躁，才能让心灵得以升华。

小树若想长成参天大树，唯有将根深扎入地底，汲取养分；璀璨的珍珠，是深海里的蚌，忍受着疼痛，年复一年，日复一日地在寂寞中分泌真珠质，将进入体内的沙粒包裹而成的。

成功没有捷径，美丽必须付出代价。

古往今来，凡成大事者，皆耐得住寂寞。

曹雪芹“披阅十载，增删五次”，有了传世巨著《红楼梦》；潘玉良孤寂一生，用“油彩涂抹人生”，从孤儿、雏妓开始，最终成了享誉中外的“一代画魂”；孟小冬忍受着失去爱情的痛苦，放弃荣华富贵，潜心修炼心性，磨练唱腔，终成不可超越的“梨园冬皇”；胡蝶被戴笠囚禁，三年里，在寂寞中等待，最后赢得了她的幸福……

马云曾说：“今天很残酷，明天更残酷，后天很美好，但是绝大多数人死在了明天晚上，见不着后天的太阳。”

缺少了坚持，耐不住寂寞，必将一事无成。

寂寞是一种坚守，坚守这一刻，才有机会看到下一刻的风景。

人生的路上，诱惑重重，把握自己的心性，给自己一刻静默的空间，抚平那纷乱的心，才能不让乱花迷了眼。

如今，很多女性被浮华迷了眼，将青春和美貌当作资本，妄想省略奋斗去享受衣香鬓影……

她们不知道，青春和美貌就像那鲜花，只有一季。过了季，那用青春和美貌换来的一切，都将一一失去。

热闹是暂时的，繁华过后，必是黑暗。只有在寂寞中沉淀、修行，才能等到属于自己的繁华。

寂寞像一只小兽，躲藏在每个人的心里，耐得住寂寞的女人，会和小



兽和平共处。耐不住寂寞的女人，会让小兽肆意逃离身体，扰乱心性。然后在浮躁中，慢慢失去自己。

尝试在寂静的深夜，独自在寂寞里沉淀吧。

学着做个耐得住寂寞的女人，她们大多从容智慧，冷静妥贴，气定神闲地在寂寞里等待，等待那份属于她们的爱情、事业。就像天青色等烟雨，只要有耐心，终会等到“绝色”的到来。

有着这样心性的女人，在进入婚姻后，会给内心那寂寞的小兽扎上篱笆，将纷扰和诱惑挡在外面。

学会独处，没爱情时，和自己相爱；没事业时，在孤寂中学习，让利器藏于身。

独处是认识自己的最佳时机，在寂寞里反省、沉思。在书籍、音乐中丰富自己。

耐得住寂寞是人生的一种境界，只有耐得住寂寞，才会拥有清醒和智慧，不被浮躁所动。

抑制多余的欲望，安抚躁动的心灵，熨帖狂乱的灵魂……

如果真想有一番作为，那就一定要耐得住寂寞，因为成功的辉煌，大多隐藏在寂寞的背后。

本书另类解读百年前，以民国风华佳人陆小曼为主的女子们的人生、爱情、事业。告诉读者，陆小曼那从浪漫激情开始，却在繁华散尽后结束的人生悲剧，皆因她耐不住寂寞。

耐不住寂寞的她，精神家园被荒草侵占，致使她的绝世才华，无从发挥；就连那惊心动魄的爱情，也早早陨落。

和她同时代的另一些女子，虽然没有陆小曼的种种优势，但是因耐得住寂寞，在爱情、事业上，迎来了人生的逆转。

最终，在过尽千帆后，暮年的陆小曼远离虚荣，用植物的姿态，抵达内心深处，领悟到了真正的人生真谛。

序章：彩云易散琉璃脆 那些年的惊鸿一瞥

彩云易散琉璃脆。世间美好之物，大抵如此，留不得，光阴催，很多人和事，在时间的无涯里，只剩下朱颜辞镜花辞树。

花开花落，是季节的安排，任谁都无法改变。容颜的衰变是岁月的选择，任何化妆品都无能为力。纵然你有绝色容颜，到最后也只落得衰颜借酒红。岁月会永远年轻，而我们就这么老了。每个人的一生，大都是在经历了短暂的热闹后，陷入沉寂，然后在悠长的寂寞里，续写自己沉寂的人生，书写内容不同，想要留下些什么的心却是一样的。

只是那时，青春不在，繁华不在，只空留无尽的怅惘……

对青春和繁华失去的惆怅，女人最是了解。青春像那穿在身上的白衬衫，就那么眼睁睁地看着它变黯、变黄，纵使多少洗衣粉都洗不净，即使使用漂白剂，也已失去了原本的自然。

恐慌、害怕，难掩斑驳的流年。女人觉得，时光短得，刚刚意识到它的到来，转眼间就过去了。

可越怕失去，越容易失去。青春如此，容颜更是如此。

都说女人如花，女人的一生，也像花的一生，盛放只是一季，随即便是凋落。大自然里那些太过艳丽的鲜花，一定比那些不起眼的野花凋零得快。即使花期未到，也会因为太过艳丽，太过惹眼，反而被人中途折了去。

莫言在《檀香刑》里曾说：世界上的事情，最忌讳的就是个十全十美，你看那天上的月亮，一旦圆满了，马上就要亏厌；树上的果子，一旦熟透了，马上就要坠落。凡事总要稍留欠缺，才能持恒。

没错，生活里，那太过热烈的火焰，往往易将人灼伤，只有合适的温度，才会既暖人又不伤人。这就像人生，太过华丽的人生，注定不如细水长流来得长久。

佛曰：三千繁华，弹指刹那，百年过后，不过一捧黄沙。喧嚣，沉寂，终究敌不过悲凉；繁华，没落，终究逃不过惆怅。不管曾有多么华丽



的人生，多么喧嚣的往事，最终都要回归到恬淡的烟火生活中。从浮躁喧哗到淡然平静，是每个人必经的阶段。

在人生的列车上，当那些不断上车又下车的客人，与我们渐行渐远，逐渐浓缩成我们生命里的一副风景画，装帧着我们的梦境时，我们感慨、伤感，怀念那些失去的青春、失去的人。

有些经历是必须的，比如离散和分别，那是人生必经的疼痛。可人生中的另一些疼痛，又未必都是失去，比如女人孕育生命，孩子出生那刻的疼痛。那种疼痛，是成长的代价，生命奇迹的见证。

人生有长度，却没有宽度。留不住的是长度，能留住的是宽度。历史长河里，有些人稍纵即逝，如一阵风；有些则如一粒种子，落下便能生根，留世人世代传诵。

曾经轰轰烈烈的人和事，经过岁月的洗刷，大多淡了，散了，有些完全消失了。可历史上那些虽稍纵即逝，却也留下绚丽一笔的“红颜”们，却以另一种形式，一代又一代地存在着，由人议论、任人评说。

她们或妖娆，或妩媚，或性感，或痴情，无不美艳动人。

中国的历史是男人的历史，女人只是点缀，但有些女人，却像那白馒头上的粒红点，美丽着历史的单调，为历史留下一抹鲜红印迹，一段缠绵悱恻的传奇。

历史上的很多美女，大多红颜薄命，成为男人政治斗争中的牺牲品。即使有着“沉鱼、落雁、闭月、羞花”之称的中国四大美人，也大多如此。好在，她们最终成了后人眼里的美的化身。

西施，辅助卧薪尝胆的越王勾践，使其顺利复国；王昭君，出塞和亲，成为西汉和匈奴间的桥梁；貂蝉，用智慧和胆识，让风雨飘摇的汉室得以延续；杨玉环，资质丰艳，虽无贡献，却也未造成唐朝的陨落，避免成为了“亡国妖女”。

看一段历史，如同看一个人，角度不同，结果也不尽相同。四大美人是幸运的，幸运到后人只有羡慕，没有责骂。有一些美女，她们的容貌，丝毫不逊色于四大美人，经历也相似，却成了瘟疫，得到的全是骂名。尽管她们像无公害植物一样，只是自顾自地美丽着，却因美丽而惹出祸端。大有我不杀伯仁，伯仁却因我而死之意。这些人的代表是夏朝的妹喜，商朝的妲己，周朝的褒姒。她们是“红颜祸水”的代表，是“亡国”的罪魁。

说起来有点冤。

让我们展开历史画卷，找出历史上那些留下“恶名”的风华佳人，重温她们曾经的惊鸿一瞥吧……

夏朝时期，有施部落有位美丽的女子，为了报复夏朝皇帝夏桀的贪婪残暴，保全宗族，她“潜伏”在了他的身边，做了皇后。她才貌双全，胆识过人，用牺牲色相的方式，灭了夏。

“有施妹喜，眉目清兮。妆霓彩衣，袅娜飞兮。晶莹雨露，人之怜兮。”这是历史的记载。如此美貌女子，若是生在强盛的国家，或许她会被选入后宫，或许嫁给她心仪的男子，或许会嫁入豪门，抑或成为明星……总之，她不会被当成“礼品”贡献出去，只为讨好好色的暴君。

爱会让女人的智商为零，颜也能让男人色令智昏。夏桀一见妹喜，双眼发直，马上停息怒火，休战罢兵。族人逃过了一劫。妹喜以一己之力，拯救了所有族人。她原是族人的英雄，却未得英雄名。时也，运也，命也。

男人擅长讨好女人，不分身份贵贱，不分讨好方式。夏桀爱江山，更爱美人，为了讨好她，不顾百姓的怨声载道，大兴土木修琼室造瑶台，整日与她饮酒作乐，彻底无心政事。

扰乱其心性妹喜的使命，为了让民众彻底对夏桀失望，她发嗲撒娇，称自己喜欢听绸缎撕裂的声音。为博美人一笑，夏桀即刻令人从国库搬出绸缎，让宫女撕给她听……百姓的忍耐到了极限。

天怒人怨，昏庸无道的暴君，最终被讨伐。知道大势已去，死时他也不忘带着美人，“与妹喜及诸嬖妾同舟浮海，奔于南巢之山而死”。多行不义必自毙，夏王朝的灭亡，是它的气数已尽。然而，妹喜却最终成了炮灰，只落得与敌人共赴黄泉。

原本她可以像西施一样，成为英雄，可惜，她为部落服务，那弱小的部落，做不了她真实故事的传声筒。可叹，她用她的惊鸿一瞥，留下了千古骂名。

说起苏妲己，脑海里顿时浮现一幅画面：墨云秀发，杏脸桃腮，眉如春山浅黛，眼若秋波流转……这是一个狐媚的女人。

曾经的殷商极为强盛，曾经的纣王才思敏捷、武艺超凡。曾经，他身边有忠臣良将；曾经，他枕边有贤后淑妃；曾经，他可以稳坐江山不倒……



曾经，他有无数可能，成为历史上的圣君。可因为一个如同毒品一般的狐媚女人，他失去“真性”，整日沉迷色欲，凶残暴虐，任她摆布，最终亡国。

苏妲己不是凡人，她是一只狐狸精。由于色胆包天的纣王曾污辱女娲娘娘的神像，女娲娘娘一怒之下，派她做了“杀手”，只为迷惑纣王，灭商。女神是用来膜拜的，岂能随便调戏？他死的不冤，可怜百姓遭殃。

苏妲己是女娲派去灭商的狐狸精，妹喜是部落派去的间谍，她们都带着“亡国”的使命。可褒姒不同，她既非妖，也非谍，她只是一个不习惯皇宫生活的忧郁美女，亡国与她何干？

出生在穷人家的褒姒，原本可以成为一名普通农夫的妻子，过着一饭一粥的平凡生活，可就因为她那漠漠春云般的秀发，盈盈秋水般的眼眸……她的人生轨迹发生了改变。她是无辜的，她无意做那样的改变，是美貌害了她，她被人献给了周幽王。

“目秀眉清，唇红齿白，发挽乌云，指排削玉，有着如花如月之容，倾城倾国之貌”，她是那么美，美得让周幽王的后宫顿时失了色。她原本是株野生的植物，原本要在野外经受风吹雨打。可人们却非要把她当名花来圈养，没有了雨水的浇灌，春风的拂面，她失去了原本的颜色，整日愁眉苦脸，忧心忡忡，郁郁寡欢。

周幽王问：爱妃何以不笑？

褒姒说：妾生来不笑。

于是，为了博得美人一笑，周幽王将烽火台当玩具，在褒姒微启唇角的同时，送自己走上了末路……而她，也和妹喜、妲己站在了了一起，成了祸国罪人。

她们的人生，由不得她们做主。

一群原本足不出乎的女人，不得已，有了一段繁华似锦的岁月，她们曾一人之下，万人之上。可那繁华，如同烟花，甫一绽放，却瞬间便灰飞烟灭了。她们因美貌，因昏君，在历史的画册上，留下了浓墨重彩的一笔。只是历史，不仅抹杀了她们原本的色彩，还让她们的人生背上了沉重的亡国责任。

人的命运，大多和生活的那个年代息息相关，她们，以荡气回肠开始，以寂寞无言结束……在那些年，留给世间的只是惊鸿一瞥……

她们那燃尽的风华，又会成为谁的彼岸？

目录

CONTENTS

前言：守住寂寞，静等花开 / 1

序章：彩云易散琉璃脆 那些年的惊鸿一瞥 / 1

第一章：比烟花还寂寞

第一节：寂寞惹得祸 / 3

第二节：生至繁华 / 13

第三节：自己的颜色 / 23

第四节：不对等的爱 / 32

第五节：寂寞对望的灵魂 / 46

第六节：烟花纷飞 / 61

第二章：花开花落终有时

第七节：寒冬底色下的别样美 / 85

第八节：明霞转瞬即逝 / 108

第九节：紫陌红尘独自行 / 121

第十节：自我救赎 / 129

第十一节：人间重晚晴 / 136

第十二节：从云端走回尘世 / 147

第十三节：繁华落幕半生素服 / 155



耐得住寂寞

守得住繁华

第三章：岁月雕琢的美

第十四节：油彩涂抹的生命 / 171

第十五节：孑然于月下的孤独 / 179

第十六节：黑暗中一束光 / 183

第十七节：寂寞在画里绽放 / 196

第十八节：女人花 / 200

第十九节：梦想的天梯 / 212

第二十节：寂寞是场修行 / 218

尾章：删繁就简 琉璃人生 / 225

第一章

比烟花还寂寞



第一节：寂寞惹得祸

1

如果历史是一棵枝繁叶茂的大树，美女则是大树上的树叶，不管是绿了还是黄了，都给以大树勃勃生机。季节在变，时代也在变，树上的叶子，随着季节的变化，也在变。美人一代又一代地换着，美人的故事，一代又一代地传着。有迹可寻的，仅仅是一根连接两端的青藤。

思绪打开，青藤自顾自地四散开来，枝节难辨，树叶翩飞……

月光下的幽深小巷，静静贮立着一个身影，一袭旗袍摇曳生姿。她缓缓地转过头，嫣然一笑，深情款款……在旗袍那撩人的风光里，走出了民国女人的花样年华。

民国女人太过耀眼，耀眼到夺了民国男人的光彩，就连胡适、邵洵美、郁达夫、戴望舒……这些才子美男，也都成了她们的陪衬。

都说，乱世民国。可在那样的乱世里，却也涌现出了一批有智慧、有才能、有美貌的出色女性，她们或出身豪门，或出身低贱，但均以她们不一样的风华，写下了不朽的人生传奇。

风华绝代四个字，好像就是为那个时代的女人准备的。

影视明星阮玲玉、胡蝶、周璇；才女林徽因、陆小曼，以及写出“生命是一袭华美的旗袍”的张爱玲；名伶刘喜奎、孟小冬；一代画魂潘良玉、女富商董竹君……太多太多了，多到数不过来，每个人的名字至今被人提起，仍然光芒万丈。

和妹喜、姐己、褒姒相比，她们太幸运了，幸运到不用做男人的玩物，幸运到不只是惊鸿一瞥。历史和后人记住了她们的色彩，不但记住了她们娇好的容貌，还记住了她们非凡的才华。



她们，在民国史册上，留下了华美的篇章。

她们中的每一个人，都是一本书，一本让人百看不厌、爱不释手的书。每个人，又都贴着一个标签，一个独属于她们的人生标签。

打开其中一本，便看到那比烟花还寂寞的陆小曼，她是“寂寞”和“爱情”的代名词。19岁的陆小曼，将民国的幕布拉开，沿着一条青藤枝节，华丽丽地从民国女子中走了出来，袅袅婷婷的，眉梢眼角全是风情。

寂寞是伤口里流出的蜜，总是悄无声息地渗出来，发出诱人的气味。舔不得，拭不得，就那么旁若无人地，黏死人地存在着。

寂寞是什么？是下雨没人送伞，难过无人倾诉，就连开心都没人来分享的孤寂。春夏秋冬，一个人独自走过，冷暖自知。真个是“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，好不悲凉。这，是身的寂寞，也是一个人的寂寞。

还有一种寂寞，即使身边人来人往，摩肩接踵，可依然难过不知找谁诉说，开心不知和谁分享，只落的“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘！”这，是内心的寂寞。

身的寂寞只需找人陪，心的寂寞，纵使众人环绕也摆脱不了。

陆小曼是寂寞的，既有身的寂寞，也有心的寂寞。寂寞到只有那火热的爱情、热闹喧嚣的繁华才能填充。所以，她做了爱情的奴隶，交际场上的蝴蝶。

有人说，男人的寂寞有很多原因，没人吹牛喝酒会寂寞，没有女人也会寂寞，甚至生活平淡都会寂寞。寂寞时，他们抽烟、喝酒、发酒疯……于是，寂寞便随着那袅袅升起的烟雾，随着酒精在体内燃烧，慢慢消散。而女人的寂寞，通常只有一个原因，没有爱，爱不够。

陆小曼，她那没有爱、爱不够的寂寞，如同桃树杆流出的浆，黏黏的，稠稠的，流之不尽。她的两只眼睛，清澈如深潭。所有的心事，全都蕴藏在那双美丽的大眼睛里。在那风流才子的眼里，她的眼睛会说话，眼神里漾着清泉的秘密，那秘密在一颦一笑里，满满都是忧伤，惹他怜爱。眉宇间，又有着想掩饰，却又掩饰不住的寂寞。那寂寞，也是

因为没有爱吗？

带着偷窥的欲望，他将眼神投向她，双目触及，只一刹那，便石破天惊。

异样的情愫，在他们的心底涌起。是找到同类了吗？

他也是寂寞的，他的寂寞同样缘于爱。那个与他在康桥相恋的白荷般的洁净女子，身边有了其他男子。那时候的他，寂寞到连抽烟、喝酒都无法缓解。他的心，缺了一块。

缘，如同镜中花，在干涸的寂寞中缓缓舒展，慢慢生出枝蔓，丝丝缕缕的，从镜中伸出，将两个孤独寂寞的灵魂，紧紧地缠绕在了一起。他们，看到了另一个自己。相遇在不该相遇的时空隧道，注定会是一场悲剧。在那场致命的相遇里，他们是各自的致命诱惑。

她低垂的眼眸，落寞得让他心疼，疼出了眼泪，留在心里涸成相思的玫瑰，慢慢绽放，越来越大。眼波流转间，爱河汹涌。周围的姹紫嫣红，灯红酒绿、顿时失去了颜色。失去安静娇柔的江南女子林徽因的伤痛，在那刻得以缓解。那缺了一块的心，随着那朵玫瑰的绽放，在那刻也开始慢慢愈合，填充……

林徽因是朵清幽幽的白荷，安静而妥贴，她用缕缕清香，安抚着他骚动的心；陆小曼是红艳艳的玫瑰，肆意张狂地开放着，香味浓郁，激起他内心的波涛滚滚。

陆小曼和风流才子的对视，让白荷的清香被玫瑰的浓郁所替代，他像飞蛾遇见了亮光，明知会受伤，却还是不顾一切地扑了上去。完全不同的女子，都被他爱上了。

他爱上了两个极致的女人，一个如秋叶般静美，淡淡地来，淡淡地去，即使连给他的欲望，也是淡淡的，但正是那淡淡的情愫，像羽毛在他心头划过，只是轻轻的撩拨，却也痒痒的、酥酥的、麻麻的，不能自己；另一个则如夏花般绚烂，火辣辣的，红艳艳的，一言一行，都那么惊心动魄。

他那颗诗人的浪漫之心，因她的热辣而狂跳不止，他一定想起了《罗米欧与朱丽叶》，她与他，就是罗米欧与朱丽叶。



罗米欧：

啊，轻些，什么光在那边窗前透亮？

那是东方，朱丽叶是东方的太阳。

升起来呀，美丽的太阳，快来盖倒那有忌心的月，

她因为你，她的侍女，

远比她美，已然忧愁得满面苍白：

再别做她的侍女，既然她的心眼不大；

她的处女的衣裳都是绿阴阴的病态，

除了唱丑角的再没有人穿；快脱了去！

那是我的小姐，啊，那是我的恋爱！

.....

朱丽叶：

啊呀！

罗米欧：

她说话了；

啊，再说呀，光艳的安琪，因为你是灵光一脉，

正好临照在我头上，

这夜望着你正如人间的凡夫翻白着讶异的肉眼，

在惊喜中瞻仰天上翅羽生动的使者，

看他偎傍倦飞的行云，在海空里振翻。

.....

徐志摩翻译的《罗米欧与朱丽叶》，就是为了等待这一刻，他和陆小曼的相遇吗？

她是否是他的朱丽叶，他又是否是她的罗米欧？他已经预见到了他们的爱情，必将是场悲剧吗？或者他知道，他们的爱情，注定会像茶蘼