

中外动物小说精品

牧牛神马

沈石溪等 著

“动物小说大王”带你走进奇异的动物王国



全国百佳图书出版单位

时代出版传媒股份有限公司

时代出版传媒股份有限公司

时代出版传媒股份有限公司

安徽少年儿童出版社

中外动物小说精品

牧牛神马

沈石溪等著



时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

牧牛神马 / 沈石溪等著. —合肥: 安徽少年儿童出版社, 2015.1
(中外动物小说精品)

ISBN 978-7-5397-7401-5

I. ①牧… II. ①沈… III. ①儿童文学—短篇小说—小说集—世界 IV. ①I18

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第155734号

ZHONGWAI DONGWU XIAOSHUO JINGPIN MUNIU SHENMA

中外动物小说精品·牧牛神马

沈石溪等 著

出版人: 张克文

总策划: 上海高谈文化

责任编辑: 张万晖

责任校对: 邬晓燕

责任印制: 田航

特约编辑: 夏永为

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽少年儿童出版社 E-mail: ahse1984@163.com

新浪官方微博: <http://weibo.com/ahsecbs>

腾讯官方微博: <http://t.qq.com/anhuisaonianer> (QQ: 2202426653)

(安徽省合肥市翡翠路1118号出版传媒广场 邮政编码: 230071)

市场营销部电话: (0551) 63533521 (办公室) 63533531 (传真)

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本社市场营销部联系调换)

印 制: 安徽新华印刷股份有限公司

开 本: 635mm×900mm 1/16 印张: 12 字数: 120千字

版 次: 2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5397-7401-5

定价: 16.80元

版权所有, 侵权必究

序：动物小说的灵魂

沈石溪

20世纪上半叶，西方生物学派生出一门新的边缘学科——动物行为学。传统生物学与动物行为学在学术观念、观察角度、研究手段和考察方法等方面都有显著差异。传统生物学注重被研究者的共性，热衷于调查物种的起源、种群分布的情况，给形形色色的动物分门别类，根据动物的生理构造和特化器官，确定该归于什么纲什么目什么类什么科什么属，分析动物的食谱，解释某种动物与某种环境的依存关系，观察动物的发情时间与交配方式，了解动物的繁殖机制等。动物行为学家对动物的社会结构、情感世界和个体生命的表现投注了更多的研究热情，透过动物特殊的行为方式，从生存利益这个角度，来寻找产生这些行为的原因；在研究动物行为的同时，其严肃理性的目光也注视人类行为，在动物行为与人类行为间勾画出一条清晰可辨的精神脉络，给人类以外的另类生命带去温暖的人文关怀。

我喜欢读动物行为学方面的书，每当偷得浮生半日闲，躺在摇椅上，捧一杯清茶，翻开奥地利动物学家、诺贝尔生物医学奖获得者、动物行为学创始人康拉德·劳伦兹的《攻击与人性》，或者浏览美国生物学家、动物行为学先锋斗士E.O.威尔逊的名著《昆虫社会》，或者阅读西方最负盛名的动物行为学家罗伯特·杰伊·罗素的力作《权力、性和爱的进化——狐狸的遗产》，深深被大师们严谨的作风、渊博的知识、犀利的目光、翔实的资料、风趣的语言和无可辩驳的论点所折服，心灵受到强烈震撼，精神引发巨大共鸣。我相信，动物行为学

具有无限广阔的发展前景，能找出人类行为发生偏差的终极原因，是医治人类社会种种弊端的灵丹妙药，为人类把握正确的进化方向提供了牢靠的坐标。

这也许是我个人的偏爱，有点言过其实了。可动物行为学家们通过长期观察动物生活提供的许多例证，确实对人类社会具有振聋发聩的作用。

例如，解释大熊猫为什么会濒临灭绝，一般认为有两个原因：一是人类大量开荒种地破坏了大熊猫的生存环境，二是大熊猫食谱单一，只吃箭竹，属于适应性较差的特化动物。但动物行为学家却另辟蹊径，通过大量调查研究后认为，大熊猫濒临灭绝除了环境和食谱外，还有另外两个原因：第一，大部分动物都有巢穴，尤其是母动物产崽期间都要寻找一个隐蔽安全的地方当作自己的窝，而大熊猫是典型的流浪者，头脑中没有“家”的概念，追随食物四处游荡，吃到哪里睡到哪里，产崽育幼期的母熊猫也同样如此，颠沛流离的生活对刚刚出生的幼崽来说显然是有害无益的，风餐露宿，再加上食肉兽的侵害，幼崽存活概率很小；第二，丛林里凡生存能力不是特别强，而幼崽又须经过很长一段时间精心养育才能独立生活的动物，如狼、豺、狐、獾、鼠和鸟类等，大多实行双亲抚养制，雄性和雌性厮守在一起共同养育后代，而大熊猫生性孤独，雌雄间感情淡漠，只有性没有情，发情期雌雄凑合在一块做一回露水夫妻，完事后各奔东西，谁也不认识谁了，清一色的单亲家庭，母熊猫单独挑起抚养幼崽的重担，母熊猫通常一胎产双崽，但过的是没有窝巢的流浪日子，不可能一条胳膊抱一只幼崽走路，又没有配偶替它分担困难，只有在两只幼崽中挑选一只抱走，另一只幼崽就遗弃荒野了。单身母亲的日子过得好艰

难，遭遇危险找不到帮手，头疼脑热得不到照应，稍有不慎，唯一的幼崽便会夭折，繁殖后代生命延续的链条就此断裂。

比照我们人类社会，许多人不珍惜温馨的家，把家看作是累赘，把家看作是牢狱，弃家不顾、离家出走、天涯飘零，去过所谓的潇洒生活，面对大熊猫濒临灭绝的事实，难道还不该及时醒悟吗？再看如今社会越来越多的单亲家庭，独木难支的困窘，是不是也该从大熊猫生存路上艰难的步履里，吸取某种教训？

在动物面前，人类常常犯自高自大的错误。人类有一种根深蒂固的偏见，总认为自己是高等生灵、动物都是低等生灵，自己是天地间主宰、动物是任人摆布的畜生。不错，人类是地球上进化最快的一种动物，学会直立行走，使用语言文字，用勤劳的双手和智慧的头脑创造出无与伦比的现代文明。然而，人是由动物进化来的，地球存在生命已有数亿年历史，人类的历史不过几千年，人类这种动物在进化成人类以前曾经过漫长的动物阶段，动物的本能、动物的本性在人类身上根深蒂固，不可能在几千年短暂的进化过程中就把数亿年养成的动物性荡涤干净。科学家证实，文化属性与生物属性是构成人的行为的两大要素。人的一部分行为受制于社会大文化，传统势力、伦理道德、风俗习惯、政治说教、宗教戒条、法律法规、民情民风、乡规民约，不断修正和规范你的所作所为，迫使你去做这件事而不去做那件事，这就是行为的文化动因。人的另一部分行为受制于生物本能，贪婪好色、权欲熏心、天性好斗、自私自利、妄自尊大、好逸恶劳、贪图口福、嫉妒心理，又时时产生难以抑制的冲动，驱使你去做那件事而不去做这件事，这就是行为的生物动因。假如某人的行为，既带有合理的生物本能，

又符合社会大文化的要求，就是一个真实自然的好人；假如某人的行为，完全抑制生物本能去迎合社会大文化的苛刻要求，存天理灭人欲，就是一个虚伪矫情的假人；假如某人的行为，放纵生物本能，弃社会大文化于不顾，就是一个凶残狠毒的坏人。有一句话说，人类一半是天使一半是魔鬼，讲的就是这个道理。

动物行为学剖析发生在动物身上有利于生存的合理的善的行为准则，学习借鉴，让人类变得更像天使；揭示发生在动物身上不利于生存的荒谬的恶的行为准则，去铭记教训，让人类更自觉地远离魔鬼。

曾有某药物研究所做过这么一个令人发指——不——是令动物发指的实验，为了证实某种戒毒药物是否有效，人们给一只红面猴注射毒品（实验本身就证明了人类对待动物是何等霸道、残忍和阴险，人类自己心灵扭曲得还不够，自己被海洛因毒害得还不够，还要把罪恶强加在无辜的动物身上）。两三次后，可怜的红面猴就成了吸毒者，一见到穿白大褂的管理员，立刻就会从铁笼子里伸出手臂，哀哀啸叫，恳求人们替它往静脉血管打针。倘若不满足它的要求，它会用自己的脑袋撞铁笼子，撞得头破血流也在所不惜；假如还不能达到目的，就咬自己的爪子和身体，把自己咬得满身血污。一旦人们掏出注射器，它会跪伏在地下，猴嘴从铁杆间伸出来，谄媚地亲吻管理员的裤腿和鞋。过去它在动物园生活时曾被热水瓶烫过一下，由于条件反射作用，平时最害怕看见热水瓶了，远远看见有人提着热水瓶走过来便会吓得躲起来。有一次它毒瘾发作，手臂从笼子里伸出来，工作人员提着热水瓶来吓唬它，它竟然无动于衷，将开水淋在它的手臂上，它也不肯把手臂缩回去。这是只雄红面猴，被买来做实验品前，曾与一只雌红面猴相好，据动物园饲养员介绍，这对红面猴青梅

竹马、卿卿我我，感情很甜蜜。把那只雌红面猴牵了来，关进同一只铁笼子，希望能由此减弱雄红面猴对毒品的过分依赖。它们分开时间也不过二十来天，天涯苦相思，意外又重逢，正所谓“小别胜新婚”，那雌红面猴一见到雄红面猴激动得浑身颤抖，恨不得立刻与之紧紧相拥在一起，但雄红面猴却面无表情，冷冷地瞥了对方一眼，就像看到一只陌生猴一样没有任何反应。过了一会儿，雄红面猴毒瘾上来了，哈欠连天，鼻涕口水滴滴答答，抓住铁栏杆使劲摇晃，发出呦呦哀叫声。管理员从甬道走过来了，雄红面猴迫不及待地将手臂从铁笼子里伸出去。雌红面猴出于好奇，也趴在笼壁上看热闹。雄红面猴大概以为雌红面猴要同自己争抢毒品，勃然大怒，揪住雌红面猴穷凶极恶地大打出手，比打冤家下手还狠，啃下一口口猴毛，抓出一道道血痕，要不是管理员闻讯赶来打开铁门救出遍体鳞伤的雌红面猴，后果不堪设想。雄红面猴被人类强行注射毒品后的行为表现，与人类社会瘾君子如出一辙，丝毫没有区别，同样丧失理智、丧失人格、丧失自尊、感情冷漠、道德沦丧，成为一具还在呼吸的行尸走肉。

实验的结局颇出人意料又耐人寻味，戒毒药物也不起什么作用，由于过量注射海洛因，雄红面猴奄奄一息了，整整两天不吃不喝，有气无力地躺在地上，眼皮耷拉，连叫都叫不出声了，只有那条布满针眼的手臂还顽强地伸出铁笼子，手掌朝上、瑟瑟抖抖做乞讨状。药物研究所决定给它注射最后一针大剂量毒品，减少它临终前的痛苦，让它在虚幻的快感中结束生命，也算是人类的一种仁慈。同时也决定，将那只雌红面猴牵来继续做相同的实验。

拿着注射器的管理员和那只雌红面猴几乎同时来到铁笼子旁。雄红面猴混浊的眼光落在雌红面猴身上，就像快要燃尽

熄灭的炭火被风一吹又短暂地烧旺，那双垂死的眼睛骤然发出一道骇人的光芒。就在管理员针头快要刺进雌红面猴静脉血管的一瞬间，雄红面猴奇迹般地“复活”了，伸出铁笼子的前爪突然抓住管理员的手腕，拖进铁笼子去，张开嘴一口咬住管理员的手掌。管理员撕心裂肺地惨叫起来，那只灌满毒品的注射器掉在地上，跌得粉碎。人们赶紧来帮管理员，七手八脚强行将猴嘴撬开，雄红面猴早已气绝身亡，只有那双猴眼还瞪得溜圆，一副满腔怨恨死不瞑目的可怕模样。雄红面猴在生命的最后一刻，幡然醒悟，天良发现，为了抗议人类的暴行，也为了不让自己所爱的雌红面猴步自己的后尘，做出了一只垂死猴子所能做出的反抗行为。较之人类社会那些执迷不悟、心甘情愿在毒品泥潭里越陷越深的瘾君子 and 那些为了自己发财致富、不惜将千家万户推入“火坑”的毒贩子来，雄红面猴似乎更配“人”这个高贵的称呼。

人和动物之间并不存在不可逾越的鸿沟，人和动物之间的差别并没有我们想象的那么大，在某些领域，人和动物的差距是微乎其微的，仅仅隔着一根头发丝的距离，稍有不慎，人就有可能变得像动物，甚至变得比动物还不如。

只要用心去观察，不难发现在情感世界，在生死抉择关头，许多动物所表现出来的忠贞和勇敢，常常令我们人类都汗颜，让我们自愧弗如。

这就是动物小说的灵魂，这就是动物小说能超越时间和空间，为世界各地不同民族、不同肤色的一代又一代读者所喜爱的原因。

是为序。

目 录

狼 獾 / 沈石溪	001
牧牛神马 / [美] 威尔·詹姆斯	037
爱犬颗颗 / 严歌苓	055
猗猗谷 / 陈彦斌	093
野人谷斗狼 / 蔡振兴	123
乌鸦银斑儿 / [加] 西 顿	135
驯鹿之国 / 黑 鹤	151

狼 獾

沈石溪



爬上木筏的狼獾母子

几场暴雨下来，怒江进入了汛期。汛期的怒江像匹脱缰的野马，沿着高黎贡山蜿蜒曲折的山谷奔腾直下。雨水把两岸的红土从山坡上冲刷下来，把嫩黄色的江水染成血红色。

一只木筏子在浪尖颠簸起伏，箭也似的向下游漂去。筏头上压着几袋粮食，筏尾站着一个十四五岁的少年，手里捏着一根金黄色的竹篙，不时在水里点点戳戳，将调皮地想要偏离航线的木筏子拨正方向。

少年名叫水秧儿，这奇怪的名字是有来由的：当年阿妈划着木筏子在怒江捞猪草时生下了他，生在水里，嫩得像根秧秧，阿爸就随口给他起了这么个怪名字。

水秧儿的家就在日曲卡雪山脚怒江边的汗寨，汗寨的意思就是寨子里的人都是干出汗的苦力活养家糊口的。男人干的是两种营生——打猎和淘金。水秧儿的阿爸冬天上山打猎，夏天下河淘金。此时，水秧儿就是给正在离汗寨下游约25千米的蛤蟆滩上淘金的阿爸送粮食去。

虽说水秧儿还差两个月才满十五岁，但山里的孩子早熟，个头虽然不高，胳膊和大腿上却已鼓凸起一块块肌肉，

结实得像棵小橡树；赤裸着被太阳晒成古铜色的身体，被筏头飞溅的江水一淋，亮闪闪的，像涂了一层陶釉。他从小跟着阿爸阿妈风里来雨里去地在怒江厮混，撑筏的技艺十分娴熟，虽然孤身一人驾着一只小木筏在洪汛期的怒江漂流，却毫无慌色。

小木筏漂过湍急的骏马峡，进入了三道湾。三道湾长约三四千米，江面较为开阔，水势较为平稳，江道弯弯曲曲。但水势平稳只是表面现象，其实江底下有暗流，江心还有一个个大漩涡。被漩涡卷住犹如被蟒蛇缠住，是极难摆脱的。

水秧儿正小心翼翼地绕开漩涡和暗流，突然觉得筏头一沉，木筏晃荡起来。他开始以为是木筏挂住了暗礁，或者是水草勾住了筏头，可不大像：假如是木筏挂住了暗礁，应该是猛烈的碰撞，木筏剧烈地颤抖；假如是水草勾住了筏头，木筏理应在原地转圈。他好生奇怪，仔细朝筏头望去，随着筏头慢慢往水下沉，一个土黄色的球状物体从水里冒出来。哟，是一只野兽的脑壳，漆黑的嘴吻，浑圆的耳郭，两只阴森森的眼睛，那模样既像狗熊，又像臭鼬，冷不丁一看还以为是从熊和臭鼬的混血儿，那副尊容水秧儿一眼就认出是一只狼獾！

狼獾的名字虽然带着一个狼字，却与狼没有任何血缘关系。狼属于犬科动物，而狼獾属于生活在地面上最大的鼬鼠类动物。

那只狼獾头伸出水面后，两只前爪艰难地抠住筏头上的树皮，竭力往木筏上爬。狼獾不愧是狼獾，很会动脑筋：左

前爪抠住筏头的树皮，右前爪朝前一伸，抓住了捆绑木筏的那道竹篾，爪子不再打滑，身体迅速地向上攀登。

水秧儿从最初的惊讶中清醒过来，从水里抽出长长的竹篙，对准上半个身子已探到木筏上的狼獾，就想狠狠戳过去。

溺水的动物情急之中爬上路过的木筏，这并不罕见。去年水秧儿和阿爸划着木筏经过蛤蟆滩时，就有一只小斑羚被浪冲上筏来，结果他们毫不费力就获得了一大锅美味的野斑羚肉。一般说来，溺水的动物在水里已挣扎得精疲力竭，登上木筏后，就会瘫软得像坨稀泥，失去反抗能力，任人摆布，就算还有一点力气能躲闪窜逃，小小的木筏上也无处可逃。它们刚刚从水里爬上木筏，宁肯束手就擒，也不敢再重新跳进江去。捉爬上木筏的溺水动物，就等于捉瓮中之鳖。

但碰到想要爬上木筏的是狼獾，那就是另一码事了。

狼獾的名声极坏，日曲卡雪山一带的山民都把狼獾叫作山妖子。猎手上山打猎前焚香祭奠猎神，第一句话就是祈祷猎神保佑上山别碰着狼獾。猎手之间闹了别扭，诅咒对方也是这么一句话：出门就遇着狼獾倒八辈子血霉！

狼獾确实是狡诈透顶、凶猛透顶的家伙。在山林里，狼獾十分霸道，专门抢夺别的动物的食物，饿极了还敢从山豹的嘴里夺取食物。有人曾亲眼看见，在日曲卡山麓的雪线上，一群野狼刚刚猎获一头梅花鹿，突然跑来一只狼獾，冲进狼群，与狼们撕咬了一通，蛮不讲理地把梅花鹿抢走了，七八匹狼眼睁睁望着强盗扬长而去，却不敢追击。狼獾在自己的家园里，胆子更大得出奇。别看它身体圆不溜秋，四肢

短得像乌龟，动作笨拙，大小只相当于土狗，但不管入侵者个头多大，它都不放在眼里。即使是体重比它多十倍的狗熊，一旦闯进它的家园，它都会穷凶极恶地扑上去噬咬，把狗熊咬得皮开肉绽，逃之夭夭。最让猎人们感到恼火的是，狼獾不像虎豹豺狼那样对人有几分畏惧，只要人不主动袭击，虎豹豺狼不到万不得已是不会招惹人的；狼獾似乎天性喜爱与人作对，常常神不知鬼不觉地跟踪猎人。猎人挖陷阱、扎天网、安金丝活扣、埋捕兽铁夹……无论想什么招数，都休想让狼獾上当受骗。不仅如此，狼獾还会巧妙地躲开陷阱、天网、金丝活扣和捕兽铁夹上的机关，把落入猎人圈套的猎物迅速吞吃掉。即使没有猎物落入猎人的圈套，狼獾也要把诱饵偷吃掉。凡遇上了狼獾，再高明的猎手也会一败涂地，再周密的狩猎计划也只好被迫放弃。实实在在地说，狼獾要比狐狸狡猾得多。在日曲卡雪山一带的山民中有这样一种传说，认为世界上本来是没有狼獾这种动物的，天神看到人毫无节制地虐杀各种动物，而所有的动物都不是人的对手，天神为了让百兽免遭人类斩尽杀绝，就用一坨泥巴捏出了狼獾，天神在捏的过程中，掺进了狐的灵魂、狼的野性、虎的胆略、豹的凶猛、蛇的阴毒和超人的智慧。还有另一种传说，认为狼獾之所以会足智多谋，是母狼獾在小狼獾断奶后第一顿喂的食物就是小孩的脑髓，小狼獾吃了人的脑髓，长大后就变得和人一样聪明了。

水秧儿是马背中学初二的学生，接受过现代文明的熏陶，知道这两种传说都是迷信，是没有根据的瞎说。但是，

狼獾对人类抱有特殊的成见，处处与猎人作对，却是千真万确的事实。可以这么说，狼獾和人是天生的冤家对头，狼獾恨人恨得咬牙切齿，当地山民对狼獾恨不得赶尽杀绝。汗寨里的猎手都把能猎杀一只狼獾视作自己猎手生涯的辉煌成就，当作自己的毕生追求。谁要是能成功地猎到一只狼獾，就会名声大振，成为猎人圈子里的明星。水秧儿同班同学小罗锅的爷爷老罗锅，五十年前有一次独自进山狩猎迷了路。傍晚时路过一个山洞想钻进去歇一夜，可又怕山洞里藏着毒蛇猛兽，就在进洞前胡乱朝洞里开了一枪。第二天早晨醒来一看，一只狼獾被打死在洞里了。尽管是纯属巧合，尽管是狼獾自己稀里糊涂撞到他枪口上来了，老罗锅还是被汗寨的众猎手尊崇为猎王。老罗锅过去因背驼得像背着一口大铁锅，其貌不扬，三十老几了还光棍一条，在人前抬不起头来，自打扛着一只狼獾回到寨子，形象大为改观，娶了个如花似玉的媳妇；荣耀还流传后代，儿子大罗锅也成了汗寨众猎手的头，连孙子小罗锅也沾了光，一吹起牛来就是我爷爷当年如何如何。所有的猎手都梦寐以求能猎获一只狼獾，水秧儿的阿爸当然也不例外。几年前曾在密林深处一条发现狼獾脚印的小路旁守了七天七夜，熬得身上掉了十几斤肉，人瘦得像根麻秆儿。第八天黎明时分才看到一只跛脚狼獾一瘸一拐顺着坑坑洼洼的小路走过来了。阿爸欣喜若狂，端起猎枪瞄准狼獾的脑袋，扣动了扳机，只听见“喀哒”一声轻响，猎枪没炸响。阿爸提着猎枪在林子里蹲了七天七夜，晨岚夜雾把药捻子给弄潮了。狼獾听到动静，立刻逃得无影无