



陕西出版集团资助项目

关注丛书

失独

SHIDU

ZHONGGUO JIATING ZHITONG

杨晓升◎著

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

中国家庭之痛



失 独

中国家庭之痛

杨晓升◎著



陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

失独：中国家庭之痛 / 杨晓升著. — 西安：太白文艺出版社，2014.1

(关注丛书)

ISBN 978-7-5513-0653-9

I. ①失… II. ①杨… III. ①家庭问题—研究—中国
IV. ①D669.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第310297号

失独：中国家庭之痛

作 者	杨晓升
责任编辑	周瑄璞 靳 嫦
封面设计	翟 竞 高 薇
版式设计	高 薇
出版发行	陕西新华出版传媒集团 太 白 文 艺 出 版 社 (西安北大街147号 710003) 太白文艺出版社发行：029-87277748 tbwytougao@163.com
经 销	新华书店
印 刷	西安市建明工贸有限责任公司
开 本	710mm×1000mm 1/16
字 数	216千字
印 张	21
版 次	2014年10月第1版 第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5513-0653-9
定 价	35.00元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题，可寄印刷厂质量科调换

印厂电话：029-85282579

关注我们大家的伤痛

梁鸿鹰

我们乘着时光的高速列车行进，一路上迅速掠过车窗的景色繁花似锦，我们看到欢笑，领略祥和，感悟时代发展中不断生长的新气象，这些是时代的主流与主色调，因为我们的生活洒满灿烂的阳光，我们的社会充溢着蓬勃的生机，我们幸福的欢乐是如此由衷。

但越是在这个时候，我们越是要比以往任何时候都善于体会痛苦，应该学会更清楚地体会社会与生活当中那些更为复杂的侧面与背面。因为，任何社会前行的道路，不会总是笔直、平坦的，一方面，生活本身充满了变数、曲折与坎坷，不管是个人，还是家庭，都需要有面对与迎接人生变数的准备；另一方面，在一个高速发展的、剧烈转型的历史时期，社会结构、社会利益的调整，乃至价值观念的嬗变，往往不以人们的意志为转移。有的时候，富足与贫乏、幸福与痛苦、得到与失去，可能会相伴相生，但所有这一切，都不应该成为我们把社会的痛苦、个人及家庭的失意与挫折关在门外的理由。

在这个世界上，所有人都是无比紧密地联结在一起的，在大浪淘沙、排山倒海的生活面前，我们显然比以往任何时候都更加需要人与人之间的支撑。这种支撑可能是有形的，可能是无形的，可能只是目光的投注，可能会是双手的紧握，但支撑是情感的传递，是心灵的沟

通,是暗夜里的灯盏,是风雪中的庇护,定会带来光亮、希望与温暖。因此,《关注丛书》有着巨大的意义和价值。

我们很快就发现,这三位作家是以自己巨大的同情、辛劳的探访、含泪的笔触,探究个人与社会的伤痛的,他们把当今社会一些特殊群体的个人之殇与社会之痛联系起来,他们在自己的作品中呐喊、发问、呼吁——为了人的幸福,为了社会的和谐,他们“肩起黑暗的闸门”,表现出强烈的社会担当,传递出了全社会的人间大爱。

中国是个发展中的大国,背负着沉重的历史负担,承载着现实的多重矛盾,人口问题、老龄化问题、农民工问题,成为我们无法绕过的矛盾纠结点,在这些问题面前,作家是在场的、带着痛感给予关注的。翻阅我们这套书,大家会看到作家们对社会问题观察的敏锐与表达的人微。比如杨晓升,他泣血而书,数易其稿,他以其《失独:中国家庭之痛》,揭出大量发人深省的事实,探讨了一个对个人与家庭最为致命的伤痛——失独。“独”而复“失”,何其痛哉!作家拿出了自己格外深沉的思考,他让我们感受到,当个人之痛成为社会之痛,是需要我们给予充分重视的。作品当中写到的张文良和莫学云这对普通夫妇的遭际让人感慨,他们的女儿张穆然因患卵巢胚胎癌在16岁便坚强离世。这位花季少女在得病以前,说自己看两朵花在一起像是在打架一样,是竞争的关系,可得病以后她的看法不一样了,觉得两朵花在一起很协调。“以前想着世界太不公平了,让我得病。现在看不过是生活拐了个弯”。唯一的孩子离去了,这对“老三届”夫妇“除了回忆,除了思念,除了想方设法让自己好好活着,这对孤寂的夫妻此生此世还能有

II

别的什么快乐和奢望呢”？我们与作者一样，只能送上最真诚的祝福……

接下来我们看到的是《空巢：我的养老谁做主》，接受任务的弋舟被自己面对的课题震动了，他决定利用假期带上自己13岁的儿子一同采访。“儿子只有13岁，正是无忧无虑的年纪，但我知道，我自己终将会有那个概念意义上的95岁，关键的是，儿子他也终将会迎来自己的95岁”。因为，谁也逃不过岁月的刀锋，谁也绕不开老年之痛，准备好吧——无论是社会还是个人。

辽宁青年作家李铭为这套丛书拿出了两个选题，一是《农民工性生活：情迷都市》，讲述的是农民工的性生活问题，这是在该群体中广泛存在着的“空白”——巨大而被严重扭曲。作者在书中说：“真正的幸福和快乐，其实只有他们自己的内心懂得。我们能够看到那么多快乐的面孔，其实都是一种假象。每个人的内心都有着属于自己的隐私和酸楚。每个人都把自己的内心包裹上一层硬壳，不叫人接近。不是不渴望交流，而是实在无法信任——这看似强大的背后，其实隐含着巨大的脆弱。”这脆弱引发的思索应该是多方面的。他拿出来的另一个选题——《留守：守望的天空》，聚焦我国数量已超过6100万的留守儿童，他们与4700万“空巢”女人和8000多万“空巢”老人，是我们现实社会的隐痛，尤其是这6000多万的农村留守儿童，真让我们忧虑啊，因为这个格外脆弱的群体的生存直接关系到我们的未来。

从这些作家的书写中，在看到当下社会生活突出问题的同时，我们更看到了社会生活角落上的那些难为人知的隐秘。有位伟人曾经

说过,问题是时代的格言,是表现时代自己内心状态的最实际的呼声。这些现实的课题、普通人现实的痛楚,是与我们的生活相关联的,就说那些不幸的人们吧,正如李铭所说:“其实,他们距离我们并不遥远。只是在这样一个喧嚣浮躁的时代里,我们的脚步匆匆,身心疲惫中,忘了关照一下他人,也忘了温润一下自己。”现在,我们的作家负起了自己应有的使命,他们做的一件很有意义的事情,就是把问题摆到大家面前,让公众可以更好地聆听、关切,投以更多的热情,进而去解决这些问题。

医治社会问题的药方不是哪个人能够开出的,有些问题不可能指望一两天就得到解决,但这些作家的才情和劳动,不仅让人肃然起敬,而且能让我们吸取到许多人生的营养。

(本文作者为著名评论家、中国作家协会创研部主任)

目 录

引子	法学教授“挑战”独生政策/	1
第一章	意外伤害,悬在独生子女头上的一把利剑	8
	花季年华,有多少生命如花瓶那般易碎/	10
	触目惊心的数字/	18
第二章	不该凋谢的花朵/	31
第一节	张晔:眼看着就要上大学却梦断车祸/	34
	血色清晨/	34
	假如不发生意外,这是一个幸福的三口之家/	37
	谁在往他们的伤口上撒盐/	42
	难以解脱的噩梦/	45
	迟到的孩子梦/	50
第二节	马旻:泪飞顿作流星雨/	58
	仰望星空,怀念一个灿若明星的女孩/	59
	天上流星与人间悲剧/	63
	艰难的寻访/	68

	伤心是灵魂深处绝望的痛/	76
第三节	何羽飞:上学路上无归期/	95
	回家的路有多远/	96
	世界上有一种伤痛难以医治/	100
第四节	集体罹难,花季最不能承受之重/	106
第三章	风烛残年,谁解孤苦滋味/	118
第五节	郭宝臣:厄运撞得他的晚年如此凄凉/	118
	生命曾经如此辉煌/	119
	屋漏偏遭天不测/	120
	风烛残年,谁解孤苦滋味/	125
第六节	张穆然:生死之间说坚强/	130
	不幸的家庭各有各的不幸/	130
	要是哭能解决问题大家就放声哭吧/	141
	好好活着,就是对孩子最好的怀念/	149
	相依为命,思念到永远/	157
第七节	林为忠:补生孩子的艰辛/	163
	世纪之交,16岁的儿子却突然夭折/	163
	痛失儿子的日子到底有多难/	171
	人到中年,他们决意要重新生一个孩子/	176
	新生儿带来的新问题/	182
	补生的代价到底有多大/	186
	谁能感知生命中真正的疼痛与危机/	193
第四章	执着的“再生族”,大胆的“二胎族”/	203
第八节	执着的“再生族”,可叹的老孕妇/	203
第九节	都市里的二胎族/	217

王惠:花儿为什么这样红/	218
巴兰兰:我不忍心扼杀已经存在的生命/	227
雨薇:为生二胎她丢失了婚姻与尊严/	236
都市里什么人在生二胎/	240
第五章 一对夫妻究竟能不能生第二个孩子/	251
第十节 “独生子女”政策回眸/	251
第十一节 “独生子女”问题种种/	258
独生子女的性格缺陷/	259
无奈的城市空巢老人/	269
中国人口结构的困境,人口学者的说法/	278
第十二节 全国政协委员的呼吁/	284
计划生育不等于只生一个孩子/	289
第十三节 30 年“独生”政策的节点与国民的期盼/	296
30 年的期限和“领军人物”观念的转变/	297
民意如潮,“铁板一块”的政策到底该不该松动/	300
一个负责任的政府理应重视百姓的疾苦与呼声/	310

引子 法学教授“挑战”独生政策

杨支柱是中国青年政治学院法律系副教授,教授法律的他却在2009年岁末做了一件与他的职业身份大相径庭、备受关注的的事情:

2009年12月21日,他的妻子陈虹为他生下了一个重6斤3两的女婴,而这是他们夫妻拥有的第二个孩子。这一年,杨支柱43岁,陈虹39岁。

第二个孩子出生之前,杨支柱提前给孩子取了个名字:又生。除了“又生了一个”,还借喻“野火烧不尽,春风吹又生”之意,希望她生命力顽强。

这应该称得上是中国实施计划生育30多年以来最受人关注的超生事件。法学教授杨支柱因为超生二胎而被学校解聘,继而引发网络



众议。指摘者有之，赞成者也大有人在，但无论赞成与否，这时候都已经不再重要，一个超生婴儿艰难又充满争议的出生过程本身，才是对二胎政策之复杂性的最好注解。

杨家的喜庆，对杨支柱所供职的中国青年政治学院却是个挠头的事。根据现行的计划生育政策，杨支柱不符合生二胎的条件，计划外生育得受处罚。学院从来没有出过这样的事。当天下午，学院相关领导紧急开会，规定违反计划生育政策将予以行政处罚：留校察看，情节严重则开除。

第二天，这个规定贴了出来。

人们认为那是专门为他制定的规定，其中绝大部分人认为杨支柱不会被开除。“留校察看”，还可以讲课。

因为已有先例。杨支柱的朋友滕彪，中国政法大学法学院教师，早在两年前就已超生，但未受到处罚。著名人口学专家、上海社科院教授梁中堂介绍，三年前，复旦大学心理学系副教授马前锋家添二胎，学校动员其提前辞职。现在马前锋仍然在复旦教书，只是不在编制内……

杨支柱生了二胎，他所在辖区的计生部门找上门来，但他决意不交逾 20 万元的超生罚款——社会补偿费。

三年前，杨支柱曾撰文力挺重庆反拆迁的“最牛钉子户”，现在自己却成了计生“钉子户”。在此期间，杨支柱一直抨击计划生育政策。他不停追问：“为何公民的房子得到保护，而住在房子里的人却没有生育自由？”

超生又不服从处罚,杨支柱为此付出代价也顺理成章。2010年4月9日,他正式接到学校的解聘通知。丢了工作,但他不怪学校,“学校只是执行政策”。

妻子陈虹早就预料到这个结果,“就像一直等着宣判,现在尘埃落定,心情反而平静下来”。望着怀中的这第二个孩子,陈虹胸中此刻氤氲着母性的温柔,杨支柱脸上也流露着掩饰不住的父爱,只是不难看出,这种父爱还夹杂着说不尽的苦涩。

宁愿丢失公职,也不愿错失生育第二个孩子的时机与权利,杨支柱哪儿来这么大的勇气?他和妻子为何这么执着要生下第二个孩子?

杨支柱的“二胎事件”被媒体披露之后,他的妻子陈虹在网上发表了公开信,从中我们不难看到她不顾阻力决意生下第二个孩子的初衷:

当我发觉自己再次怀孕以后关于要还是不要曾纠结了很久。

如果要,我在很长时间内必定不能工作,而等孩子长大我也老了,可能就再得不到好的就业机会了。可是我知道他(杨支柱)是一定要的,因为他喜欢孩子,因为他认为一个孩子对成长不利,容易惯坏。很多独生子女很“独”,不能接受一个弟弟或妹妹和TA分享一切,可碰巧我的3岁的女儿并不这样。她强烈地要求有个伴儿,总是要在幼儿园放学后拉小朋友来家玩,或者在小朋友家里玩到很晚还不愿意回家,让我很头疼、很无奈。尽管现在刚3个月的妹妹还不能和她玩,她也为因妹妹的出生失去很多父母的关注而非常不平衡、不适应,可当



有人逗她说要把妹妹抱走或拿最好的玩具换时她还是强烈地反对。

而最终让我决定留下这个孩子的原因是我已经38岁了，岁月无情，而现在又是这样天灾人祸不断，远的有克拉玛依大火，近的有汶川地震，那么多花朵一样的生命凋零，做父母的怎么挨过余生？等计生政策废除？我等不起，我不想以后后悔。至于生男孩还是女孩，如果一定想要男孩，在科技如此发达的今天，根本不需要等孩子生出来才知道性别，赌一回的想法未免太好笑了。养儿子能防老吗？我真的很怀疑。老杨很疼他的两个女儿，视若珍宝，尽管大女儿顽皮起来让他很抓狂，小女儿哭闹起来他又寝食难安。

.....

处罚是意料之中的事，所以我们都能平静地接受。其实也不是没想过办法逃避处罚，比如去香港生，或回老家躲起来生然后带回来说说是亲戚家的孩子。可是都放弃了，因为怕麻烦别人，因为觉得没有尊严。

.....

年近不惑的我和已过不惑之年的他，都不是冲动的人，和很多中国人一样因为“理智”太多而过着平淡如水的生活。如果这样的行为会带来什么社会意义那也并非是我们的初衷……无论如何，我，我们，会站在一起，为爱妥协，为爱担当。

以上是事件女主角陈虹的心声，看得出，二胎的降生，并非是她有意对抗现行政策，而是发自内心的母爱和对独生子女成长的考虑、

对独生子女意外伤害的担忧。

这里,不妨让我们看一看中国青年政治学院对杨支柱的处分决定。

中国青年政治学院对杨支柱的处分决定

院字[2010]第30号

法律系教师杨支柱2009年12月21日违规生育二胎,根据《中华人民共和国人口与计划生育法》《北京市人口与计划生育条例》和《中华人民共和国教师法》,经中国青年政治学院校长办公会议决定,给予杨支柱记大过处分,同时:

责成法律系解除杨支柱教学岗位聘任;

停止发放杨支柱独生子女奖励,并要求其退还已领的奖励费,收回其《独生子女父母光荣证》;

三年内杨支柱不能参评先进个人,不得提取,并取消一次工资调级。

中国青年政治学院

2010年3月18日

以上处分是杨支柱以附件方式张贴在个人博客上的。

作为事件的男主角,受到处罚的杨支柱又是怎样的一种心情呢?

2010年4月10日,他在自己的博客中这样表述:



仔细看看附件就可以知道学校这样处罚我其实没有明确的依据，这也是他们不说依据某法某条某款对我进行处分的原因。计生法虽然规定工作单位可以因为无证生孩子给职工以处分，但并没有列出具体的处分措施。教师法规定的解聘情形跟我的行为完全是牛头不对马嘴。从合理性的角度看，我生养孩子并不占用工作时间，也不影响我讲课的内容（民法），舆论对我的有利支持还表明我的生育行为没有降低我在学生心目中的形象，所以让我下课也并不合理。而且严格地说，解聘对应的是辞职，并不是一种处分，而是雇用、委任合同中可以付出代价（违约）或不付出代价（未违约，通常是对方违约）而行使的权利。还有，学校的决定落款是3月18日，口头告知我是3月26日，而书面决定直到4月9日才叫我去取，也令人费解。综合考虑学校各位领导跟我的谈话内容，我对此的猜测是，学校并不想这样处理我的问题，而是用这样的处理来吓唬我去缴社会抚养费并停止批判计划生育，这样北京市计划生育委员会就不到共青团中央告状了，学校就可以“对事不对人”把对我高高举起的鞭子轻轻放下。但是学校这样考虑完全是站在自己立场上的如意算盘，对于我来说，是用20多万元买张封条把自己的嘴贴上，做出这样的选择不但需要有足够的怯懦，而且需要有足够的愚蠢。

我并不打算到教育行政机构或法院去告学校，因为我深知他们这样做也是不得已的。我的行为给学校、法律系各位领导和计生工作人员及户口所在的怡清园居委会的工作人员带来了很大麻烦，在此我深表遗憾。但是我一点也不后悔。这首先是因为我的行为再普通、再正

常不过了,是因为强制计划生育扭曲了绝大多数人的人性才使我的行为显得怪异。其次也因为如果我在不给领导带来麻烦和不要自己的孩子之间选择了前者,那我就不是一个合格的父亲,不是一个有人性的人。

值得玩味的是,截至 2010 年 5 月 2 日,腾讯网上的《今日话题》对杨支柱超生事件的特别策划及网友调查中,共有 78063 人支持杨支柱的超生行为,而表示反对的只有 7683 人,杨支柱超生二胎竟然得到了高达 90% 的网友支持。

我不知道国家计生委及其他相关部门是否注意到了这个调查,我只知道,中国政府如今已经很重视民意,在一项新的决策之前已经习惯听证或者调查,民意的向度已经在很大程度上影响着政府的决策。面对杨支柱超生行为几乎一边倒的高支持率,对于多年来民众放开生二胎的生育呼声,已经实行了长达 30 余年的独生子女政策是否应该重新审视、研究乃至调整? 政府及计划生育部门到底是选择回避还是做出积极回应呢?