

THE STARS MY DESTINATION

群星，我的归宿

一切星际穿越小说的巅峰之作

[美] 阿尔弗雷德·贝斯特 著

赵海虹 译



THE STARS MY DESTINATION
群星，我的归宿

一切星际穿越小说的巅峰之作

[美] 阿尔弗雷德·贝斯特 著

赵海虹 译

图书在版编目(CIP)数据

群星, 我的归宿 / (美) 贝斯特 (Bester, A.) 著;
赵海虹译. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2014

书名原文: The stars my destination

ISBN 978-7-5399-7763-8

I. ①群… II. ①贝… ②赵… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第227644号

THE STARD MY DESTINATION (UK NAME: TIGER! TIGER!) by ALFRED
BESTER
Copyright: ©1956 BY ALFRED BESTER
This edition arranged with THE MARSH AGENCY LTD.
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright:
2014 Shanghai Dook Publishing Co., Ltd.
All rights reserved.

中文版权©2014上海读客图书有限公司

经授权, 上海读客图书有限公司拥有本书的中文(简体)版权

图字: 10-2014-389号

书 名 群星, 我的归宿

著 者 (美) 阿尔弗雷德·贝斯特

译 者 赵海虹

责任编辑 丁小卉 姚 丽

特约编辑 张晓莹 江培芳

责任监制 刘 巍 江伟明

策 划 读客图书

版 权 读客图书

封面设计 读客图书 021-33608311

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 北京海石通印刷有限公司

开 本 890mm x 1270mm 1/32

印 张 10

字 数 231千

版 次 2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-7763-8

定 价 38.00元

如有印刷、装订质量问题, 请致电010-85866447 (免费更换, 邮寄到付)

版权所有, 侵权必究

The Stars
My Destination

ALFRED BESTER

第一部

虎！虎！光焰灼灼
在黑夜之林中
是何等神手何种眼力
造就了你令人惊惧的威仪？

——布莱克

序幕

这是一个黄金时代，人们生活富足、生命力旺盛、充满冒险精神——但没有人意识到它的美好；这是一个未来时代，充满财富与劫掠、文明与堕落——但没人愿意承认它的矛盾；这是一个狂热的时代，一个迷人的异想天开的世纪——但是没有人爱它。

太阳系所有可以居住的领域都已被占领。三颗行星和八颗卫星上拥挤地生活着十一万亿人。在这有史以来最令人兴奋的年代里，人们却一直怀念着往昔。太阳系中各种活动沸腾不止……战争、生养、迫不及待地学习，昨天的知识还未及掌握，就开始追逐明天的技术。这个时代正在为首次探索深邃宇宙中的遥远星辰做准备，但是——

“哪里是新的处女地？”浪漫主义者叫嚷着，他们没有注意到，在24世纪行将结束之际，在克里斯托^①的实验室里，人类大脑

① 木卫四。本书中对于经常出现的星球都直接使用其正名。

的新疆界豁然洞开。一切起因于一场小事故。研究员斯东^①的工作台意外失火，连他身上也着了火。斯东大叫一声，向周围求救，叫唤着要找灭火器，可他立刻发现自己已经站在距实验台70英尺^②之遙的灭火器旁，这使斯东和他的同事非常惊讶。

人们带走斯东，对他神奇的70英尺瞬间旅行一探究竟。远距离瞬间移动——物质转变为能量，到达目的地后再转变为物质——即通过个人心灵的力量移动自己的身体。这种方式长久以来还一直停留在理论阶段。虽然，过去关于此类事件曾有过几百项文件记载，但可信度都很低，在专业的见证人面前发生这样的事情还是第一次。

他们用非常残酷的方式来分析斯东效应。这起事件是如此惊世骇俗，用小儿科的办法来研究显然不够，而且斯东也急于让自己的名字流芳百世，愿意全力配合任何方式的研究。他立下遗嘱，和他的朋友们诀别。斯东做好了死亡的心理准备，因为如有必要，他的研究者同行们肯定不惜牺牲他的生命。

心理学家、超自然心理学家和异化机体的神经科学研究专家共十二人被召为观察员。实验人员将斯东关在一口坚不可摧的水晶棺里。他们打开水阀，向棺材里注水，然后当着斯东的面敲坏控制水阀的把手。水晶棺无法打开，水不停地灌入封闭的棺材。

理论上，如果斯东的大脑需要感受到死亡的威胁才能刺激他移动自己的身体，实验员们就应该再次用死亡威胁他。棺材很快

① 原文为“Jaunte”，直译“强特”，是全书中“瞬间移动”的代名词。但这个名字是双关键词，和“jaunt”（意为快乐的短途旅行）有一定联系，因此在这里译为“思动”，而创始人的名字改为“斯东”。

② 1英尺相当于0.3048米。

满了。观察员用一组精密照相机拍摄记录照片。斯东开始出现溺水反应，随后现身在棺材外，浑身湿淋淋的，一阵阵猛烈咳嗽。他再次思动了。

专家检查斯东的身体状况，询问了很多问题。他们研究了图表和X光、他的神经模式和身体的化学成分。他们开始对斯东如何进行瞬间移动有了一个很模糊的概念。他们通过专门的路线传递口头信息（这件事必须保密），放出风声：需要有自杀意愿的志愿者协助研究。“瞬间移动”的研究还处于初始阶段，而死亡的威胁是他们知道的唯一激发方式。

80%的志愿者牺牲了，他们的谋杀者们所背负的痛苦和悔恨可以作为另一个有趣且可怕的研究课题。但是，除非需要特别强调这个时代有多么畸形，该项研究在这段历史中无关紧要。80%的志愿者死了，但是20%的人成功“思动”了。而斯东——“思动”几乎立刻成了一个特殊名词。

“把浪漫主义时代还给我们。”浪漫主义者恳求，“让我们在充满危险和机遇的年代里历险吧。”

相关知识体系成长很快。在25世纪的第一个十年中，思动的原理被发现了。查理斯·佛特·斯东本人开办了第一所思动学校。在57岁那一年，他已经名垂青史，虽然他羞于承认，事实上自那以后，他再也不敢思动了。研究思动术的初级阶段已经过去，现在已经不必再用死亡的威胁来刺激人们进行思动。他们发现了如何教一个人去认识、训练以及开发他无限大脑财富中另一项资源的方法。

人到底如何才能思动呢？最满意的解释之一是由斯宾塞·汤普森——思动学校的法人代表在一次记者招待会上提出的：

汤普森：思动就像看东西一样：这就如同每一种人类感官的自然天性，它们的能力只有通过训练和积累一定经验之后才能被开发。

记者：你的意思是，不经过练习我们就看不见东西？

汤普森：显然，你要么还没结婚，要么还没有孩子……看来两者都对。

（笑）

记者：我不明白。

汤普森：任何一个留意到这个过程的人都会明白——婴儿如何学习使用眼睛^①。

记者：但思动是什么？

汤普森：单纯依靠心灵的力量将自己的身体从一个地点移动到另一个地点。

记者：你的意思是我们可以，比如说，从纽约思动到芝加哥？

汤普森：非常正确。

记者：我们到的时候会一丝不挂吗？

汤普森：如果你出发时就一丝不挂的话。

（笑）

记者：我的意思是，我们的衣服也会和我们一起思动吗？

汤普森：当人们思动时，会连同身上的衣服以及他

① 婴儿刚出生时看不见东西，即使眼睛具有视物的潜能，但没有经过一段时间的训练和摸索，他并不能正常视物。汤普森以此类比人类的思动能力。

们拿得动的任何东西一起行动。我很不想让你失望，但是女士们身上的衣服也会同她们一起抵达。

(笑)

记者：我们是怎么做到的呢？

汤普森：我们是如何思考的呢？

记者：用我们的大脑。

汤普森：大脑又是怎么思考的？思维的过程是怎样的？我们如何回忆、想象、推论和创造？大脑细胞具体是如何工作的？

记者：我不知道。没有人知道。

汤普森：那么也没有人确切地知道我们如何思动，但我们知道自己能够那样做，就像我们知道自己能思考一样。你听说过笛卡尔^①吗？他说“Cogito ergo sum”。我们则说“我思故我动”。



倘使你觉得汤普森的解释令人气愤，那么来瞧瞧这个——约翰·科尔文爵士在社交界为上流人士解释思动机械原理的报告：

我们发现思动的能力和神经细胞里的尼西机体或者悌歌罗德成分有关。通过尼西程序来展示悌歌罗德成分最为简单明了，用3.75克的亚甲蓝和1.75克威尼斯肥皂溶

① 勒奈·笛卡尔（1596-1650），法国哲学家、数学家、物理学家，他的名句“我思故我在（Cogito ergo sum）”是形而上学中最基本的出发点。

解在1000毫升的水中。如果悌歌罗德成分未能产生，思动就不可能发生。思动是一种悌歌罗德作用。

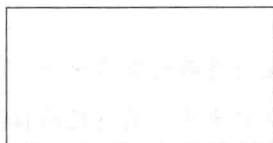
(鼓掌)

任何一个具有思动能力的人必须具备两种能力：想象力和集中思维的能力。他不得不完整而且精确地想象出他要思动的目的地，而且必须把自己大脑潜在的力量集中到单一的点上，通过一种穿透性的能量，来使自己到达彼方。他必须有信心——查理斯·福特·斯东再没能找回来的信心。他必须相信自己能够思动。哪怕最轻微的怀疑，也将阻塞思动所需的大脑穿透力。

每个人天生的局限性必然限制他思动的能力。有的人想象力丰富，可以在想象中准确地描绘出他们的目的地，但却没有抵达那里的能量。其他人有那样的能量但却无法看到——也就是说，在大脑中形象地勾勒出他们要思动的目的地。而空间设置了终极的界限，因为没有人能够成功思动超过1000英里的距离。一个人可以通过思动术成功跨越陆地和水域，从阿拉斯加的诺姆市抵达墨西哥，但是没有一次跳跃可以超越1000英里^①。

到25世纪的第二个十年，这样的空白求职表格已随处可见：

这个空格留给
身份识别用的
视网膜照片



① 1英里约为1.61公里。

姓名（大写）：_____

居住地（法律上的）：_____

思动等级（官方评级，仅填一项）

M（1000英里）：_____ L（50英里）：_____

D（500英里）：_____ X（10英里）：_____

C（100英里）：_____ V（5英里）：_____

原先管理汽车的机关接手了新工作，定时测试思动申请者，为他们评级。“美国机动车协会”更名为“美国思动协会”。

不管付出多少努力，也没有人能够借助思动术穿越宇宙真空。很多专家和傻瓜都曾经做过这种尝试。比如赫尔玛特·格郎特花了一个月的时间，将从时代广场到科普勒城15000英里的对应抛射轨道上的所有细节形象化地记入了大脑。他思动了，然后失踪了。人们再也没有找到他。人们也没有找到恩齐奥·丹特里奇，一个寻找天堂的旧金山复古主义者；雅各布·玛瑞亚·弗瑞德里奇，一个超自然心理学家，他理应知道有比思动到深层宇宙更好的办法去寻找亚空间；西普瑞克·科根，一个追寻恶徒的专业追踪者；还有各色人等，约几百人：处于神经崩溃边缘的人、精神病人、逃避现实的人和自杀者。太空对思动关闭了大门。思动被限制在太阳系各个星球的大气层内。

三代之内，整个太阳系的居民都开始思动，这个转变比五个世纪之前从马车到汽车的变化还要伟大。在三大行星和八大卫星之上，社会、法律和经济的基础分崩离析，一个思动的宇宙需要的新习俗和新法律在这片土地上蜂拥而起。

被社会抛弃的贫民借助思动术非法占有平原和森林，掠夺那

里的牲畜和野生动物，暴乱随之接连不断地发生。无论是家庭住宅还是办公楼里都发生了革命，人们使用迷宫和掩护设施来阻止思动士的非法侵入。随着前思动时代工业的衰落，到处是失败、恐慌、罢工和饥荒。

思动的流浪者把疾病和害虫带入不设防的城市，瘟疫和流行病蔓延开来。疟疾、麻风病和登革热的魔爪向北直伸到格陵兰岛；狂犬病在消失三百年后又回到了英格兰。日本甲虫病、柑橘鳞病、桔栗病和榆树虫孔病蔓延到世界的每一个角落。在婆罗洲的一个传染病高发区，被认为久已绝迹的麻风病再度肆虐。

当行星和卫星的下层世界昼夜不停地思动时，犯罪的浪潮席卷了这些星球，警察每时每刻都在和他们战斗，其中充满了残忍的兽行。当社会用条约和禁忌同思动带来的性与道德的危机战斗的时候，一种维多利亚时期曾有过的、最糟糕的假道学又可耻地回归了。在太阳系内部行星中爆发了一场残酷的非正义的战争——金星、地球和火星由于思动带来的政治和经济的双重压力，同外部卫星之间爆发了战争。

在思动时代正式开始之前，三颗内部行星（包括月亮）和七颗外部卫星之间达成了一种微妙的经济平衡，这七颗卫星是：木星的卫星伊娥、欧罗巴、盖里米德和克里斯托^①，土星的卫星尼亚和泰坦^②，海王星的拉塞尔^③。外部卫星联盟为内部行星的制造业提供原材料，并为成品提供市场。不到十年，这种平衡就被彻底打破了。

① 即木卫一、木卫二、木卫三、木卫四。

② 即土卫五和土卫六。

③ 严格地说，拉塞尔不能算是卫星，它是海王星的拉维瑞拉环向外延伸的部分。

外部卫星——建设中原始的年轻世界，为内部行星输送70%的交通运输器材。思动结束了这一现状。外部卫星还为系内行星供应90%的通信产品。思动同样终结了这种产品的市场。外部卫星向内部行星出口原材料的贸易由此衰败。

随着贸易活动被摧毁，经济战争将无可避免地升级成一场热战（真枪实弹的战争）。内部行星的企业联盟拒绝向外部卫星出口制造设备，以免对自己的企业构成竞争威胁。外部卫星则没收了正常出售中的内部行星植物，他们还撕毁专利协议、漠视版税条约……于是，战争开始了。

这是一个充满畸形人、恶棍和怪异事物的时代。全世界既欢欣鼓舞，又幸灾乐祸。憎恨25世纪的古典主义者和浪漫主义者们没有意识到它潜在的伟大。他们忽视了进化过程中一个冷酷的事实——一切进步正是起源于极端对立的双方相互碰撞、一方被另一方吞并的过程中，也恰恰发端于怪异事物在顶峰阶段的结合。古典主义者和浪漫主义者都没有意识到，一次人类的爆发即将来临，它将改变人类，使他们成为宇宙的主宰，而整个太阳系都会在这次爆发的前夕震颤。

正是在25世纪这火热沸腾的历史背景下，格列佛·弗雷的复仇史开始了。