

王文泸 著

在季风中逆行

王文泸散文随笔集

青海人民出版社



在季风中逆行

王文沪散文随笔集

王文沪 著

累君青眼阅，
忽未把名签。
或恐一朝弃，
飘零曲巷间。
作者心语

青海人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

在季风中逆行 / 王文泸著. — 西宁: 青海人民出版社, 2014. 9

ISBN 978-7-225-04785-0

I. ①在… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 210012 号

在季风中逆行

王文泸 著

出版人 樊原成

出版发行 青海人民出版社有限责任公司

西宁市同仁路 10 号 邮政编码:810001 电话:(0971)6143426(总编室)

发行热线 (0971)6143516/6137731

印刷 兰州人民印刷厂

经销 新华书店

开本 720mm×1010mm 1/16

印张 22.25

字数 200 千

版次 2014 年 9 月第 1 版 2014 年 9 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-225-04785-0

定价 45.00 元

版权所有 侵权必究

在季风中逆行(自序)

从散文随笔选集《站在高原能看多远》出版，瞬息10年过去，回眸一望，时光模糊，竟想不起做了些什么。唯有这些散篇断章，如踏雪鸿踪，印成指爪，成为对时间的一串记忆。

还如以往，我的写作，无计划，无目标，随兴所至，有感则发。有几个原因使我没有扔掉手中的笔，也未敢以马虎的态度对待笔下文字。

活到这一把年纪，眼界自然宽了点，想的问题也多了点，日积月累，脑子里自然沉淀了一些所谓“思想”的东西。对于生活，固然也看到它的美好，但探究和质疑的意识重了。写作就是探究和质疑的方式之一，我从中获得更多的精神自由。从总体上看，几乎所有的人，在现实世界里都是被动的、被制约的，而一旦进入写作，则变得无比主动、活跃和富于创造性。

生活每天在变，在最近的几十年里开始加速。如坐过山车，令人兴奋，也令人不安。兴奋的缘由已被人们热烈地和重复地强调，不安的原

因则常常被轻描淡写。在我眼里，万马奔腾与万马齐喑同在，缤纷与暗流并存。对于某些看似冠冕堂皇实则不可理喻的变化，我以蚊虻之音呐喊一声，虽不能改变潮流于万一，对于自己却是快意。

还有一些东西，比如某些所向披靡的价值观，以及某种风气，时代往往来不及对它们作出理性的反应，它们已然成了气候，成了左右人们生活目标的力量，如同强劲的季风，挟裹着人们前行。一个不甘心被挟裹的人，顶着飘忽不定的风，秉持自己的信念，走自己的路，在对风的抗拒中品味着内心的坚韧，增添了一点充实感。像我这样的人其实还有，只不过有人把自己的态度诉诸文字，有人没有，只是默默地迎风而行。

每个人都有与众不同的心路历程。我所感受到的一切，对别人来说也许是陌生的、新鲜的，我把它写出来与读者分享，也是一种快乐。

自己经验过的事情别人也许同样经验过，但所见各不相同，我把自己的感受写出来，碰巧有过这种经历的读者看到了，就进入了交流。世界上没有两片相同的叶子，每个人都自成一个世界，都对生活有着独一无二的理解和把握。无论是“有闻蚁斗，不闻雷鸣”，或是“有见蚊睫，不见昆仑”，都是合乎情理的个性化存在。我把自己对生活的理解告诉别人，不欲强加，但求共鸣。“嚶其鸣矣，求其友声”，这差不多是每个写作者的初衷。

网络当然是最便捷的交流工具。有段时间我也迷上了网络，开了博客。心想，借助网络，我的声音可以传得更远，参与交流的对象可以无限扩大。但很快发现，对我来说，这是一种十分累人的交流方式。桑榆之光，理无远照，我时髦不起。还是老老实实回到纸上吧。

即使读者不去看我发表在纸上的东西，我也需要和自己的内心交流，我在笔下实现了这个目的。写作的人可能都有这样的体会：对于自我以外变化着的一切，虽然时时有所感悟，但一般来说都是随机的、朦胧的、

零碎的或是偏颇的。写作的过程就是自己和自己较劲的过程：质疑自己或是鼓励自己，反驳自己或是说服自己，矫正自己或是补充自己。在这个过程中，朦胧可能变为清晰，零碎可能变为完整，偏颇可能变为公允。但也有可能最终劳而无功。在这样的折腾过程中，我饱尝写作之苦，也享受写作之乐。

我没能放下写作的另一个原因是“技痒难熬”。一个人一旦掌握了方块字的堆垒技术，很容易成瘾、成癖，这跟有些人打麻将成瘾是一个道理。每有所得，必欲命笔。而一旦进入写作，很快会被汉字排列组合的妙趣所陶醉，甚至于沉溺其中不能自拔。越是如此越会发现，汉语艺术境界之高妙，如一条风光无限的小路，看近处，繁花迷径；望远处，山影重重；入之愈深，所见愈奇，却永远走不到尽头。

会有一天，由于文思枯竭或精力不敷，我会放弃写作。到那时，我会把写作的欲望打成一个包袱，垫到枕头底下，让它陪伴着我的梦，叫做“跛者不忘履，瞽者不忘视”。

王文泸 2014年3月

第一辑 大地苍茫

中华水塔三江源	3
青海的山	13
金子般的黄土	19
好山好水好风光	25
古红柳：活下去的理由	38
古红柳保卫战	44

第二辑 走过昨天的地平线

青海湖畔，捡回失落的明珠	59
从马背到田野	65
徜徉在历史的画卷	70
刚察一梦	74
黄河谷地的内敛与敦厚	76
在历史烟尘之外	79
在风俗和文明之间	85
我们当一回怎样的祖先	88
葵之惑	90

遥望白云深处	102
听起来像个童话	106

第三辑 在季风中逆行

想起了两个人	111
写在送温暖的季节	114
造假的年代	117
旅游业还带来了什么	121
好故事 堪思量	126
抹黑：文化困境中的自虐游戏	130
后生可畏	135
真伪寸心知，爱恨由他去	138
谁在领导我们的语言	143
清明时节	148
讨厌宠物狗	151
我们为何抛弃遥远	153
春节的命运	156
每个人的青海	162
点亮你心中的那盏灯	165

第四辑 灯火阑珊处

荫西当年方十三	175
支差旧闻	180
七十不留宿	184
试了一把文言体	186

楹联夜话	188
荒年记事	194
记得那年花如雪	199
饥饿并没有使我们变得贪婪	206
从汧河到校园	209
梦在河之洲	216

第五辑 乡村的微笑与叹息

老宅	223
聊天遭遇测不准	246
灼热的手心	249
火烧芍药酒牡丹	251
铁鼻拳木鼻拳	254
玛瑙般的冬小麦	257
美味在乡下	259
“东房里热和”	262
熬茶的末路	264
土墙的今天和明天	267
多姿小叶杨	270
“我的爱人在哪里”	273
“城里的贵客来了”	276
彩瓷大门	280
沼气喜剧	282

第六辑 有缘为人做嫁衣

- 极地：古典诗原野上最后的牧人
——序《荫西诗选》 289
- 骚坛气数前朝尽 独步荒原亦可钦
——序沈世杰《听雨诗笺》 296
- 探索与追踪，比生活更精彩
——序唐钰作品集《问道》 301
- 青海回族书画篆刻摄影艺术集序 306
- 青海国土资源博物馆前言 308

第七辑 小品也是大心情

- 江源颂辞 311
- 天下黄河贵德清 312
- 景熙丰公园序 313
- 玉树常青林碑记 315
- 重走青藏线碑记 316
- 轮上春秋 317
- 张荫西墓志铭 318
- 郭拉村小记 319
- 愧无奇葩报春风 320

第八辑 世博花絮

- “今天遇上好人了” 323
- 安能摧眉折腰…… 326

西藏给了一个惊喜	330
灵感来得正好	333
三十年的干面叶儿	336
栽花栽柳有心无心(代后记)	339

在季风中逆行

第一辑 大地苍茫

中华水塔三江源

青海的山

金子般的黄土

好山好水好风光

古红柳：活下去的理由

古红柳保卫战



中华水塔三江源

(2010 年上海世博会青海展馆主题陈述)

家谱：细小与伟大

当格拉丹东雪峰下缘倒挂的冰柱上一滴晶莹的水珠嗒然落地后，它的性质发生了变化。它不再是简单的氢二氧一的化合物。它与大半个中国的所有生命有了联系。它开始了奔向大海的万里长征。它具有了催生城市的能力。它的情绪影响了全流域城市的百代兴衰史。

这里是青海三江源，亚洲三大江河的发源地。黄河、长江、澜沧江的胚胎受孕于天地之精华、日月之灵气；成形于冰峰雪岭的怀抱。落地后它们就在宽谷大泽之间蛇行龙伏，蓄势聚能，积微末为大渎，终成矫矢不凡的神龙。

长江发源于格拉丹东雪峰，经青海高原、川西高原、华南腹地、华东平原流入东海；黄河滥觞于巴颜喀拉山主峰，经青海高原、黄土高原、华北平原，由胶东半岛归于渤海；澜沧江起家于唐古拉山北麓的一脉细流，它一路

炫耀似的变换着名片上的不同身份：扎曲河、澜沧江、湄公河、湄南河。在中国境外流经缅甸、老挝、泰国、柬埔寨、越南，进入南海。

青海不仅仅是它们的摇篮，也是它们迈开巨人步伐的地方。长江、黄河和澜沧江在青海境内的流量，分别占它们各自总流量的49%、25%和15%。三条重要的江河，源头竟如此接近，这在世界上绝无仅有。

三江源总面积36万平方公里，占青海的一半，相当于两个山东省或三个浙江省。

中国人自古以来就对三大江河的源头充满了神秘的猜测和无穷的疑问。“黄河之水天上来”——李白的天才想象，把诗的意境叠印在1300年后科学调查的结论上。

在这块世界海拔最高的天然湿地上，1800多个湖泊星罗棋布，竟占了中国湖泊总数的近一半。湖泊与雪山、河流一起，结盟成一个天造地设的华夏供水系统。

这里是名副其实的中华水塔。

身世：滋养华夏的乳汁

人类所有的文明都离不开河流。从长江、黄河、澜沧江到尼罗河、底格里斯河、幼发拉底河，每条大河都是人类文明的摇篮。在中国人心中，三大江河就是孕育华夏5000年文明的母亲河，是大半个中国的生灵万物赖以生存的血脉。它们在民族文化心理上有着不可替代的象征意义。

三大江河流经之地，有了风吹草低见牛羊的金牧场；有了黄土高原的灌区和华北平原的千里沃野；有了长江三角洲的富庶和江南山水的秀丽。

三大江河催生了城市文明。中国 80% 以上的通都大邑，都是依傍着三大江河而建。航运、码头、商业重镇、叹为观止的古老灌区，都是三大江河的活力与民族智慧嫁接出来的文明硕果。

在三大江河流经的地方，形成了瑰丽多彩的文化走廊。在北方，想象奇绝的昆仑神话，灿若云锦的彩陶文化和史诗式的草原文化，都源于黄河及其支流提供的精神原动力和物质基础；而南方城市的丝竹之音、园林之情，无不闪烁着水的影子。无论是“大江东去”还是“在水一方”，所有的灵感无不来自江河的灵性对艺术家智慧的点化。

三大江河还赋予中华民族多样化的精神气质。北方民族宽广的胸怀、质朴的作风近似黄河；江浙民众含蓄、温婉的品格，恰如长江支流的含情脉脉；而桀骜不驯的澜沧江劈峡削谷、所向披靡的勇力，又塑造了这个流域人民坚韧不拔的超强生存能力。

警钟：中华水塔告急

2001 年 7 月的一天，位于长江之尾的上海浦东新区，一个即将开盘的楼市交易所里，万头攒动。精明的算计和兴奋的选择张扬着城市的活力。

而在同一天，位于长江之源的青海省曲麻莱县，一个姑娘穿上了裙子，成为这个高处不胜寒的小县城有史以来夏季头号新闻。

这两件事情相隔万里之遥，看似风马牛不相及，其间却潜伏着一个内在的逻辑联系：姑娘的裙子对拥挤在楼市交易所里的人来说是个不祥之兆。

裙子意味着三江源头的气候正在变暖！在长达三千多万年的岁月里岿

然不动的雪山冰川开始悄悄地“瘦身”。

三江源曾经是一个超稳定的生态循环系统，也是世界海拔最高的生物多样性集中地区，被称为“生态处女地”。白雪皑皑，河流纵横，森林密布，草木葳蕤，羽族炫翎，蹄类竞骄，万类霜天竞自由。阳光、雪山、湿地、河流和生灵之间交换着能量，也交换着诚信，共同维系着最流畅的供求关系圈。

这种旷古未移的平衡格局在离我们最近的这个世纪被打破。地球气候变暖，冰川开始退缩。人口和畜群持续增长，草原不堪重负。交通的畅达和砍伐技术的进步，使森林变得像待收割的庄稼一般脆弱。采挖沙金、采集冬虫夏草等生产经营活动，又以前所未有的力量加剧了生态的破坏。短短几十年里，森林消失，湿地缩小，河流干涸，湖泊减少，土地涵养水分的能力下降，草原以每年数十万公顷的速度在沙化。鼠兔猖獗，成为牧人的心腹大患。

源头之变，祸及整个流域。三大江河中下游地区旱涝灾害开始频繁。1998年，长江三角洲发生亘古未闻的特大洪灾，险些吞噬了华南华东，中国被震动，世界也被震动。

而人类依然在局部利益的博弈中竞赛着智慧。

2004年，一份金资源勘查报告中赫然写着：曲麻莱“又发现金矿体11条，初步估算金资源量18吨……”

冬虫夏草在国内外市场的价格以难以置信的速度飙升，2008年7月，北京同仁堂的虫草价格达到每500克22万元人民币，比黄金的价格还要贵出许多。

疯狂的需求，对三江源的生态意味着什么，是不言而喻的。

沉浸在现代物质文明成果幸福中的人们，很少想到，物欲的无止境膨胀，已成为对三江源最危险的破坏性力量，没有注意到万里云天之外那一