

中国当代名人语画书系

我本是散淡的人



文：叶广岑 画：刘德璋

西苑出版社

中国当代名人语画书系

我本是散淡的人



文：叶广芩 画：刘德璋

西苑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我本是散淡的人/叶广岑文;刘德璋画. —北京:西苑出版社,2000.7
(2013.1重印)

(中国当代名人语画书系)

ISBN 978-7-80108-404-0

I. 我… II. ①叶… ②刘… III. ①散文—作品集—中国—当代
②漫画—作品—中国—现代 IV. ①I267 ②J228.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 65525 号

我本是散淡的人

著 者 叶广岑

绘 画 刘德璋

出版发行 **西苑出版社**

通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码 100039

电 话 68173419 传 真 68247120

网 址 www.xycbs.com E-mail aaa@xycbs.com

印 刷 北京一鑫印务有限责任公司

经 销 全国新华书店

开 本 690mm×960mm 1/16

印 张 14

印 数 1—3000 册

字 数 80 千字 图数 211 幅

版 次 2013 年 1 月第 2 版第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-80108-404-0

定 价 27.80 元

(凡西苑版图书有缺漏页、残破等质量问题本社负责调换)



散淡的幸福

我祖上是旗人，加之我的性情疏懒，有人就戏称我是“八旗子弟”。

说这话的人并没有诋毁我的意思，却让我感到惊心。“八旗子弟”的本意已少有人记起，只留下了平庸无能、游手好闲的意韵，贬意多于褒意。大概“八旗子弟”这词用在我身上也不失偏颇，以技能而论，我除了耍耍贺嘴，编些让人可信不可信的故事以外，的确别无特长，跟那些搞自然科学的人比，什么也不是。我的女儿在高中文、理科分班的时候，我的丈夫就谆谆教导她：别学文科，更别像你妈一样搞文学，那是吃饱了人干的事，绝不能养家糊口的。邓友梅先生对我父兄一辈的评价是“有文化没职业，有教养没技能，衣着寒酸举止高雅，手不服提却能写对联画画，肩不能挑却能拉山膀起霸。只可惜书画还不到卖钱的水准，唱做仍停留在玩票阶段。他们对人有礼貌，说话有分寸，文墨有根底，举止有风度，穷愁潦倒却又目空一切……”

无疑我身上有着他们的影子和遗传。包括他们的才华气质，包括他们的骄傲与软弱，也包括他们的疾病。

当然，社会发展到现在，到了我这代，各方面已经有了很大变化，我毕竟是生活在 20 世纪的现代人，在高速度、快节奏，生活压力、精神压力都非常大的今天，我跟大家一样，也在潮流的大旋涡里旋转，更多的时候是身不由己的无奈和理不出头绪的尴尬，无论你做何种努力也跳不出游戏的规则……

“平常心就是道”。在迷茫的大旋转中，我力求能保持着一种散淡的



平常，一种自我调节的轻松，一种对自制小环境的陶醉。正如文中所说的，靠了这种散淡心态，省却了风花雪月的干扰，也省却了寻寻觅觅的闲愁，留下的是热热闹闹地活，大而化之地活……这种活法简单而幸福。

在命运和你较劲的时候，你不妨落荒而逃。

在生活和你别扭的时候，你不妨换个角度。

改变方式并不是失败，顺其自然也并不是投降。

看了这本小书，您对我这个人，对我的家庭历史，对我的朋友同事，对我周围的环境，必定会有一个全面的了解；对我的性情好恶，对我的喜怒哀乐，对我的待人处事，也会有一个完整的评价。我想，在读者面前，大可不必隐藏自己，坦诚地将自己全盘托出，这样最好。

是耶非耶。好耶坏耶，总是一个真实。

我的散淡与浅薄或许注定了我不是个好作家。

但我在努力做个好人……

叶广岑

目 录

稚子篇	1	破坏婚姻	24
王八丫丫	2	牛上轭了	25
水中美世界	3	平常的诀别	26
找不到感觉	5	人的长大是突然间的事	27
如此农艺	6	一年级	28
飞机的密码	7	虚荣的谎言	29
玉澜堂之夜	8	“水牛儿”音乐的摇篮	30
景福阁赏月	9	生涯篇	31
我要跟您回家	10	深沉都是天生的	32
“痰”派正宗	11	自我排解	33
光膀子耍扎枪	12	自我革命	34
为听戏而作诗	13	好酳的一碗茶	35
为唱戏而拿大顶	14	告别	36
包办婚姻	15	“重型炮弹”	37
狼相实足	16	不堪重走的日月	38
难为情	17	处女作的发表	39
拉洋片的	18	旋风	40
虫子铺	19	盖鸡窝	41
关于游艺市场	20	出土文物	42
高跟鞋	21	怕绳子打弯	43
我该埋在哪儿	22	介绍对象	44
因噎废食	23	与猪同学	45



炊事员	46	从中年做起	76
狗拿耗子	47	亲友篇	77
说实话的喜茂	48	朋友就是幸福	78
金銮殿关门了	49	狼没有朋友	79
吹鼓手	50	生活的魅力	80
老雷在“评法批儒”小组会 的发言	51	朋友间的秘密	81
打雁	52	亲密女友	82
羽扇	53	友情之美	83
老万的狗	54	论“分寸”（之一）	84
医学与文学	55	论“分寸”（之二）	85
对死的感触（之一）	56	论“分寸”（之三）	86
对死的感触（之二）	57	李明出家	87
对死的感触（之三）	58	被蚊子叮	89
对死的感触（之四）	59	“朋友”难防	90
对死的感触（之五）	60	借材料盖房	91
对死的感触（之六）	61	邻居的故事	92
读书	62	朋友路遥	93
野逛	63	不息的歌声	94
傻吃	64	没有走出山的孩子	95
吃眼睛	65	重要的是参与（游泳比赛之一）	96
作家的寂寞	66	重要的是参与（游泳比赛之二）	97
古栈道	67	重要的是参与（游泳比赛之三）	98
唐古拉山	68	重要的是参与（游泳比赛之四）	99
理解	69	重要的是参与（游泳比赛之五）	100
夜至酆都	70	全家福	101
在古战场	71	老爷子画像	102
爬山的感悟	72	还得一个“抗日战争”的长度	103
做个漂亮的老太太	73	老爷子的经验	104
表里不一的教导者	75		

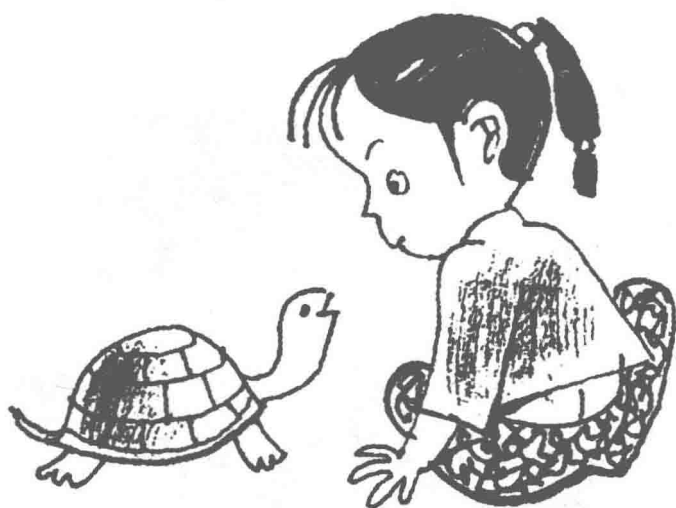


老追星族	105	作秀	135
经验之谈	106	老张与儿子 (之一)	136
没法讲理	107	老张与儿子 (之二)	137
一老一小	108	老张与儿子 (之三)	138
小学问	109	废话征询	139
追星族之一	110	买菜难	140
追星族之二	111	做饭难	141
秋后蚂蚱又活了	112	创新“女红”	142
高考变奏 (之一)	113	下象棋	143
高考变奏 (之二)	114	好男不跟女斗	144
高考变奏 (之三)	115	如此围棋	145
高考变奏 (之四)	116	踢出了“国际水平”	146
高考变奏 (之五)	117	我眼里的中国足球	147
高考变奏 (之六)	118	学车记 (之一)	148
高考变奏 (之七)	119	学车记 (之二)	149
没我你当不了作家	120	学车记 (之三)	150
给耗子送礼	121	学车记 (之四)	151
打虎的不打鼠	122	学车记 (之五)	152
她什么时候长这么大的	123	学车记 (之六)	153
生日礼物	124	学车记 (之七)	154
洗衣机 = 丈夫	125	学车记 (之八)	155
大学问	126	插图的尴尬	156
换保险丝	127	艺术篇	157
女人的完美都是男人创造的	128	害怕文学	158
“十八相送”——从郑州到		恩师杜鹏程	159
涿州	129	杂拌式写作	160
添乱	130	行文与做人相同	161
杂事篇	131	关公的爱情生活	162
一人喝汤不给勺	132	英雄不食人间烟火	163
洒水车驶过之后	133	看电影的今与昔	164
以貌取人	134	编剧的感觉	165



老牌影迷	166	黄色书刊	191
为师傅留面子	167	不许说日语	192
要静下来	168	手式的隔膜	193
给戏盲唱戏	169	洗狗	194
知音	170	刷碗	195
拉胡琴	171	贵恙	196
弹箏	172	琉球的感慨	197
自己跟自己过不去	173	日本的酒	199
不懂表情	174	相扑	200
不懂意思	175	杂牌军的穿	201
自知之明	176	杂牌军的吃	202
文学与影视	177	图文声并茂的教学	203
争论	178	日语汉字的欺骗	204
20 世纪的最大发明	179	日语外来语的艰难	205
剧本与孩子的关系	180	谁造的字	207
剧组的体会 (之一)	181	他是什么圈的	208
剧组的体会 (之二)	182	狗熊横泰君	209
域外篇	183	女神造日本	210
鸽子与诗碑	184	日本和尚	211
购物依存症	185	猫的故事 (之一)	212
过剩包装	186	猫的故事 (之二)	213
日夜营业	187	猫的故事 (之三)	214
我是谁	188	猫的故事 (之四)	215
美国式的回老家	189	从日本回来后的思考	216
理想呢	190		

稚子篇



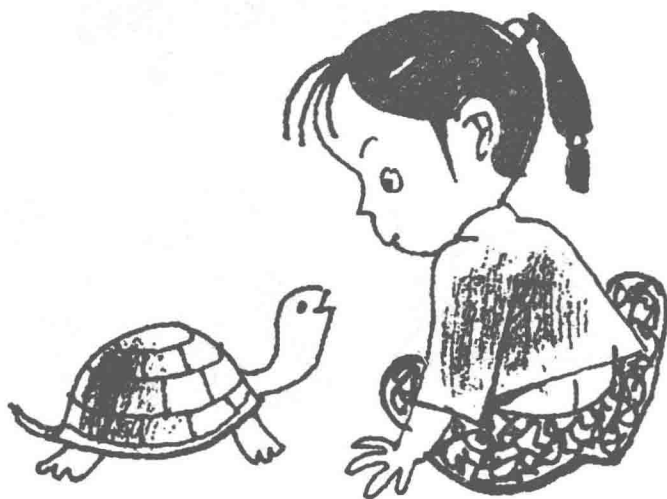


王八丫丫

我的小名前面自小被家里人冠以“王八”二字，所以读起来就像日本人的名字一样很冗长。据说，王八是很拗的，咬上了东西绝不撒嘴，除非听到驴叫，但并不是到处都能找到驴。我的性情也是很拗的，不惟拗，还很矫情，胡搅蛮缠不讲理，甭说听到驴叫，就是听到老虎叫也不会为之所动！

所以，我和王八被划为一类。

在叶家，到今天我仍旧是“王八丫丫”。





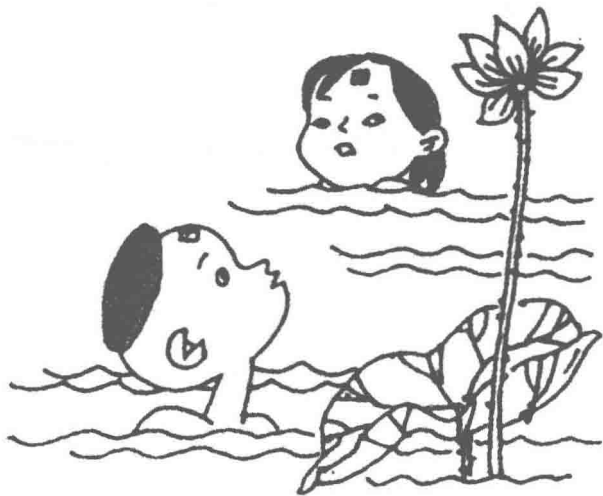
水中美世界

小时候我爱跟我们家的老七到东直门外的窑坑去游水。老七是我的哥哥，以淘和坏在叶家出名。母亲不让我们去，怕我们淹死，她老人家检验的方法很原始也很简单，用指甲划我们身上一下，看有没有白印儿，有就是下过水了，就有一顿臭揍。我们当然也有反检验的办法，就是在进家之前在自来水管底下猛冲一气，冲过以后就没白印了。

魔高一尺道高一丈，不久，事情败露，我们的母亲又有新招，即每当我们俩要出去玩，她老人家都要在我们身上盖她的图章，我们的胳膊上、大腿上、肚子上全是母亲的大名，连屁股蛋上也一边一个。这招真损，我们再不能下水了。

现在想，母亲真是绝顶聪明的妇女，全世界的妈妈们大概谁也想不出这么绝妙的办法来，她要活着，应该申请专利。

我的三哥在颐和园里工作，夏天我和老七常到园子里去住，我们不





知道，随着我们的到来，母亲的图章也到了三哥手里。三哥每天要上班，他不可能有母亲那么多的闲暇在我们身上细细盖章，他只是在我们的脑门上胡乱印几个印儿，就匆匆走了。

在那漫长的夏日，我们坐在昆明湖东岸，脑门上顶着累累红印，看着湖里戏水的人们，心情十分黯淡，周围人来人往，谁看见我们那模样谁乐。后来，老七决定下水，他在水里把脑袋扬得高高的，几圈下来红印依然。我也学着他的姿势在湖里游，久之，那脑袋竟然进不了水了。

就是现在，我游泳也是扬着脑袋，不但是脑门，连头发也是不带湿的。



找不到感觉

——颐和园的记忆（之一）

我常常从后山转进颐乐殿，在慈禧听戏的南炕前向大戏台遥远地望。

繁华歇，风云灭，昔日的热闹早已无迹可寻，惟有太阳晃晃地照着，除了看到大玻璃窗上自己的影像外，再看不出其他。于是，我怎么也想象不出，那个耳朵又聋、眼神儿又不济的老太大坐在这儿能把戏看出什么味道来。





如此农艺

——颐和园的记忆（之二）

三嫂看我终日寂寞，让我到后山挖些开紫花的兰草栽在院子里。这种草在颐和园的山上大片大片地长着。只半日，我便挖回不少，在院里栽了数排。又从后湖偷来睡莲，养在洗衣服的绿瓦盆内，使小院很有了些“寂寞梧桐深院”的风雅。

第二日，情景就不对了，睡莲死，幽兰枯，满院的凄惨肃杀。三嫂点着我的鼻子说，你这个丫丫，你说你能干什么！

原来我拔的那兰草，揪的那荷叶都是没根的。





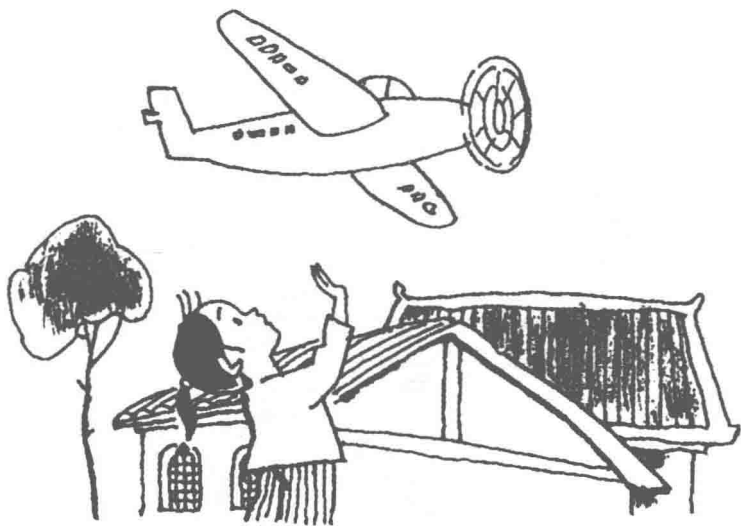
飞机的密码

——颐和园的记忆（之三）

西苑有机场，飞机每到颐和园已经趋于降落，飞得很低，连机上的号码都看得清清楚楚。在我初认识阿拉伯数字的时候，一度对飞机的号码很感兴趣，只要外面飞机响，哪怕正在吃饭，我也要推开碗，跑到外面，向每一架从头顶飞过的飞机热情招手致意。回来后，再将它们的号码记在烟盒纸上。天长日久，记了十几张，很珍贵地保存着。

遗憾的是我在记录时没有断开意识，所以到后来翻阅那些文字，满篇都是 1234567890。

看不懂了。





玉澜堂之夜

——颐和园的记忆（之四）

三哥让父亲住在玉澜堂门口的值班小屋里，只住了一夜，父亲就回来了，说那里是关押光绪的地方，怨气太重，特别不适合我们姓叶赫那拉的人住。父亲说他在玉澜堂那一夜，曾和光绪品茗谈心，自然还有猪八戒和黄天霸，连大文豪王国维也从昆明湖里踏月而来，加入清谈之列。于是，出自父亲口中的玉澜堂之夜，人鬼妖聚集，热闹非凡，实实在在地让人向往了。

现在看，父亲以一个艺术家的想象力，在为他的小女儿深入浅出地编撰着一个个与“大灰狼”、“小红帽”异曲同工的故事，多少深厚的文化历史知识，由玉澜堂之夜溢出，潜入一个孩子的纯净心田。

