

华东师范大学出版社

Changhou Bei  
Cao Shu Shiji



长寿碑 翠树诗集

华东师范大学出版社

长寿碑

草树诗集



## 图书在版编目(CIP)数据

长寿碑:草树诗集 / 草树著.

--上海:华东师范大学出版社, 2014. 8

ISBN 978-7-5675-2020-2

I. ①长… II. ①草… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第078527号



VIHODAE

华东师范大学出版社六点分社  
企划人 倪为国

## 长寿碑:草树诗集

著者 草树  
责任编辑 古冈  
封面设计 蒋浩

出版发行 华东师范大学出版社  
社址 上海市中山北路3663号 邮编 200062  
网址 [www.ecnupress.com.cn](http://www.ecnupress.com.cn)  
电话 021-60821666 行政传真 021-62572105  
客服电话 021-62865537  
门市(邮购)电话 021-62869887  
地址 上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口  
网店 <http://hdsdcs.tmall.com>

印刷者 上海景条印刷有限公司  
开本 890×1240 1/32  
插页 4  
印张 6.75  
字数 130千字  
版次 2014年8月第1版  
印次 2014年8月第1次  
书号 ISBN 978-7-5675-2020-2/I·1160  
定价 29.80元  
出版人 王焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话021-62865537联系)



VI HORAE

华东师范大学出版社六点分社 策划

## 目录

### 第一辑 柔身术之歌

月亮岛之春 / 3

春节变奏曲 / 5

水母 / 6

边界 / 8

疼痛 / 9

坛子 / 11

致杰克·吉尔伯特 / 12

封面 / 13

柔身术之歌 / 15

去楼下寻女儿得句 / 20

回到株洲 / 21

清明 / 23

乡村葬礼四则 / 24

与豹子在凤凰夜市摊喝酒 / 27

和三缘去杭州白乐桥访江离遇隧道堵车 / 28

洪山立交桥 / 29

为结婚二十周年纪念而作 / 30

检查口 / 31

风之诗 / 33

回归 / 34

后山 / 36

无座 / 37

- 相似之书 / 38  
致我们已经流逝的青春 / 39  
乳房 / 40  
语言 / 42  
悲歌 / 43  
西霞口野生动物园一日 / 45  
绳子颂 / 47  
觉华岛 / 53  
长笛 / 54  
临泮寨 / 56  
信仰 / 57  
灰汤温泉 / 58  
痣 / 59  
几年以后 / 60  
烈士公园的无名花 / 61  
名片 / 62  
风筝 / 64  
圆明园 / 65  
娜娜 / 66  
如果没有人说不,它如何是 / 69  
画皮记 / 71  
手艺 / 80  
向一只青蛙致敬 / 81  
橱窗 / 82  
树林中的大合唱 / 83  
风和石头 / 84  
生命之书 / 85  
悦为邻 / 86  
呐喊 / 87  
立春 / 88

- 理发店 / 89  
邻居 / 90  
越界 / 92  
车过雪峰山隧道 / 93  
窄门 / 94  
偶感 / 95  
爷爷 / 96

## 第二辑 老凤凰

- 虹桥 / 101  
龙潭渔火 / 102  
文庙桂花 / 103  
铁笔斋变奏 / 104  
“湘西往事” / 105  
沈从文墓地 / 106  
土桥垅之魅 / 107  
前世 / 108  
社戏 / 109  
熊希龄故居 / 110  
木叶 / 111  
东门 / 112  
手艺 / 113  
砧声 / 114  
风景之外 / 115  
记忆或现实 / 116  
失踪者 / 117  
缅怀 / 118  
红心猕猴桃 / 119  
凉亭和内阁 / 120

- 麻石寨 / 121  
地址 / 122  
斗牛场 / 123  
奇梁洞 / 124  
烧香 / 125  
隐喻 / 126  
秤杆上的星 / 127  
苗王寨 / 128  
民谣歌手 / 129  
社饭 / 130  
傩戏 / 131  
沱江, 沱江 / 132

### 第三辑 在罗城仫佬族自治县看守所

- 传讯 / 135  
告密 / 136  
程序 / 137  
恶之花 / 138  
暴雨 / 139  
空白 / 140  
自由 / 141  
悲痛 / 142  
词语 / 143  
暗室 / 144  
锁链 / 145  
启迪 / 146  
台阶 / 147  
窥视孔 / 148  
刑法的精确和数学的模糊 / 149

- 国家 / 150
- “药店的球状山莓朝着落雪闪光” / 152
- 沉重而轻盈的姐妹 / 153
- 蚂蚁 / 154
- 这里是岩层 / 155
- 最后的时辰 / 156
- 四把谣 / 157
- 声音 / 159
- 在动物园看人 / 160
- 月全食续记 / 161
- 缓慢的时间 / 162
- 法 / 163
- “关于坟墓是如何训练驼背”的注解 / 164
- 寂静 / 165
- 囚徒之夜 / 166
- 词语的坠落 / 167
- 无题 / 168
- 秩序 / 169
- 镜中 / 170
- 边缘或中心 / 171
- 沉思录 / 172
- 与一位检察官的“劫后”重逢 / 173
- 礼物 / 174

#### 第四辑 长寿碑

- 长寿碑 / 176

## 第一辑 柔身术之歌



## 月亮岛之春

去了月亮岛我才知道  
这么多年一路走  
到了同伴日益稀疏的河湾，  
一大片杨树林：枯瘦而浩瀚，  
叶子落尽，露出鸟巢。

春风梳着草尖。  
微信传递春天内外的动静。  
当最后一层雪的锁链坠落林间，  
水光闪烁。自由有了新演义。  
群鸟鸣叫。低地草肥。蓄水池倒影轻盈。  
牛粪和鸟巢  
仿佛开启了世界两个维度。

柴油船驶过江心。对岸高楼  
不如新拱出的竹笋从容。  
鹭鸶拍翅，气象胜过“双飞”。  
草茎或枯藤的挽留，是脚踝的礼遇。  
孤独依然却可仰卧于青草地  
看三两垂钓者坐成另一种生活的坐标。  
在月亮岛，漫步，喊叫  
或和孩子一起迎风跳高，  
大地深处的泵，贯通了每一条血管。  
枝条黑枯，绿意潜伏。

一个激情的加油站。

一场恢弘的检阅仪式：站上河堤，  
你就是那个喊“同志们好”的人。

2013—2—20

## 春节变奏曲

一只幸存的老母鸡咯咯的寂静：  
新雪，还没有覆盖空地上的血迹，  
牛栏空了。猪圈散尽了热气，  
池鱼被尽数捞走。

——偶然去后院，仿佛置身  
大屠杀后的废墟，远处是灯光  
和烟花的盛典。但这不是  
即将重新命名的城池的解放。

半夜你依稀听见母亲  
在厨房里喊。梦境持续至拂晓。  
孩子的呼吸。窗帘的垂直。  
起伏的鞭炮声拧亮新春的芽孢。

一个词来了：从古老习俗的丛林  
由我们接续它的脚印：心敞开，  
门槛消失。坚冰融化，沟坎上空  
掠过轻盈的脚，宛如鸟翅。

养牲的袅娜开启神灵之门。  
法官和囚犯的铁栅拆除了片刻。  
细雪描绘大地如同人性得到一次  
修复：雪地上一片碎红。

## 水母

如今我站在语言的窗口眺望，  
久了，也期待沉寂的门铃响起。  
现实和语言之间耸立的山坳  
需要有人从那边过来。  
薄暮下走过一个孩子，扯着  
母亲的衣襟。曾经叫嚣的马叶刀  
再次刺眼。无妨：抽离仇恨，  
仇人回到人。合伙人不再合伙  
难道再没有共同话题？  
是否商议一次开发露珠、蛛网或鸟巢。  
或许邻里之间一次小坐不经意  
透露了时代精神，对于语言  
它不过是雾霾，客厅地板  
一地 PM2.5 的微粒，但总要  
好过操控语言：轴承冒烟  
敷以黄油，热气或烟  
立刻混淆了诗歌的定义。  
当来了个真正谈论时代的人，  
讨论建筑，却无关乎建设，  
筹划建设，却无关乎建筑。  
词语偏离本身，像灵魂  
离开了肉体。唯发黄的家信言辞  
确凿，酸楚酿成了蜜。  
而情书零散，丝带失了光泽。  
还能向谁寄信？去火焰的邮政所  
向虚无寄大包、汇纸钱？

人世的大海如此奇妙：  
水母在两只接近的手上传递，  
如花绽放，却让身体发痒，  
淋漓的美含有多么罕见的毒。

## 边界

一只金鱼游弋。水中央的转身  
整个肚腹鳞光金黄，耀眼一闪。  
碰到玻璃壁，它并不停留。

我也很少停留：那透明的四边形  
一瞬间给了我长期的生活  
不能给予的给予，不自主走到窗口，站定：  
正是惊蛰前后，天边划过闪电，  
随即是雷鸣

滚过静静的、灯火闪烁的城市。

2013—3—26