

河北省青年拔尖人才项目资助出版



失落与回归：

人的本质视域下的默多克小说研究

*shīluò yǔ huíguī
rén de běnzhì shìyù xià de mǒduōkè xiǎoshuō yánjiū*

刘晓华 著

南开大学出版社



河北省青年拔尖人才项目资助出版

失落与回归： 人的本质视域下的默多克小说研究

刘晓华 著

南开大学出版社

天津

图书在版编目(CIP)数据

失落与回归：人的本质视域下的默多克小说研究 /
刘晓华著. —天津：南开大学出版社，2014.9

ISBN 978-7-310-04626-3

I. ①失… II. ①刘… III. ①默多克, I. (1919~
1999)—小说研究 IV. ①I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 204782 号



版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人：孙克强

地址：天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码：300071

营销部电话：(022)23508339 23500755

营销部传真：(022)23508542 邮购部电话：(022)23502200

*

天津午阳印刷有限公司印刷

全国各地新华书店经销

*

2014 年 9 月第 1 版 2014 年 9 月第 1 次印刷

230×155 毫米 16 开本 13.25 印张 2 插页 190 千字

定价：30.00 元

如遇图书印装质量问题，请与本社营销部联系调换，电话：(022)23507125

序

晓华的博士学位论文整理出版，我为她感到自豪。

在我的学生里边，晓华是唯一一个从本科到硕士，再到博士，一直是跟我读的。她本科从河北师范大学毕业，此后来到了天津的一所职业中学教书，这期间我也调来南开大学工作。于是，她一边教书一边准备来读硕士学位，跟我联系，我才开始了解她。因为在本科教书的时候，我教的都是大班课，两百多人，而晓华是个从不张扬的人，所以此前对她也没有什么印象。2005年，她如愿考入我们专业读硕士，那个时候南开大学的硕士研究生实行的是两年制，第一 year 要修完多门课程，拿够学分，实际上只剩下不到一年的时间来考虑学位论文的事，因此，那时我觉得两年制的学生可能在基础和能力上都会有所局限。所以，到毕业时，晓华说要参加博士入学考试，我也只是含糊答应，反正我的录取标准都是考试成绩上见高低，因为，在我看来，所有来参加考试的，都是我的学生，不分远近亲疏。当然，最后的结果是，晓华脱颖而出，这也让我很欣喜，无论如何，我对从河北农村里走出来的学生还是有一种天然的亲近感。而晓华的个性表现，也正是那种河北农村孩子的典型，说得少，做得多，不张扬，不浮躁，全神贯注。

全神贯注，是文学研究者的第一个素养。其实在我看来，人跟人之间没有多少智商的差别，谈不上谁聪明些谁迟钝些，关键是，只要把精

神集中到一件事上,你在这件事上就是聪明的。很多平时看上去很聪明机灵的学生,学业却不理想,不过就是没有把精力放在这上面而已。所以,我经常跟学生讲笑话,说武林高手对峙,连眼睛都不能眨,更别说脑子里走神。古龙笔下的小李飞刀跟上官金虹对峙,其实本来厉害的是后者,但他还是输了,原因就是他心里一直怀疑这个小飞刀到底是不是“例不虚发”,就是这么一个杂念,就让他见证了“例不虚发”是真的,只不过已经来不及发出这声感叹了。我所说的这个精力不集中的现象,主要是指有些年轻人研究文学并非出于热爱,更多的是一种惯性的结果,因为他们从小读文学作品,觉得好玩,后来读了大学,读了中文专业,所以觉得文学研究是一种自然而然的选择。而实际上,这未必是他的人生兴趣所在,当然,也就谈不上擅长。其实有不少读硕士学位、甚至博士学位的同学也是这种状况,好歹通过答辩,拿个学位走人。这种结果也就无异于上官金虹最后的失败。

全神贯注是文学研究的基础,但并不是说全神贯注了就一定会赢,还需要有天分。我一直说,在所有研究里,文学研究是最难做的,因为它比较起其他研究来,起码需要调动人的两种认知方式。一种是感性的,或者说审美的,这是基础。读一个作品,没有真正的内心感动,不能产生共鸣,如何能够理解这个审美对象的真髓?所以,如果天生就是重数学思维,过于冷静,就不具备文学研究的前提条件。另外一种认知方式,当然就是理性,或者像康德说的,是纯粹理性。这也是文学研究者与文学创作者的差别所在,历史上有很多作家非常能写,比如托尔斯泰,除了文学作品以外,他的政论、杂记、说教性文字竟有五六十卷之多,包括他的《战争与和平》,里面也有很多政论性的章节,但这些文字却多是感性内容大于理性的明晰思辨,虽然它们更容易引起人的动情,但却很少严密的论述逻辑。所以,不能把它跟康德、黑格尔等人的哲学著述相提并论。比如托尔斯泰写过一篇著名的《论莎士比亚和戏剧》,把莎士比亚贬低得一无是处,洋洋洒洒数万言,但里面充满了感想式的论辩,全然不顾一些基本的事实,原因就是他不喜欢这个作家,不管人们说这个人怎么样前无古人后无来者,他就是不喜欢,所以专挑不喜欢的地方说,因为莎士比亚是个理性主义作家,跟托尔斯泰本人的宗教救

世理想全然不符。——这就是作家的表达方式，无可厚非，不仅如此，它还更好地体现了作家的思想风格，这些文字成了理解他们的作品的中介性文字。但是文学研究则不同，除了要保持比别人更高的情绪敏感度，像刘勰说的，“登山则情满于山，观海则意溢于海”，还要同时保持高度的理智，也就是说，不能因为看到一个能激发起共鸣的艺术对象而喜不自胜，不能“忘我”。进入到忘我状态，其实就意味着“走神”，外位视角没有了，那就和一个观花流泪的情感脆弱的普通读者没有区别。所以我说，一个准备搞文学研究的，是不是干这一行的，应当自我审视一下，看自己是否同时具备感性和理性这两个方面的能力。

就这个条件来说，晓华是在这两个方面都较为突出，也相对平衡的。她一方面有丰富的感情，热爱生活，属于十分容易融入周围世界的那种人。她喜欢孩子，而更重要的是，孩子们都喜欢她。喜欢孩子是每个人都有的，但要让孩子喜欢亲近你，问题不那么简单。孩子要在那里感受到平等、温情、善意、纯真、依赖，一个过于理性的人很难做到这些。所谓情感，不过就是对对方的体认，一般人能做到这一点，往往是自觉的，而晓华在这一点上，却是自发的，也就是天分。她是自然而然地与对象融合，这种能力使她最终选择了像艾丽丝·默多克这样复杂难解的作家作为自己的研究对象。这就如同，在生活中有些难以接近的人，如果你是一个从不为对方设防的人，便能成功地与对方进行沟通。记得年轻时曾看过秀兰·邓波儿的电影，她常常饰演的就是这种天真、并能以这种天真与各种各样的人交往的小天使，那些脾气古怪的老人都能被她的这种纯真的善意所感化。一般人可以做到观花流泪，但一个好的文学研究者，应当可以做到观枝、观叶、观一切而落泪。这个不是学来的，是需要一些天分。这种天分也正如默多克的丈夫面对一个其貌不扬、并且大他好几岁的女人，却能爱她一生，甚至在她患了老年失智症的时候仍悉心照料，直到她离世。因此，我说，能被抽象所感动，是晓华选择默多克的原因。

当然，面对一个哲学家所写的小说仅有感动还远远不够。要从感动中抽绎出道理来。比如默多克的小说《黑王子》，我们可以为布雷德礼和阿诺之间复杂的关系纠结、感叹，甚至痛心，但不能仅此而已，还要

说明作者为什么这样写两个人的关系,或者说,作品里这样写这两个人的关系要表达的是什么意思。也就是说,或者是从推断作者意图入手,或者从推断文本意图入手,或者以某一种理论作为支撑点,来表达对这种关系的认识,总之,要借助于某种预设的基点(当然这个基点需要得到较为普遍的认可),来阐述在文本现象之中发现的“真理”。晓华最初拿给我她写的关于《黑王子》解读的论文的时候,看到她能从“镜像化自我实现”的角度来说明这个问题,觉得非常新颖。这种理解是以解读默多克的作者意图为基点,同时借用了拉康的概念,从而读出了一种现代拯救的思想。这就叫理性思辨的能力。只有具备了这个能力,才有可能进入真正的研究阶段。一般读者是没有这个能力的,因为他们根本不需要去读出这种意味,甚至可以说,如果一边读一部作品一边不停地去想作品为什么这样写,那这种读法就没有通常的乐趣可言了,一般阅读在大多数情况下是需要“体验”的,也就是要进入作品的情境,从而达到通过艺术观赏来摆脱此在现实的目的。但作为一种研究行为,就要超越这个“观赏”阶段,进入到“推理”阶段,才可以发现一种艺术现象的文化建构意义在哪里。

当然,从理智的思维倾向到成熟的思辨的能力,再到清晰的学理表达,是要通过艰苦的训练来培养的。我一直拿晓华在这方面的经验作例子,来说明这个训练过程是怎样完成的。上面说的那篇写《黑王子》的论文,初稿还是比较粗糙的,我提了几次意见,她除了按照我的意见修改之外,自己还不断地修改,这篇论文据她自己说,大大小小修改了13遍,最后发表在《国外文学》上。在这篇论文之后,她的论文便不需要我再特别地修改了,因为这一次细致的修改就是完成了一次系统的训练程序,即,怎么样把一个抽象的论题严密地展开,同时又要体现出论述的力度。我一直说,完美主义是有害的,但是,一个没有完美主义倾向的人是不会付出超常努力的,得过且过的想法是永远无法造就一种境界的。如果从最初就是想过一种平平淡淡的生活,那么完全没有必要来选择读文学研究的学位。如果想通过拿一个文学研究,尤其是外国文学研究的学位,来提高就业机会和薪资待遇,说得好听一些,是一种过于天真的想法,说得不好听一些,则是对这个行当的亵渎。耶稣

在登山宝训里说：“引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。”耶稣是劝人们要进窄门，并且应当清楚进这道门是艰苦的。而我要劝大家还是选择文学研究之外的“宽门”吧，文学研究这道窄门虽然可能通向“天堂”，但也可能通向“地狱”。这个话说得重了些，但却是我多年来的体会。

文学研究在我看来是一种神圣的事业。这不是因为我从事了这一行而这样说，是因为这一行当本来如此而一直让我且忧且惕。一个文学创作者可以随心所欲地表达自己对生活的理解，可以在虚构和想象中隐秘地实现自己的欲望，只要有人喜欢。但文学研究者不行，立场不能是隐秘的，必须清晰而有力地表达自己的思想，而这个思想必须符合更高的道德水准和人类理想。所以，从事这种研究的人首先要做的是完善自己的人格，否则有什么资格来评判人家的艺术表达和理想叙事？在我的文学研究生涯中，我的两位导师是我的榜样，王智量先生刚直不阿，充满理想情怀，生活中一直保持着草根习性，精神上却始终坚守着托尔斯泰一样的贵族气度；程正民先生如光风霁月，淡泊宁静，一生从不与人争利，外圆而内方，他天生就是精神贵族，那是一种别人学不来的境界。一个人在精神上如果达不到比别人不一样一些的境界，在我看来最好也不要选择做文学研究，即使选择了，也无法胜任这个行当所承载的使命。我说这些话，是觉得晓华可以将这个理念传承下去。大概她毕竟摆脱学生身份还不算久，还没有形成做老师的“优越感”，显得不那么自信。但对于年轻学者来说，自我评价稍低一点也许是个优点，只有这样，才给自己留出了提高的余地，才能更准确地发现自己的差距，才能更好地接纳正面的东西，从而在自然而然的情形下完善自我。

晓华毕业的时候，我推荐了她到沧州师范学院。沧州是我的老家，沧州师院是我们老家的最高学府，我当然希望它办得更好，所以，晓华等于是替我完成了一个心愿。她成为这所高等学府的第一位引进博士，并且为这所学校拿到了有史以来第一个国家社科基金项目，又在去年入选河北省首批青年拔尖人才支持计划，在这不到四年的时间里，她给我老家的学校做出了重要贡献。而这期间她还收获了人生中最宝贵的财富——儿子。可想而知，她付出了多少艰辛。好在我们沧州人厚

道,学校把她的课集中排在一天,这样,她就可以有更多的时间在家,一边工作,一边可以照看孩子。平心而论,我不希望她生活得太紧张,不希望她因为这些任务和项目承担过多的压力,毕竟将来的路还长,善于调节也是做文学研究的人必备的素质。大家常说老师就像蜡烛,燃烧了自己,照亮了别人,但毕竟还是亮得久些,才能照亮更多的人。其实能不能照亮别人是另一回事,自己在燃烧,这却是我们存在的标志。

是为序。

王志耕

2014年5月6日于南开大学

前 言

艾丽丝·默多克(Iris Murdoch)是英国文学史上并不多见的兼具小说家与哲学家双重身份的作家,被誉为乔治·艾略特之后最有智慧的英国女作家。1954年,默多克的第一部小说《网之下》甫一发表,便引起了学界的重视,广受赞誉,所以国外对默多克的研究开始较早。特别是20世纪70年代之后,大量的博士学位论文和研究专著纷纷涌现,并在卡昂(Caen)首次举办了默多克的专门研讨会,她的作品也成为高等教育的研究对象,并不断出现在舞台、电影荧幕和电视上。早在1987年,约翰·伯克(John J. Burke)就在《艾丽丝·默多克的经典化》(*Canonizing Iris Murdoch*)之中预言,默多克是其作品必定会流传的在世作家,她有可能是20世纪接下来最重要的作家之一。^①因此,默多克研究在国外开展得比较充分,研究所涉及的范围也比较广泛,无论是研究专著、期刊论文,还是访谈、传记等都比较丰富。

与国外默多克研究如火如荼的状态不同,国内的默多克研究却仍是一个有待充实的空间。究其原因,有两个主要因素限制了国内默多克研究的步伐。其一,作为曾担任牛津大学哲学教师的小说家,默多克

^① 参见 Nick Turner, "Saint Iris? Murdoch's Place in the Modern Canon", in *Iris Murdoch: A Reassessment*, edited by Anne Rowe, New York: Palgrave Macmillan, 2007, pp. 116-118.

的小说中充满哲思,意蕴丰富,同时也难免晦涩,深奥难解。其二,译文的缺乏。国内对默多克哲学著作和国外默多克研究资料的译介几乎为零,而其小说的中译本目前国内也并不多见,主要有:1985年由外国文学出版社出版的王家湘所译《沙堡》(*The Sandcastle*),1988年由春风文艺出版社出版的荣毅、杨月所译《意大利女郎》(*The Italian Girl*),2000年由译林出版社出版的邱艺鸿所译《独角兽》(*The Unicorn*),2006年由木马文化事业有限公司发行的阮叔梅所译《网之下》(*Under the Net*),2004年由译林出版社出版的孟军、吴益华、秦晨所译《大海啊,大海》(*The Sea, the Sea*),2004年由木马文化事业有限公司出版的江正文所译《黑王子》(*The Black Prince*)和2008年由译林出版社出版的萧安溥、李郊所译《黑王子》。

我对艾丽丝·默多克的关注始于2006年在南开大学攻读硕士学位时,那段时期,正在研究卡夫卡、萨特式的现代主义小说。他们的作品中大量展示了被社会、体制、他人所压抑的个人无力自主的困境,那些被异化的主人公们,身在地狱中,却仍然坚持着对自由的仰望和追逐。这种对自由之难得与可贵的表现,正契合了当时张扬个性、推崇个人意志和自由的我,所以那时的我沉浸于现代主义作品中自得其乐。但是,没有人能够一直年少轻狂下去,也很少有人能够真正承受绝对的个人自由所带来的孤独。一个洒满阳光的午后,我流连于图书馆中,目光偶然扫到了默多克的小说《大海啊,大海》,立刻便被这个充满情感和自然气息的书名所吸引,于是借回家阅读,真可谓手难释卷。这本小说与现代主义作品风格迥异,它讲述了一个骄狂的自我主义者被困于个人幻想,为他人带来悲剧的故事,作者意欲对个人自由进行限制,而强调人向社会的回归以及与他人的真正相遇。应该说,默多克的确是个很会讲故事的人,她能够以其叙述技巧引领读者感受到她的人物所体会到的震惊,并使读者与人物一起思考:这究竟是出了什么问题?我到底错在哪里?于是,默多克为我带来了一个反思自我、反思“自由”的契机。自此,我便被默多克这个作家深深吸引,于是开始四处寻找她的书。而这个过程却并不容易,各大图书馆自不必说,还经常需要从我国香港、台湾地区甚至英国直接购书。当我把默多克的小说看过四分之一的时

候,便决定以默多克小说作为博士论文的研究方向。本书即是在我的博士论文基础上增补、修订而成的。对默多克研究得愈深入,我愈体会到默多克思想的意义,它使我从崇尚存在主义式的独立个体的价值,转变到在自我与他者的共生关系中找到小自我与大整体和谐生存的意义。而这正与当今构建和谐社会、和谐文化的生态生存不谋而合。

默多克是一位多产作家,她的创作涉及诗歌、戏剧、小说、哲学,但始终紧紧围绕一个中心问题,那就是在上帝已死的时代,现代西方人如何重新找到本质归属,结束精神流浪。默多克的小说既展示了失去本质后人的挣扎与痛苦,也提出了默多克式本质回归的方式,那就是,在世俗生活中建立与他人、人与自然、人与社会的本质联系。

本书以“人的本质”这个关键词串联起默多克的所有小说创作,主要从主题角度对默多克小说创作的总体特征进行了探讨。同时,也围绕着“本质”这一概念,对默多克小说创作的艺术特色进行探讨,并以神秘主义诗学来概括默多克小说诗学。

围绕人的本质的失落与回归这一主题,本书共包含一篇绪论、五章正文和一篇结语。

无论是在普通读者中,还是在学术研究领域内,艾丽丝·默多克在中国都还是一个相对陌生的名字。因此,绪论将先简单介绍默多克的生平、创作及其思想,然后对本书的关键词“本质”进行阐述。

本书主体部分共包括五章:

第一章为“失家与返家:默多克对人的本质之思”。本章力图在与同时代作家作品的对比分析中,辨析出默多克笔下人物的独特性,以对默多克毕生关注的主题进行一个概观。默多克的一生几乎横跨了整个20世纪,其间各种流派纷纷热闹登台又迅速退场,但默多克从不盲从,一直坚守自己的舞台。对人的本质的关注就是默多克的阿基米德支点,从50年代的处女作,到90年代的收山之作,这个主题一以贯之。对信仰基督教的人来说,上帝代表着人的本质归属,将世界与人联系在一起。而到了默多克生活的年代,神已被宣判了死刑,这使人与人联系的纽带断裂,人失去本质的归依,成了一个个毫无联系的独立个体,一种偶然。默多克笔下的人就是失去本质归依的现代西方人的代表。失

去本质使得他们成为精神流浪者,忍受着失家的痛苦和彷徨,但是他们从未放弃重新回归本质的努力。而在现实中对物质之家的失去与找回常常成为对本质之家的失去与返回的隐喻。

第二章为“‘我’是‘非他’:求之于自身的本质”。神的秩序被破坏了,人不得不自己重新建立秩序。有的人试图通过对权力的争夺和对灾难的转移在现实中使自己成为掌握秩序者来达成这一目的,还有的人试图借助虚构来达成目的,通过在自我叙述中歪曲他人的现实来为自己建立本质,达成自我实现,这在当今是一种更为隐蔽、也更为广泛的暴力方式。这两种方式都是本质失落的表现,也都是人妄图为自己和他人创造本质的尝试。它们都有一个共同的前提,那就是“我”与“他”的对立,即认为“他”的实现会阻碍、剥夺“我”的实现,其实都体现了当今个人主义的狂妄,最终也都因其固有的悖谬性而无法达到回归本质的目的。

第三章为“‘我’是‘他’:寄放于他者的本质”。除了上文所论述的仅寻求在自身建立本质的狂妄做法之外,还有一些人把寻求本质的努力建立在“我”是“他”的基础上,即把回归本质的方式完全建立在他者那里。这其实反映了人们对传统方式的怀念,就像当初人们把本质归属寄放在上帝那里一样。一种从表面看来更接近于传统的模式是现代的造神运动。出于对本质失落的恐惧和对回归本质的渴望,人们有意地神化并膜拜某个人物,期望他能填补上帝离去的空缺。但是,上帝已经死了,把希望寄托在现代的造神运动上必定是要失望的。最终,人们会发现他们所膜拜的不过是一个假上帝。还有一种更为现实也更为普遍的模式,那就是摹仿^①身边的人。人们总是从身边的人身上看到自己所欠缺的,既心生羡慕又时刻准备攫取,其结果却总是在这种爱恨交织中导致悲剧。这两种模式都是人在上帝死亡之后的无奈选择,但是,上帝已经死去了,这些现代变种都难以成为拯救现代西方人的良方。

① 本书对“摹仿”与“模仿”做了区分。“摹仿”特指法国哲学家勒内·基拉尔(René Girard)在哲学、人类学语境中的意义,其对应英语单词为“mimesis”。在刘舒、陈明珠所译《双重束缚——文学、摹仿及人类学文集》和罗苒所译《浪漫的谎言与小说的真实》两书中,均使用了“摹仿”一词。而“模仿”则是通常所指,其对应英语单词为“imitation”。

第四章为“伦理乌托邦：回归本质的道德努力”。默多克的小说，不仅展示了本质失落后人的悲剧处境，以及现代西方人试图在自身或他者那里建立本质的努力及其悖谬性，而且也展现了自己对解决这一问题的探索，那就是渗透于其小说和哲学著作中的对伦理乌托邦的构想。这个乌托邦既反对唯“我”独尊，也反对将“他”神化，而是希望在降低自我与提升他人的基础上达到一种平衡。这一乌托邦的基础来自于默多克对偶然性的认识。她认为，面对充满偶然性的社会现实，人们应该放弃恐惧，不要把它简单看做本质失落后的凌乱无序，而应该正视这个现代性的后果，并在此基础上寻找获得拯救的方法。人的偶然性就是人的独立性和个体性，这表明每个人都是独立的主体，人们之间应该是平等关系、和谐关系、共生关系。因此，应该尊重他人，并在爱的氛围中达成主体之间的对话，这是使人在现代回归本质的道德努力。

第五章为“神秘主义诗学：回归本质的艺术努力”。默多克认为艺术与道德在本质上是一样的，她相信艺术的拯救功能，认为艺术也可以带领人回归本质。其独特的神秘主义诗学就传达了这一概念。它是建立在现实主义基础上的神秘主义，是在现实主义叙述的主体上常常加上神秘因素的点缀。它不同于当时盛行的神秘主义对提升自我的满足，而是恰恰相反，是对自我的降低和对他人的提升。神秘主义诗学是默多克的现实观、语言观、个体观和伦理观的集中体现，最终都指向了回归本质的艺术努力。

结语部分对全文内容进行了总结，包括默多克的影响和前景，理解默多克的基本前提，其道德哲学的意义以及文学与伦理学的结合。

本书在分析作品的时候，采取的是横向选择，不着重于分析不同时期作品的差别之处，而是紧紧抓住这些作品所具有的共同主题：人的本质的失落与回归。这是因为，默多克虽然在不同时期所倾向的思想资源不同，例如，她曾先后倾心于存在主义、马克思、基督教、柏拉图等，但她都是立足于自己的主题对这些思想资源进行了批判的吸收，而其最关注的主题始终没有改变。因此，本书忽略了作品在历时层面所具有的细微差别，而从共时的角度来论述作品，默多克的绝大部分小说都被提及，而重点分析的几部作品也尽量兼顾了各个时期。例如，20 世纪

50年代的小说《网之下》、《逃离巫师》;60年代的小说《独角兽》、《意大利女郎》;70年代的小说《黑王子》、《大海啊,大海》,90年代的小说《星球消息》。如此一来,我们便可以令人信服地得出结论,认定默多克的小说都体现了人的本质失落与回归这一主题。

值此即将付梓之际,我要衷心感谢我的博士导师,我深深敬重的王志耕教授。在繁忙的科研工作和授课任务之下,王老师仍不厌其烦地指导我的写作,对有的地方甚至批阅数次。先生豁达坦荡的品格,勤奋严谨的学者风范,激情洋溢、幽默风趣的授课方法都使我受益良多。还要感谢王立新老师、徐清老师、刘俐俐老师,他们也都曾为我提出了中肯的建议,让我能够不断完善写作。在本书的写作过程中,还有很多人为我提供了帮助。其中南开大学的王旭峰老师曾从香港为我复印资料,天津师范大学的刘建梅老师为我一次次地从天津师范大学的图书馆里借书。还有一些人我甚至并不清楚他们的名字,他们也都辗转为我提供过研究资料。感谢我的家人,他们是我能够克服困难、不断前进的最终动力和最坚强的依靠。感谢沧州师范学院对我的培养和关怀,使我能够心无所虑地投入科研工作之中。

当然,作为一名年轻的研究者,这部起步之作难免存在稚拙、疏漏、不妥之处,敬请各位同行专家以及默多克爱好者批评指正。

刘晓华

2014年元月于天津

南开大学出版社网址: <http://www.nkup.com.cn>

投稿电话及邮箱: 022-23504636 QQ: 1760493289
QQ: 2046170045(对外合作)

邮购部: 022-23507092

发行部: 022-23508339 Fax: 022-23508542

南开教育云: <http://www.nkcloud.org>



App: 南开书店 app



南开教育云由南开大学出版社、国家数字出版基地、天津市多媒体教育技术研究会共同开发, 主要包括数字出版、数字书店、数字图书馆、数字课堂及数字虚拟校园等内容平台。数字书店提供图书、电子音像产品的在线销售; 虚拟校园提供 360 校园实景; 数字课堂提供网络多媒体课程及课件、远程双向互动教室和网络会议系统。在线购书可免费使用学习平台, 视频教室等扩展功能。

目 录

序	(1)
前言	(1)
绪论	(1)
第一节 初识默多克	(1)
第二节 关于“本质”的界定	(14)
第一章 失家与返家:默多克对人的本质之思	(20)
第一节 与存在主义的对话	(23)
第二节 与“愤怒青年”的对话	(34)
第三节 从失家到返家——本质的失落与回归	(40)
第二章 “我”是“非他”:求之于自身的本质	(47)
第一节 逃离巫师——自我成神	(48)
第二节 人人都是叙述者	(56)
第三章 “我”是“他”:寄放于他者的本质	(72)
第一节 膜拜的冲动——对本质的渴求	(73)
第二节 假上帝——现代神化的失败	(79)
第三节 镜像化自我实现	(86)
第四章 伦理乌托邦:回归本质的道德努力	(99)
第一节 默多克伦理思想概说	(100)
第二节 “我”与“他”——天平的两边	(103)
第三节 降低自我——默多克的“非我”寓言	(106)
第四节 提升他人——默多克的“他者”神话	(124)
第五节 爱、偶然、对话	(136)