



俄汉对照  
全译本

ДЕТСТВО

# 童年

[苏] 高尔基 著 郑海凌 译 管玉红 注



中国宇航出版社

俄汉对照  
全译本

ДЕТСТВО

# 童年

[苏] 高尔基 著 郑海凌 译 管玉红 注



中国宇航出版社

·北京·

版权所有 侵权必究

图书在版编目(CIP)数据

童年：俄汉对照全译本 / (苏) 高尔基著；郑海凌译；管玉红注. — 北京：中国宇航出版社，2015.1  
(世界文学经典珍藏馆)  
ISBN 978-7-5159-0825-0

I. ①童… II. ①高… ②郑… ③管… III. ①俄语—汉语—对照读物②长篇小说—苏联 IV. ①H369.4: I

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第269129号

策划编辑 李琬琪 于 慧      封面设计 文道思  
责任编辑 李琬琪              责任校对 刘东雪

---

出版 中国宇航出版社  
发行

社址 北京市阜成路8号      邮编 100830  
(010)68768548

网址 www.caphbook.com

经销 新华书店

发行部 (010)68371900      (010)88530478(传真)  
(010)68768541      (010)68767294(传真)

零售店 读者服务部      北京宇航文苑  
(010)68371105      (010)62529336

承印 北京中科印刷有限公司

版次 2015年1月第1版      2015年1月第1次印刷

规格 880×1230      开本 1/32

印张 17.75      字数 463千字

书号 ISBN 978-7-5159-0825-0

定价 38.80元

---

本书如有印装质量问题，可与发行部联系调换

## 响亮而亲切的名字

——高尔基及其《童年》

在我国读者所熟悉的外国作家群里，再没有比高尔基的名字更响亮更亲切的了。几乎每一个中学生都读过他的作品，有数不清的作家、诗人、革命家在少年时代受到他的启蒙，读着他的作品走进文学的殿堂，或走上追求真理和光明的道路。就一位作家在国外的影响而言，高尔基是一个奇迹。大约在1907年，他的小说《忧患余生》（俄文原名译为《该隐和阿尔乔姆》）初次译成中文在中国发表，此后的数十年间，他的作品不断译介到中国。早在1946年6月，著名作家茅盾就说过：“高尔基对于中国文坛影响之大，只要举出一点就可以明白，外国作家的作品译成中文，其数量之多，且往往一书有两三种译本，没有第二个人能超过高尔基。”新中国成立后，高尔基的读者就更多了。

高尔基与中国的关系也极其密切。八国联军侵占北京时，他曾打算作为记者来中国，要从侵略者身上“剥下文明的假面具”。辛亥革命后，高尔基曾致信孙中山，信中说：“我们，俄国人，希望争取到你们已经取得的成就。我们在精神上是兄弟，在志向上是同志。”1931年“九一八”事变和1932年1月日军侵占上海之后，高尔基在3月2日的苏联《消息报》上发表《响应孙逸仙夫人的呼吁》（宋庆龄就日本侵华向世界进步人士发出呼吁），表达了他对中国人民的同情和支持。高尔基病逝于1936年

6月，很遗憾他没有看到中国人民的胜利和崛起于东方的新中国。

高尔基是一位在黑暗中追求光明的作家，他幼年时就对事物特别敏感，关注人间的冷暖善恶。《童年》正是他孩提时代生活的写照。高尔基出身于俄国社会底层，3岁时随父母去了俄国南方的阿斯特拉罕，在那里染上了霍乱。他病愈后父亲也染上了这种可怕的流行病，一病不起。高尔基幼年失怙，由外公和外婆养育成人，只上过两年学，11岁时便在社会上流浪谋生，凭着坚强的毅力读书自学，24岁时以高尔基为笔名（高尔基原姓彼什科夫）发表第一篇短篇小说《马卡尔·楚德拉》。

高尔基创作《童年》时45岁（1913年），此时他已是著作等身、闻名全欧洲的大作家。《童年》虽不是他的主要作品，却是他创作得最投入，也是最富有魅力的作品之一。《童年》《在人间》《我的大学》和高尔基的名字一起传遍了全世界，尤其受到青少年的珍爱。1933年5月，邹韬奋根据《童年》等三部曲和其他材料编译了高尔基传记。鲁迅曾称赞这部书“是给中国青年的很好的赠品”。

《童年》在中国早有译本流传，本译本于1995年翻译出版，至今已印刷发行20余万册。此次以中俄对照加注释的形式再次出版之际，除了对个别译文做了重新翻译或者修改外，注释者在俄文部分解释了大学俄语专业四级以上词汇，并对个别固定搭配、典型句子加以注释。在此，特别感谢中国宇航出版社对译者及译本的重视，相信高尔基和他的《童年》会成为中国读者永远的知心朋友。

郑海凌

2014年10月于北京



## 目 录

ДЕТСТВО..... 1

童年..... 297



# ДЕТСТВО







Сыну моему посвящаю



В полутемной тесной комнате, на полу, под окном, лежит мой отец, одетый в белое и необыкновенно длинный; пальцы его босых ног странно растопырены<sup>①</sup>, пальцы ласковых рук, смиренно положенных на грудь, тоже кривые; его веселые глаза плотно прикрыты черными кружками медных монет, доброе лицо темно и пугает меня нехорошо оскаленными зубами.

Мать, полуголая, в красной юбке, стоит на коленях, зачесывая длинные мягкие волосы отца со лба на затылок<sup>②</sup> черной гребенкой, которой я любил перепиливать корки арбузов; мать непрерывно говорит что-то густым, хрипящим голосом, ее серые глаза опухли и словно тают, стекая крупными каплями слез.

Меня держит за руку бабушка, — круглая, большоголовая, с огромными глазами и смешным рыхлым носом; она вся черная, мягкая и удивительно интересная; она тоже плачет, как-то особенно и хорошо подпевая матери, дрожит вся и дергает меня, толкая к отцу; я упираюсь, прячусь за нее; мне боязно и неловко.

Я никогда еще не видал, чтобы большие плакали, и не понимал слов, неоднократно сказанных бабушкой:

— Попрощайся с тятей-то<sup>③</sup>, никогда уж не увидишь

① растопырить: [动] (笨拙地) 叉开, 劈开, 张开, 撑开。

② затылок: [名] 后脑勺。

③ тятя: [名] <俗>爸爸, 爹爹。

его, помер он, голубчик, не в срок, не в свой час...

Я был тяжело болен, — только что встал на ноги; во время болезни, — я это хорошо помню, — отец весело возился со мною, потом он вдруг исчез, и его заменила бабушка, странный человек.

— Ты откуда пришла? — спросил я ее.

Она ответила:

— Сверху, из Нижнего<sup>①</sup>, да не пришла, а приехала! По воде-то не ходят, шиш!

Это было смешно и непонятно: наверху, в доме, жили бородатые крашенные персияне, а в подвале старый желтый калмык продавал овчины. По лестнице можно съехать верхом на перилах или, когда упадешь, скатиться кувырком, — это я знал хорошо. И при чем тут вода? Всё неверно и забавно спутано.

— А отчего я шиш?

— Оттого, что шумишь, — сказала она, тоже смеясь.

Она говорила ласково, весело, складно. Я с первого же дня подружился с нею, и теперь мне хочется, чтобы она скорее ушла со мною из этой комнаты.

Меня подавляет мать; ее слезы и вой<sup>②</sup> зажгли во мне новое, тревожное чувство. Я впервые вижу ее такую, — она была всегда строгая, говорила мало; она чистая, гладкая и большая, как лошадь; у нее жесткое тело и страшно сильные руки. А сейчас она вся как-то неприятно вспухла и растрепана, всё на ней разорвалось; волосы, лежавшие на голове аккуратно, большою светлой шапкой, рассыпались по голому плечу, упали на лицо, а половина их, заплетенная

① С Верху, из Нижнего: 从上头来, 从下头来。意指从伏尔加河上游的下新城来。

② вой: [名]号啕, 哀嚎, 哭号; (狗、狼等的)嗥叫(声); 呼啸, 怒号。

в косу, болтается, задевая<sup>①</sup> уснувшее отцово лицо. Я уже давно стою в комнате, но она ни разу не взглянула на меня, — причесывает отца и всё рычит, захлебываясь слезами.

В дверь заглядывают черные мужики и солдат-будочник<sup>②</sup>. Он сердито кричит:

— Скорее убирайте!

Окно занавешено<sup>③</sup> темной шалью; она вздувается, как парус. Однажды отец катал меня на лодке с парусом. Вдруг ударил гром. Отец засмеялся, крепко сжал меня коленями и крикнул:

— Ничего, не бойся, Лук!

Вдруг мать тяжело взметнулась с пола, тотчас снова осела, опрокинулась на спину, разметав волосы по полу; ее слепое, белое лицо посинело, и, оскалив зубы, как отец, она сказала страшным голосом:

— Дверь затворите... Алексея — вон!

Оттолкнув меня, бабушка бросилась к двери, закричала:

— Родимые, не бойтесь, не троньте, уйдите Христа ради! Это — не холера, роды пришли, помилуйте, батюшки!

Я спрятался в темный угол за сундук и оттуда смотрел, как мать извивается по полу, охая и скрипя зубами, а бабушка, ползая вокруг, говорит ласково и радостно:

— Во имя отца и сына! Потерпи, Варюша! Пресвятая мати божия, заступница...

Мне страшно; они возятся на полу около отца, задевают его, стонут и кричат, а он неподвижен и точно<sup>④</sup>

① задевать: [动] 碰到, 触及。

② будочник: [名] 巡警。

③ занавесить: [动] (用窗帘、帷幔等) 蒙上, 罩上, 遮上。

④ точно: [语气词] 好像, 说不定。

смеется. Это длилось долго — возня на полу; не однажды мать вставала на ноги и снова падала; бабушка выкатывалась из комнаты, как большой черный мягкий шар; потом вдруг во тьме закричал ребенок.

— Слава тебе, господи! — сказала бабушка. — Мальчик!

И зажгла свечу.

Я, должно быть, заснул в углу, — ничего не помню больше.

Второй оттиск в памяти моей — дождливый день, пустынный угол кладбища; я стою на скользком бугре липкой земли и смотрю в яму, куда опустили гроб отца; на дне ямы много воды и есть лягушки, — две уже взобрались на желтую крышку гроба.

У могилы — я, бабушка, мокрый будочник и двое сердитых мужиков с лопатами. Всех осыпает теплый дождь, мелкий, как бисер.

— Зарывай, — сказал будочник, отходя прочь.

Бабушка заплакала, спрятав лицо в конец головного платка. Мужики, согнувшись, торопливо начали сбрасывать землю в могилу, захлюпала вода; спрыгнув с гроба, лягушки стали бросаться на стенки ямы, комья земли сшибали их на дно.

— Отойди, Леня, — сказала бабушка, взяв меня за плечо; я выскользнул из-под ее руки, не хотелось уходить.

— Экой ты, господи, — пожаловалась бабушка, не то на меня, не то на бога, и долго стояла молча, опустив голову; уже могила сравнялась с землей, а она всё еще стоит.

Мужики гулко шлепали<sup>①</sup> лопатами по земле; налетел ветер и прогнал, унес дождь. Бабушка взяла меня за руку и повела к далекой церкви, среди множества темных крестов.

— Ты что не поплачешь? — спросила она, когда вышла за ограду. — Поплакал бы<sup>②</sup>!

— Не хочется, — сказал я.

— Ну, не хочется, так и не надо, — тихонько выговорила она.

Всё это было удивительно: я плакал редко и только от обиды, не от боли; отец всегда смеялся над моими слезами, а мать кричала:

— Не смей плакать!

Потом мы ехали по широкой, очень грязной улице на дрожках, среди темно-красных домов; я спросил бабушку:

— А лягушки не вылезут?

— Нет, уж не вылезут, — ответила она. — Бог с ними!

Ни отец, ни мать не произносили так часто и родственно имя божие.

Через несколько дней я, бабушка и мать ехали на пароходе, в маленькой каюте; новорожденный брат мой Максим умер и лежал на столе в углу, завернутый в белое, спеленатый красною тесьмой.

Примостившись на узлах и сундуках, я смотрю в окно, выпуклое и круглое, точно глаз коня; за мокрым стеклом бесконечно льется мутная, пенная<sup>③</sup> вода. Порою она, скидываясь, лижет стекло. Я невольно прыгаю на пол.

① шлёпать: [动] 拍打。

② Поплакал бы! 你应该哭。完成体动词过去式和бы连用, 表示命令式。

③ пенный: [形] 起泡沫的, 有泡沫的。

— Не бойся, — говорит бабушка и, легко приподняв меня мягкими руками, снова ставит на узлы.

Над водою — серый, мокрый туман; далеко где-то является темная земля и снова исчезает в тумане и воде. Всё вокруг трясется. Только мать, закинув руки за голову, стоит, прислонясь к стене, твердо и неподвижно. Лицо у нее темное, железное и слепое, глаза крепко закрыты, она всё время молчит, и вся какая-то другая, новая, даже платье на ней незнакомо мне.

Бабушка не однажды говорила ей тихо:

— Варя, ты бы поела чего, маленько, а?

Она молчит и неподвижна.

Бабушка говорит со мною шёпотом, а с матерью — громче, но как-то осторожно, робко и очень мало. Мне кажется, что она боится матери. Это понятно мне и очень сближает с бабушкой.

— Саратов, — неожиданно громко и сердито сказала мать. — Где же матрос?

Вот и слова у нее странные, чужие: Саратов, матрос.

Вошел широкий седой человек, одетый в синее, принес маленький ящик. Бабушка взяла его и стала укладывать тело брата, уложила и понесла к двери на вытянутых руках, но, — толстая, — она могла пройти в узенькую дверь каюты<sup>①</sup> только боком и смешно замялась<sup>②</sup> перед нею.

— Эх, мамаша, — крикнула мать, отняла у нее гроб, и обе они исчезли, а я остался в каюте, разглядывая синего мужика.

— Что, отошел братишка-то? — сказал он, наклонясь

① каюта: [名] (船上的) 舱, 室。

② замяться: [动] 脚蹶不前; 中断, 停顿。



ко мне.

— Ты кто?

— Матрос.

— А Саратов — кто?

— Город. Гляди в окно, вот он!

За окном двигалась земля; темная, обрывистая<sup>①</sup>, она курилась туманом, напоминая большой кусок хлеба, только что отрезанный от каравая<sup>②</sup>.

— А куда бабушка ушла?

— Внука хоронить.

— Его в землю зароят?

— А как же? Зароят.

Я рассказал матросу, как зарыли живых лягушек, хороня отца. Он поднял меня на руки, тесно прижал к себе и поцеловал.

— Эх, брат, ничего ты еще не понимаешь! — сказал он. — Лягушек жалеть не надо, господь с ними! Мать пожалей, — вон как ее горе ушибло<sup>③</sup>!

Над нами загудело, завывало. Я уже знал, что это — пароход, и не испугался, а матрос торопливо опустил меня на пол и бросился вон, говоря:

— Надо бежать!

И мне тоже захотелось убежать. Я вышел за дверь. В полутемной узкой щели было пусто. Недалеко от двери блестела медь на ступенях лестницы. Взглянув наверх, я увидел людей с котомками и узлами в руках. Было ясно, что все уходит с парохода, — значит, и мне нужно уходить.

① обрывистый: [形] 有悬崖的, 陡峭的, 不连贯的, 断断续续的。

② каравай: [名] 大圆面包; (某地的) 谷物收成。

③ ушибить: [动] 使异常悲伤, (精神上) 击垮, 碰伤, 碰疼。