

左
江
著

欲望的浮世绘

——金瓶梅人物写真

大部分人都只看到里面的性，
看不到里面的情。

只看到里面的肉，

看不到里面的灵。



左
江
著

欲望的浮世绘
——金瓶梅人物写真

人民文学出版社



图书在版编目(CIP)数据

欲望的浮世绘:金瓶梅人物写真/左江著. —北京:人民文学出版社,2014
ISBN 978-7-02-008619-1

I. ①欲… II. ①左… III. ①《金瓶梅》—人物形象—文学研究 IV. ①I207.419

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 199531 号

责任编辑 葛云波

装帧设计 黄云香

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 280 千字

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 11.125 插页 3

印 数 1—5000

版 次 2014 年 12 月北京第 1 版

印 次 2014 年 12 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-008619-1

定 价 32.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

序 言

我的本科是中文系，硕博都是古代文学专业，但直到博士期间去日本留学才第一次看到足本《金瓶梅》，看的时候还有些心惊肉跳，生怕被别人看见以为我心思不纯，因为一直以来我接受到的观点都是《金瓶梅》是一部淫书，是一部不能摆上桌面的书。此后做了老师，专门讲授元明清文学，于是每年要讲一次《金瓶梅》，于是每年要读一次《金瓶梅》，每读一遍就替《金瓶梅》抱屈一回，所以我决定开一门关于《金瓶梅》的选修课。当我准备这么做时，很多人都嗤嗤，表情很暧昧，因为他们对金瓶梅的认识也停留在“淫书”二字上，大部分人只看到里面的性，看不到里面的情；只看到里面的肉，看不到里面的灵。

《金瓶梅》是一部好书。它用精确的笔法描写饮食男女的生活，如一幅幅工笔画，人物性格活灵活现，人物语言生动有个性，更重要的是作者在平静的叙述中能表现出人物个性的变化，表现出人物内心情绪的激荡。新婚一年快两个月的时候，孟玉楼会跟潘金莲一样“打扮得粉妆玉琢，皓齿朱唇，无一日不走在大门首倚门而望”，等待着西门庆的归来。一次次的等待，一次次的失望，她也在失望中渐渐冷淡了心思，此后在倚门而望的妇人中再也没有了孟玉楼的身影。有谁曾注意过她的等待，有谁曾关注过她隐藏的激情？作者注意到了。

生了孩子的李瓶儿深受宠爱，潘金莲只能雪夜弄琵琶在寂寞空闺中

苦苦守候，回一次娘家，还是在春梅的要求下，西门庆才派人去接。潘金莲见到接她的平安儿，一连三问：“你爹在家？是你爹使你来接我？谁使你来？”每读至此，就有击壶高歌的冲动，作者是何方神圣，如同躲在轿夫中，三句话就将潘金莲千折百回的心思描摹得淋漓尽致。

如此好文，让我无论如何都要跟别人一起分享阅读的快乐。以往学界对于《金瓶梅》的研究主要有两种倾向：一是作者、版本等文献学研究，一是从历史背景角度的社会学研究。本书不研究作者版本，不探讨时代背景，不分析经济规律，不描摹市井风情，不作道德说教，不做翻案文章。只想通过对文本的细读对作品进行细致的分析，这既是与其他同类著作相区别之处，同时也是以往研究著作稍显不足及欠缺的一面。小说的文本细读如何展开，可以有不同尝试，如情节、结构、叙事模式等等。我的方式是抓住人物，并且认为这是一个关键，因为离开了人物分析，所有的情节、结构、叙事模式等都会显得空洞。此外，人文学研究最为关注的应该是人，文学也因此而被一些理论家称为“人学”，但在实际研究工作中，这一重要的观念却常常被有意无意地忽略。注重人物分析，也就是关注人性在历史中的成长、变迁、扭曲，以此可以作为今人的镜子——在一个转型的社会中，在一个新旧观念混杂、冲突的世界中，如何警惕自身的堕落，如何保持人性的尊严。

在对《金瓶梅》进行文本细读的过程中，我们可以对固有的一些观念提出疑问进行反思：西门庆只是一个淫棍、恶棍吗？他的形象前后有变化吗？潘金莲天生淫荡吗？李瓶儿是一个毫无罪孽的存在吧？宋惠莲为什么会自杀？王六儿为什么会有一个近乎美满的人生结局？陈经济为什么不能成为第二个西门庆？用文本细读的方法，对人物进行心理分析，了解他（她）们的心路历程，可以摩画出他（她）们性格演变的过程及对其人生结局的影响，从而更好地理解历史背景世态人情。《金瓶梅》一书的作者怀着悲天悯人之心，描写了男男女女在各种欲望诱惑下沉沦卑微的人生，

这足以让当代读者警戒自身,审视自己,重拾人格尊严,活得更有意义更有价值。

本书的引文以梅节校订梦梅馆校本《金瓶梅词话》(台北:里仁书局,2007)为底本,偶有内容龃龉不通处,则引用秦修容整理会评会校本《金瓶梅》(北京:中华书局,1998)。之所以以词话本为底本,是因为我喜欢词话本中李瓶儿的出场方式,她在第十三回才正式登场,但在此之前作者用侧面描写、直接介绍的方法先让读者对她有一个了解,正式登场时又用了倒叙的手法,这样反复地熏染让人印象深刻,写法也别开生面,跟其他版本中让书中主要人物在第一回一古脑儿全挤上舞台的写法相比,更能体现作者对李瓶儿的偏爱。

甲午中秋于三一斋

目 录

序言	1
第一章 潘金莲:无力自主的人生	1
第一节 潘金莲的身世	3
第二节 潘金莲的“初恋”	6
第三节 西门庆来了	11
第四节 武大之死	17
第二章 潘金莲嫁入西门家	21
第一节 西门庆迎娶孟玉楼	23
第二节 潘金莲的反转之战	28
第三节 潘金莲的立足之道	33
第四节 潘金莲的第一场战争	41
第三章 李瓶儿:一切尽在掌控中	47
第一节 李瓶儿的身世	49
第二节 李瓶儿与西门庆	52
第三节 李瓶儿招赘蒋竹山	66
第四节 李瓶儿四嫁西门庆	72
第四章 宋惠莲:不安分的嘚瑟女	81
第一节 宋惠莲其人其事	83
第二节 二莲之战的开始	86
第三节 又是一年元宵节	92

第四节 人人都有小秘密	99
第五节 二莲的生死之战	103
第五章 蒸蒸日上西门家	111
第一节 李瓶儿的临盆孕	113
第二节 西门庆得子又做官	121
第三节 人人巴结西门庆	123
第六章 王六儿:与众不同的生意人	129
第一节 韩道国、王六儿、韩二	131
第二节 西门庆包占王六儿	134
第三节 如此恩爱夫妻	139
第四节 第三次元宵节	143
第五节 王六儿说事	147
第七章 是莲枯,还是瓶碎?	153
第一节 官哥出生与满月	155
第二节 书童揽事瓶儿说情	159
第三节 潘金莲雪夜弄琵琶	168
第四节 潘金莲的三不忿	172
第五节 官哥儿联姻	176
第六节 失金事件	179
第七节 潘金莲嚼舌	183
第八节 潘金莲与陈经济	191
第八章 李瓶儿的最后时光	195
第一节 官哥儿之死	197
第二节 李瓶儿之病	205
第三节 李瓶儿之死	209
第四节 西门庆之痛	216

第九章 西门庆:以性爱疗伤的病人	221
第一节 顶缺人如意儿	223
第二节 新新人郑爱月儿	227
第三节 官夫人林太太	230
第四节 其他女人	235
第十章 潘金莲无休止的战争	239
第一节 西门庆心中的李瓶儿	241
第二节 与如意儿的战争	243
第三节 与吴月娘的战争	253
第十一章 曲终人散时	265
第一节 西门庆	267
第二节 李娇儿	275
第三节 伙计们	277
第四节 潘金莲、陈经济、庞春梅	281
第五节 孙雪娥	298
第六节 孟玉楼	301
第十二章 后西门庆时代	305
第一节 无耻小人陈经济	307
第二节 做了夫人的庞春梅	313
第三节 不是冤家不聚头	317
第四节 平和的吴月娘	320
第五节 最后的节妇	323
第六节 最后的救赎	333
附录 读罢《欲望的浮世绘》	王立新 336
后记	345

第 一 章

潘金莲：无力自主的人生

第一节 潘金莲的身世

作者开门大意即云：

如今这一本书，乃虎中美女，后引出一个风情故事来。一个好色的妇女，因与个破落户相通，日日追欢，朝朝迷恋。后不免尸横刀下，命染黄泉，永不得着绮穿罗，再不能施朱傅粉。（第一回）

虎中美女是谁？不用说指的是潘金莲。书中的故事紧承《水浒传》而来，武松打虎的英雄事迹大家耳熟能详，我们还是跳过去直接看看潘金莲吧，她是“南门外潘裁的女儿，排行六姐。因他自幼生得有些颜色，缠得一双好小脚儿，因此小名金莲”，这就是她的出身，不是农村女子，也不是贵族小姐，是地地道道的市井中人。虽然家境一般，却有着女性最好的资本：美丽的容貌，性感的小脚。可惜的是父亲早死，做娘的日子过不下去了，将九岁的潘金莲卖在了王招宣府。金莲在王招宣府学会了弹唱，学会了描眉画眼，“梳一个缠髻儿，着一件扣身衫子，做张做势，乔模乔样”，她很时尚也很妩媚，懂得如何施展女性的魅力。加上“本性机变伶俐，不过十五，就会描鸾刺绣，品竹弹丝，又会一手琵琶”（第一回），美丽，聪明，会女红，会乐器，这样的女人有谁会不喜欢呢？后来王招宣死了，潘妈妈又将潘金莲争将出来，三十两银子转卖与张大户。潘金莲的人生就是一个被买卖的过程，她是自己的亲生母亲谋生赚钱的工具，她没有任何选择

的权利，没有任何自主的可能，更没有人会关心她想什么，这样被卖来卖去的过程是否会让她非常渴望有一个稳定的家，有一份稳定的生活呢？

与潘金莲同时被卖到张大户家的还有白玉莲，但很快就得病死了。这个女性在书中就出现了这么一次，也只用了几句话来做交待。为何要设置这样一个角色？似乎就是为了跟潘金莲进行对照。《古今诗话》中有这样一个故事：

五代时，有一僧号至聪禅师，祝融峰修行十年，以为戒行具足，无所诱掖也。无何，一日下山，于道傍，见一人号红莲，一瞬而动，遂与合欢。至明，僧起沐浴，与妇人俱化。有颂曰：有道山僧号至聪，十年不下祝融峰。腰间所积菩提水，泻向红莲一叶中。

这个故事此后不断在戏曲、小说中被改编、演绎，文中僧人的名字变了又变，他与女人的关系也发生了变化，有的说僧人为女人所诱惑，有的说僧人自己看中了女子，无论故事如何变化，不变的是与僧人发生关系的女子都叫“红莲”。莲花本应出污泥而不染，但当它是红莲、金莲、翠莲等等时，却象征着欲望与诱惑，只有白莲才能真正保持它清洁无瑕的本性，纯净而美丽。这个故事在词话本《金瓶梅》的第七十三回也出现了。当明悟禅师要点化破了戒的五戒和尚时，就采来红莲、白莲，与五戒一起赏花作诗。明悟的一句“红莲争似白莲香”（第七十三回），让五戒心有所悟，随即就坐化了，所以白莲与红莲、金莲都是一种对照。这里的莲不但是白莲，而且是白玉莲，所以才能“质本洁来还洁去”，而金莲却在生活的泥潭中越陷越深，直至没顶，直至窒息而亡。

张大户已六十多岁，在潘金莲十八岁时收用了她，从此平添了许多病症。后来迫于妻子余氏的压力，张大户将潘金莲白白地给了武大，但这实际上是有条件的，因为大户“早晚还要看觑此女”，“武大若挑担儿出去，大户候无人，便趲入房中与金莲厮会”，“趲”这个字用得真传神，无论是

字形还是读音,都将那种偷偷摸摸、鬼鬼祟祟的样子活灵活现地表现了出来。“武大虽一时撞见,亦不敢声言”(第一回)。武大,“三寸丁,谷树皮”,不但长得矮丑,而且软弱无能,作为潘金莲的丈夫,根本无法保护自己的妻子。张大户不但不收武大房租,有时还资助他本钱,所以虽然戴了绿帽子,但当男人的尊严与个人的利益发生冲突时,他选择的是后者。张大户死后,失去保护伞的武大夫妻二人就被赶了出来。

潘金莲,一个被卖来卖去既是赚钱工具又是泄欲工具的女子,别无选择地成了武大的妻子,她真的生性放荡吗?“妇人在家,别无事干,一日三餐吃了饭,打扮光鲜,只在门前帘儿下站着,常把眉目嘲人,双睛传意”,“这妇人每日打发武大出门,只在帘子下嗑瓜子儿。一径把那一对小莲故露出来”,露小脚、嗑瓜子、眉目嘲人,这一系列动作粗俗中别有一番风情,具有强烈的挑逗意味,引得一帮浮浪子弟如发情的动物在门前骚动。金莲似乎很风骚,却什么故事也没有发生。她的卖弄风情只是无聊人生的乐趣,是嘲弄世人、戏弄男性的手段。“嘲”本是勾引挑逗的意思,但我更愿意理解为嘲弄。“嘲人”二字实得其精髓,金莲撩拨着男性的欲望,冷眼看着他们丑态百出,风情背后也许是冷冷的笑:“你们都不是我盘中的菜。”这样的游戏也会让人厌倦,当武大说要离开时,金莲将自己的首饰都拿了出来,让他典屋居住:“把奴的钗梳凑办了去,有何难处?过后有了,再治不迟。”金莲本不是爱钱的人,自有其大气的一面,这样的金莲让人不能不心生怜惜。再看看武大,实在是冤煞了这个美丽、聪慧、好强的女子。此后去了西门庆家,金莲也不懂得利用自己的得宠聚敛财物,最终一无所有地被赶出了家门。男女之间去除了金钱的纠葛,是不是感情更为纯粹呢?

第二节 潘金莲的“初恋”

潘金莲本来可以就这样过下去的,无聊沉闷不得意,偶尔卖弄卖弄风情,但武松出现了。无论高贵还是低贱,女人都有关于良人的梦想,特别在古代,男人更是女人改变命运的唯一机会。高大、英武、帅气的武松正好与金莲心中的幻象重合了,于是故事就此发生。

在讲潘金莲与武松的关系时,一般人都觉得是潘金莲勾引武松,被武松果断拒绝,潘金莲恼羞成怒,将武松赶出了家门。事情真的这么简单吗?

当他们初次相遇时,“武松见妇人十分妖娆”,什么样的男人可以一眼看出女人的妖娆来?《金瓶梅》故事紧承《水浒传》而来,而《水浒传》是一部反女性的书,一来书中的女性都很奇怪,大概可以分成三类:一类是不是女人的女人,如母夜叉孙二娘,“眉横杀气,眼露凶光。辘轴般蠢坌腰肢,棒锤似粗莽手脚”;一类是坏女人的女人,如阎婆惜,如潘金莲,如潘巧云,如贾氏,她们不守妇道,与人勾搭成奸;还有一类是不是人的女人,如一丈青扈三娘,在全家被李逵杀了以后,本与梁山有不共戴天之仇,却没有悲伤,没有愤怒,而是一切听从宋江的安排,一个高挑美丽的女子被嫁给了色眯眯的矮脚虎王英为妻。无论是家人无故被杀,无论是婚姻大事,她都没有表现出人类应有的感情。二来好汉们大都讨厌女性,成了家的基本没有家庭生活,没成家的见到女人就喊打喊杀。

厌恶女性的人物中，自然少不了武松，但他的反感又与李逵不同。李逵实际上是一个没有性别的人，他厌恶女性是一种直觉：因为那是一群跟自己不一样的人，所以我讨厌她们。但女人之所以为女人，他是懵懂无知的。武松不一样，他是一个有经验有阅历的人，他也许不喜欢女人，但他懂得女人，所以在《水浒传》中他总在利用女人挑起事端。十字坡初见孙二娘，这是一个不是女人的女人，武松出言调戏：“娘子，你家丈夫却怎地不见？”那妇人道：“我的丈夫出外做客未回。”武松道：“恁地时，你独自一个须冷落。”言下之意，他大可来慰藉一下母夜叉的孤独。因此触怒孙二娘，使她顿起杀机，于是有了下文不打不相识的戏码。在醉打蒋门神一节，酒店中蒋氏小妾当垆，颇有几分姿色，武松道：“过卖，叫你柜上那妇人下来，相伴我吃酒。……便是主人家娘子，待怎地？相伴我吃酒也不打紧。”那妇人大怒，走出柜台，一下被武松扔进了酒缸，因此引出了蒋门神。

当这样一个有阅历懂女人的男人初次见到潘金莲时，他看到的不是外表的美与不美，而是看到更内在更本质的东西——妖娆，有几分风情，有几分妩媚，也有几分放浪，这就是武松眼中的金莲。

潘金莲呢？“看了武松身材凜凜，相貌堂堂，身上恰似有千百斤气力。……谁想这段姻缘，却在这里！”她看到武松时，想到的不是解渴，不是一夜情，她想的是“姻缘”；当她见到西门庆时，她想到的仍然是这两个字。姻缘当然也可以指人与人之间的一种缘分，但从潘金莲对这个词的使用，我们还是能看出来，在她的潜意识中，完全没有武大的位置，她根本不觉得他是她的丈夫，所以她希望能够建立起新的“姻缘”关系，过她想要的生活。于是潘金莲一而再再而三地邀请武松搬来一起居住，武松说：“既是吾嫂厚意，今晚有些行李，便取来。”虽然武松被潘金莲盯着看，很有些不自在，“只低了头不理他”，但还是答应了潘金莲的邀请，并且当晚就要搬过来，他干吗这么着急啊？此后，“武松只在哥家歇宿。武大依前上街挑卖炊饼。武松每日，自去县里承差应事，不论归迟归早，妇人炖羹

炖饭，欢天喜地服事武松。”

时间过去了一个多月。这是十一月一个大雪过后的下午：

那妇人独自冷冷清清立在帘儿下，望见武松，正在雪里踏着那乱琼碎玉归来。

这样一幅美丽的画面，如果是妻子等待着丈夫的归来该有多好。我们甚至能感受到潘金莲眼中的快乐，那不由自主上扬的嘴角。

此前潘金莲已在武松房里燃起一盆火，炭火烧得旺旺的，让人有春意融融的错觉。武松也是拒绝了别人的邀请赶回家吃饭的，家的诱惑，家的温暖在武松眼中要比别人的饭局更有价值。这样，一个二十八岁的高大英武的男子跟一个二十五岁的美丽妖娆的女子围坐在炭火边饮酒。按照礼法的规定“叔嫂不通问”，《孟子》里就提到：当嫂子掉进河里，小叔子救还是不救？答案是“救”，不过这只是权宜之计。到了市井中，礼法的约束已经没有那么严格。这时金莲斟酒，武松一饮而尽；金莲再斟酒，说道：“天气寒冷，叔叔饮个成双的盏儿。”武松再一饮而尽。潘金莲话语中成双成对的用法让人感觉异常醒目，异常撩人。此后：

武松却筛一杯酒，递与妇人。妇人接过酒来呷了，却拿注子再斟酒，放在武松面前。

这里无论怎么看二人之间传来传去的都只是一个酒杯。似乎在有意无意之间，二人完成了一个“间接 kiss”，而这个过程是武松主动的。

这一杯酒无论是一个酒杯，还是两个酒杯，都说明潘金莲与武松之间是有互动的，所以二人的状况有了一些变化，本来还是正正经经坐着喝酒的潘金莲“一径将酥胸微露，云鬓半亸”，开始套武松的话：“我听得人说，叔叔在县前街上养着个唱的，有这话么？”潘金莲非常会讲话，她要撩拨武松，选择了从这个话题开始，武松是不是养着个唱的并不重要，重要的是由这个问题就进入了私人领域，个人的隐私会被一层一层剥离，二人的