

百花文丛

點一綫內外

往事如磐。磐是厚而大的石头，寓
为人生的障碍和标记。人生的意义在于
超越。

崔保新 著

D
I
A
N
X
I
A
N
N
E
I
W
A
I

中国文史出版社

百花文丛

點一綫内外

往事如磐。磐是厚而大的石头，寓
为人生的障碍和标记。人生的意义在于
超越。

崔保新 著

D
I
A
N
X
I
A
I
I
W
A
I

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

点线内外 / 崔保新著. - 北京: 中国文史出版社,
2005.12

(百花文丛)

ISBN 7-5034-1786-2

I. 点… II. 崔… III. 散文-作品集-中国
-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 155618 号

责任编辑: 李春华

封面设计: 海 涛

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京太平桥大街 23 号 100811

印 刷: 河北省三河市文阁印刷厂 邮编: 062500

装 订: 河北省三河市文阁印刷厂 邮编: 062500

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 11.5 字数: 288 千字

版 次: 2005 年 12 月北京第一版

印 次: 2005 年 12 月第一次印刷

定 价: 26.00 元

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。

前 言

我的记者生涯始于 1985 年夏，至今已过去 20 个年轮了。这是一个大变化的时代，自然也会生出一个大变迁的人生。1985 年我尚在新疆财经学院任教，一次自告奋勇的西部十省孤身采访，第二年我已是《长江开发报》记者了。突变后的工作就是从此走出了书斋，由点到线再由线到点，通过自己的采访，告诉读者点线内外的人和事。我先后在四座城市、四家报社工作过：从天山脚下的乌鲁木齐到九省通衢的武汉，从经济特区深圳到政治中心北京，借助记者职业的便利，经历了许多，见证了许多。

过去的不堪回首，却经常回首。我经常与年仅 11 岁的女儿聊天，谈及往事往人，经历犹如一张白纸的她茫然不屑地说：“我不信！”是啊，让女儿相信父亲却是个问题了。

我一向以淡泊名利为修身标杆，对自己曾经吃过的苦、费过心的新闻作品看得很轻。然而，岁月无情，当女儿甚至自己都开始怀疑，它存在过吗？突然之间，觉

得那些曾被轻视的新闻作品或许还有存在的价值。

新闻作品被称为易碎品。易碎品也是易失品。当我有心去寻找那些发表过的新闻作品，它们中的一部分不知何时因佚失了。比如，我曾采访过全国人大副委员长王任重，著名生态学家马世骏先生，他们两位如今已作古多年了；我还跟随刚由水利部长出任全国政协副主席的钱正英到洞庭湖区察看了一周水情；我甚至于 1989 年 5 月 16 日中午在天安门广场人民英雄纪念碑前，目睹了北京高校学生悼念胡耀邦总书记的悲壮场面，我用电报拍发的新闻稿，于 3 天后上了《长江开发报》头版头条。——我敢以名誉保证，它们确实发生过，但我现在已无法证明它们存在过。

幸好大部分作品还在。在整理书稿的过程中，我打乱了时间顺序，基本按事物的性质和文体分类，这样会使事件较为完整，使文风较有个性。我煞费苦心选择了愿景、探营、脉搏、亮点几个词，愿景表达了实现理想的豪迈，探营记录了走万里路的行踪，脉搏表示我曾 是市场经济的弄潮儿，亮点体现了记者对热点问题的关注与思考。

从个人角度讲，新闻作品便是个人文物，历久弥珍。既是文物就要抢救。单从一两件新闻作品看，确实价值不高，也说明不了什么，但若把这些易碎易失的个人文物串起来，就是一个人 20 年的人生轨迹。从 28 岁到 48 岁，这可是人生最珍贵的 20 年啊！广而言之，个人的轨迹不正是国家和民族轨迹的一部分吗？

我以为，出书与生孩子一样，都要经过十月怀胎，一朝分娩，阵痛难免，是很自然的事。人世间，还有比孩子出生更令人高兴的事吗？至于孩子相貌如何？别人

怎样评论？今后命运如何？那是后事。

两年前，我的朋友杨雨语重心长地对我说：“保新啊，来世一遭，总得留下点儿什么，为什么不写本书呢？”那时，对此建议我不屑一顾，回应道：“赤条条来去无牵挂，干嘛要留点儿什么呢？”两年后，我才理解了杨兄建议中的深意，他毕竟长我几岁嘛。

一旦解决了认识上的问题，写书就成了一种自觉，一种目标，一种快乐，一种期待。多年没有爬格子的我，竟夜以继日向既定目标冲刺。太太、女儿看了惊诧，一向懒洋洋的我可以变得如此勤奋。写作过程中，她们始终是我的第一读者。我追忆起许多往事、往人，经历真好，经历无价。

我的书架上有我从天南地北搜集来的各种奇石，它们陪伴我度过了一个个爬格子的日日夜夜。往事如磐。磐是厚而大的石头，寓为人生的障碍和标记。人生的意义在于超越。阻于磐即障碍，越过磐即标记。

哲人孔子说，三十而立，四十而不惑，五十知天命，六十耳顺……正如佛学讲的生老病死四段论。到了知天命的年龄，方知此言不虚。既然所有人的归宿不二，那么差异就在过程。

当记者，不能闭门造车，那么就要亲临现场；当记者不能孤陋寡闻，那么就要博览群书；当记者不能固步自封，那么就要勤于笔耕；当记者不能一知半解，那么就要反复求证。就过程而言，记者的经历是丰富的，生活是多彩的，思维是活跃的，见识是广博的，因此，记者也是幸福的。

早在2000年前，楚国诗人屈原即说：路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。路漫漫是指人生之路，上下求索

是指人的亲历过程，可见亲历重于结果的人生哲理，已为早慧的古人悟透了。

在这里，我特别要感谢我的父母、岳父母、姨父、姑父、舅舅，因为在他们心里认为我还可以做得更好，可惜我一度迷失了方向，辜负了他们的美意，此书的出版算是一种补过，也算是一种对他们长寿健康的祝福吧！

我还要感谢我的老师黄炳麟、成绥台、田方、韩晖、高兴烈、张杰，是他们用肩膀为我搭建了攀登的平台。我还要感谢晨晖、魏劲松、徐世访，他们都是曾获中国新闻奖的优秀记者，我们曾有过愉快而难忘的合作。我还要感谢我的朋友高兴华和他所率领的国基集团在物质上给予的真诚支持。

在这本书的出版过程中，高静、吴寒芳两位小姐不辞辛苦录入了全部文字，邹蓝、杨柏给予了具体的指导和帮助，在此一并感谢！

作者 2005 年 10 月于广州华侨新村

目 录

前言 / (1)

愿景之旅

楼兰观察	/ (3)
阿尔金山	/ (22)
知行合一	/ (32)
伟人心结	/ (37)
往事如磐	/ (41)
登山备忘	/ (46)
游水记录	/ (50)
一串藏珠	/ (56)
长我育我	/ (61)
不识故乡	/ (68)
珍藏激情	/ (72)

视野与作为	/ (7 6)
思索俄罗斯	/ (8 0)
巨灵西藏行	/ (9 2)
初访井冈山	/ (9 7)
两张出行表	/ (102)
困局与匪气	/ (111)

边关探营

游走兴安岭	/ (123)
航行黑龙江	/ (136)
打通日本海	/ (145)
潮起鸭绿江	/ (165)
滇缅零距离	/ (185)
聚焦澜沧江	/ (194)
世纪剿毒战	/ (201)

城市亮点

历史再造宁波	/ (219)
走向海洋文明	/ (225)
杭州湾	/ (228)
小商品与大义乌	/ (231)
郴州：向广东靠拢	/ (236)
西昌国际航天城	/ (241)
洛阳的亮点	/ (244)

自贡的选择	/ (249)
中部不做“中间谷地”	/ (253)
武汉要做底特律	/ (258)

长江情怀

历史会记住他们	/ (267)
三峡情深驱噩梦	/ (271)
湖北佬怕什么	/ (274)
第二条海岸带	/ (277)
煤电呼唤水电	/ (279)
草经是篇大文章	/ (282)
建设长江产业带	/ (285)
汽车工业竞风流	/ (288)
长漂儿女竞折腰	/ (293)
发现巫山人化石	/ (298)
西江立石壁	/ (301)
大坝摩天起	/ (304)
欲穷千里目	/ (307)
神州添奇观	/ (309)
夔门借古韵	/ (311)

深圳脉搏

股市沉浮录	/ (317)
开放有利深圳金融业	/ (322)

一个人与国企命运	/ (325)
南玻要画龙点睛	/ (332)
潮州人	/ (338)
泽野蜕变	/ (347)
国基新视野	/ (351)
重回东平	/ (353)

愿景之旅



楼兰观察

从楼兰归来快半年了，但有关楼兰的文章迟迟作不出来，何因？就是想改变一下视角。如果按见闻录的写法，往往千人一面，差别就在文字是否优美。如果站在人文哲学的高度，则是千人千面，差异就在人的积累和思考。

已几近天命之年，我当然不愿再走见闻录的老套。唉，自我要求拔高了，动笔则难了。比如，如果站在哲学的视角看楼兰，就必须回答四个问题：楼兰从哪里来？楼兰如何消失了？楼兰今后向哪里去？楼兰变迁给人类有何启示？显然，这类问题是见闻录无法解答的。

为何说换个视角就难了呢？因为，变换视角要更多用脑而非仅用眼和耳，而视角就是专业知识，就是经历积累，就是解剖刀，就是精密工具。

地理视角

楼兰现属新疆若羌县管辖。这次能进罗布泊，考察楼兰遗址，全赖若羌县委副书记赵毅杰、罗布泊镇镇长郭高潮安排并全程陪同。按照国家文物管理局规定，进入楼兰故城，不仅要获得



批准，而且老外要交4万元人民币，国人要交2万元人民币，而楼兰周围，则是昔日核爆基地，现仍属军事禁区。

现在的若羌，古称鄯善，面积相当大，约20万平方公里，相当于江浙两省总和。这一辽阔的地域若按山脉、邻近县州为座标，就是敦煌以西、阿尔金山以北、库鲁克塔格山以南、西至尉犁一带。可惜啊，沙漠、荒漠、风蚀土丘占去绝大部分，适宜人类居住的地方只是塔里木河下游、孔雀河下游、车尔臣河、米兰河等河流的河谷、尾间三角洲地带，因为这片地区才有水草，有荒漠植物构成的绿洲。

若羌是中国最大的县。总面积相当于5个匈牙利或5个台湾省。其人口密度最小，每平方公里仅有0.13个人，而深圳为3800人。年均降雨量只有17.4毫米，不及南方一次中雨。耕地开发面积仅为万分之2.40。

在我们向若羌县城行驶途中，沙包林立，植被稀少，荒无人烟。有时，大片胡杨林在眼前闪过。据说：近两年为挽救濒死的胡杨、怪柳，由国家统一安排向塔里木河下游放水，枯死待毙的沙漠植被开始出现生机。但流沙已日益逼近农垦区和城镇，威胁着人们的安居乐业是总趋势，人和沙将持续较量下去。

由白杨树簇拥的林荫道把我们引入县城，房屋渐多，道路渐宽呈棋盘状布局，道旁整洁干净，街上人少车稀，多了几分宁静，这便是仅有7000余人的若羌县城了。

晚上，在我们下榻的楼兰宾馆楼兰厅里，县里的最高长官张亚平书记为我们接风。张约50开外年纪，脸色黑黝黝，头发稀少，颇有农业县委书记的特征。他被称为红枣书记。红枣是继棉花之后，南疆又一个富民项目。当地农民人均收入持续增加，红枣战略已见成效。

张亚平是先天下之忧而忧的人。说到今后如何发展，他很兴奋，也很自豪：矿产资源开发，钾盐资源利用，石油勘探前景良



好，都是中国可持续发展的战略物资，中国要有 20 个若羌，主席、总理的腰杆就硬了！

中国只有一个楼兰！对于楼兰遗址的开发思路，张书记态度很坚决：封存保护，严禁进入楼兰遗址。进入楼兰古城采集文物，需第一责任人自治区文物局和第一保护责任人县里特批，否则进入者不得动一石一瓦，一草一木。不要有利用楼兰遗址发展旅游的念头。

尽管与张书记共进一餐，但其政策水平、执政能力给我留下极深的印象。有此胸怀全局的父母官行政，若羌大吉，楼兰大吉。

气候与生态视角

我们一行 10 人分乘三辆吉普车，于 2005 年 2 月 18 日从哈密驶进罗布泊。此日正是正月初八，城里人正在过春节，到处张灯结彩，而我们却驶向荒无人烟的大漠深处。

选择这段时间进罗布泊是最科学的。沿途我们还能看到一些残雪，天寒地冻，对沙漠地区尤为重要，此时，风不起，沙不动，天不热，人不渴，气候相当稳定，白天零下 7℃ 左右，晚上零下 15℃ 上下。

进入罗布荒原，就不能不提雅丹地貌。“雅丹”中译很有诗意，其实它是维吾尔语，特指罗布荒原的风成地貌，被瑞典探险家斯文·赫定引入著作后，便成为地质学的名词。

我们从一座高坡上拍下一张鸟瞰图，那种饱经风霜剥蚀的丘陵、山脊、山谷交织在一起的迷人风光和可怖的荒漠景象，给人留下强烈的印象。雅丹群中，没有一丝生命的痕迹，甚至连一点儿野生动物的踪影都无处可寻。每到晚上，寒风乍起，它便唱起



歌来，鬼哭狼嚎，找不着调，听起来毛骨悚然，故人们送它绰号魔鬼城。

白天，进入罗布荒原，周围死一般沉寂。蓝色的天空没有一丝云彩，一切都暴露在艳丽之下，见不到一点儿人的踪迹，听不到一点响声。要知道，要不是人闯进来，这里就像月球表面一样荒凉啊！但你千万不要为眼前的平淡所迷惑，更不要以为静寂便是沙漠的性格。

6月的楼兰，非炎热酷暑所能形容，地表温度高达60—70℃，热浪突涌，幻景迭出，人根本无法行动，汽车烫得像烧热的铁锅，一碰就会像触电一样闪躲。与在海拔7000米雪线登山缺氧一样，人处在半昏迷状态，生命承受到了极限。高原缺氧是肺炸头裂，沙漠缺水是浑身冒火，炎热要吸干你毛孔的每一滴水份。

迄今，罗布泊中心区埋着两个上海人，一个是科学家彭家木，一个是探险家余纯顺。他们都是在不该来罗布泊的季节而葬身这里的，他们都遇到了黑风暴。

热是黑风暴的前奏。沙暴来时，与海啸无异，沙粒铺天盖地，犹如千军万马，在大漠之上拼搏厮杀，呐喊奔窜，扫平一座沙山，又隆起一座沙山。这种遮天蔽日的沙暴风级在10级至12级之间，黑风、黑沙、黑雾有时可持续10天以上。风暴把地面上的物体都搬动了，风暴后让你找不到一点线索。彭家木的尸体就这样变得无影无踪。

彭家木作为科学家，他来罗布泊的目的之一就是研究这里的生态变化，如黑风暴如何形成？雅丹地貌与风的关系？罗布泊是如何干涸的？罗布泊的植被是怎样消失的？

就这些问题，我在乌鲁木齐请教了新疆考古所所长王炳华。他曾先后五进楼兰，写了几本研究楼兰的专著，目的之一就是要为中国在国际上争夺楼兰研究的话语权。王教授的书，语言平