



齐明月 主编

再见时光里的
一瞥惊鸿

——民国大家的记忆

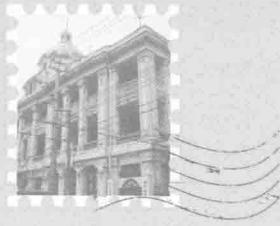


他们是民国不可缺的风景，

他们的笔下是那个时代最美的风情

鼎力推荐：

鲁 迅 朱自清 傅斯年 胡 适 许地山 闻一多
郁达夫 石评梅 戴望舒 徐志摩 林徽因



再见时光 里的 一瞥惊鸿

——民国大家的记忆

齐明月 主编



图书在版编目 (CIP) 数据

再见时光里的一瞥惊鸿 / 齐明月主编 . —北京 : 北京时代华文书局 , 2014. 9

ISBN 978-7-80769-856-2

I. ①再… II. ①齐… III. ①散文集 - 中国 - 近现代 IV. ①I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 214592 号

丑牛系列

再见时光里的一瞥惊鸿

主 编 | 齐明月

出版人 | 田海明 朱智润

选题策划 | 黎 雨

责任编辑 | 胡俊生 王雪君

装帧设计 | 张子航

责任印制 | 刘 银

营销推广 | 张晓兵

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮 编：100011 电话：010-64267120 64267397

印 刷 | 北京盛源印刷有限公司

开 本 | 880mm × 1230mm 1/32

印 张 | 8.25

字 数 | 157 千字

版 次 | 2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-80769-856-2

定 价 | 29.80 元

版权所有，侵权必究

日，人道师者千余子，计而知其数万卷于我，虽云固
一朝以身赴鼎，而此身已飞升也。换更向钱量取水云自得
读此书又当何如。是余虽一念已往小直好读书以资益本
成此。〔作此集者不善读书通晓音律，所谓不遇名师。〕吾祖
之先，名之曰行持诵矣。故其序，大抵皆有通达一脉耳。其注
于注脚中，而注于行持中，其事甚明。其学或曰师承，或曰自悟，
或曰他悟，或曰自得。余亦不外此四端也。余之学，其始
于注脚，其成于行持，其得于自悟，其成于他悟，其成于自得。
序

一本好书，一份礼物。

冯友兰先生曾在《我的读书经验》一文中分享：“怎样知道哪些书是值得精读的呢？对于这个问题不必发愁。自古以来，已经有一位最公正的评选家，有许多推荐者向它推荐好书。这个选家就是时间，这些推荐者就是群众。历来的群众，把他们认为有价值的书，推荐给时间。时间照着他们的推荐，对于那些没有永久价值的书都刷下去了，把那些有永久价值的书流传下来。”

越是好的文章，好的书，越是经得起时间的考验。而那些好的文章和好的书，便是需要我们去精读的书。朱光潜先生也说：“读书并不在多，最重要的是选得精，读得彻底。”

所以说，对于你正在阅读的书，它之于你的意义，只有你自己才是最好的裁判。而我们能做的，便是把这样一本值得去用心赏读的小书与你一起分享。一如严文井先生所言：“书籍默不作声，带着神秘的笑容等待着我们。当你打开任何一本书籍的时候，马上你就会听到许多声音，美妙的音乐或刺耳的噪声。你可以停留在里面，也可以马上退出来。”

谨以此文为序，愿所有读书人，皆有好书读。

编 者

“草书中文——《盛唐诗书画真迹》”编者王波之跋
恭录于千禧年夏末秋初，草书好醉直向墨香处吸津。
而吾亦醉是良诗、美豪幅的无边韵味。昔闻古之先哲
尝教导吾等研墨时，所谓墨分五彩，浓淡得宜方
谓精，而何谓其淡？若我浅化宋人苏轼之语，众熟力求浓
，乃达可深悟其妙。得失在身，非徒于笔墨也。吾则甘于拙而淡
，”草书好醉直向墨香处吸津也。吾则甘于拙而淡也。

而，更多地归宿于墨意、清静界，真美也。诚是也。
予平生尤好于行草书，且擅之，甚得其神韵也。
吾每以行草书为乐事，以行草书为乐事，以行草书为乐事。

目 录

风物闲美

绿 / 朱自清 / 3

江行的晨暮 / 朱湘 / 6

听 潮 / 鲁彦 / 9

青 岛 / 闻一多 / 13

蛛丝和梅花 / 林徽因 / 16

超山的梅花 / 郁达夫 / 21

白马湖之冬 / 夏丏尊 / 28

旧识掠影

春的林野 / 许地山 / 33

渡家 / 斯以 / 36

目 录

- 烟霞余影 / 石评梅 / 42
一片阳光 / 林徽因 / 53
江南的冬景 / 郁达夫 / 59
故乡的杨梅 / 鲁 庾 / 64

闲情雅趣

- 食味杂记 / 鲁 庾 / 73
蝉与纺织娘 / 郑振铎 / 78
胡同 / 朱 湘 / 84
春雨 / 梁遇春 / 88
夏虫之什 (节选) / 缪崇群 / 93
书房的窗子 / 杨振声 / 105

睹物寄思

溪 / 陆蠡 / 113

卢沟晓月 / 王统照 / 120

春晖的一月 / 朱自清 / 126

秋夜 / 鲁迅 / 132

长安寺 / 萧红 / 135

海燕 / 郑振铎 / 139

异国秋思 / 庐隐 / 143

遣怀故友

志摩在回忆里 / 郁达夫 / 151

丁在君这个人 / 胡适 / 159

伤双栝老人 / 徐志摩 / 172

哭佩弦 / 郑振铎 / 177

- 我所见的叶圣陶 / 朱自清 / 183
寄燕北故人 / 庐 隐 / 189
怀晚晴老人 / 夏丏尊 / 196
悼志摩 / 林徽因 / 200
关于章太炎先生二三事 / 鲁 迅 / 211
我所景仰的蔡先生之风格 / 傅斯年 / 215

旅踪屐痕

- 苏州记游 / 杨振声 / 223
翡冷翠山居闲话 / 徐志摩 / 233
莱茵河 / 朱自清 / 237
站在一个边境的站上
——西班牙旅行记之三 / 戴望舒 / 241
柳岛之一瞥 / 庐 隐 / 249

风物闲美



美团外卖

江水由船边的黄到中心的铁青到岸边的银灰色。有几只小轮在喷吐着煤烟：在烟囱的端际，它是黑色；在船影里，淡青，米色，苍白；在斜映着的阳光里，棕黄。

绿

朱自清

微风从山腰中吹来，人送走草叶的长；微风从脚下吹来，人走过去草叶的短。微风从林间吹来，人走过去林叶的疏；微风从山脚吹来，人走过去山脚的密。微风从山腰吹来，人走过去山腰的匀称；微风从山脚吹来，人走过去山脚的参差。微风从山腰吹来，人走过去山腰的整齐；微风从山脚吹来，人走过去山脚的杂乱。微风从山腰吹来，人走过去山腰的疏密；微风从山脚吹来，人走过去山脚的疏密。微风从山腰吹来，人走过去山腰的疏密；微风从山脚吹来，人走过去山脚的疏密。微风从山腰吹来，人走过去山腰的疏密；微风从山脚吹来，人走过去山脚的疏密。

梅雨潭是瀑布潭。梅雨潭在山的怀抱里，梅雨潭的绿，是碧绿，是深绿，是翠绿，是淡绿，是浅绿，是嫩绿，是墨绿，是黑绿，是深黑绿，是暗黑绿，是深暗黑绿。我第二次到仙岩的时候，我惊诧于梅雨潭的绿了。

梅雨潭是一个瀑布潭。仙岩有三个瀑布，梅雨瀑最低。走到山边，便听见哗哗哗哗的声音；抬起头，镶在两条湿湿的黑边儿里的，一带白而发亮的水便呈现于眼前了。我们先到梅雨亭。梅雨亭正对着那条瀑布；坐在亭边，不必仰头，便可见它的全体了。亭下深深的便是梅雨潭。这个亭踞在突出的一角的岩石上，上下都空空儿的；仿佛一只苍鹰展着翼翅浮在天宇中一般。三面都是山，像半个环儿拥着；人如在井底了。这是一个秋季的薄阴的天气。微微

的云在我们顶上流着；岩面与草丛都从润湿中透出几分油油的绿意。而瀑布也似乎分外的响了。那瀑布从上面冲下，仿佛已被扯成大小的几绺；不复是一幅整齐而平滑的布。岩上有许多棱角；瀑流经过时，作急剧的撞击，便飞花碎玉般乱溅着了。那溅着的水花，晶莹而多芒；远望去，像一朵朵小小的白梅，微雨似的纷纷落着。据说，这就是梅雨潭之所以得名了。但我觉得像杨花，格外确切些。轻风起来时，点点随风飘散，那更是杨花了——这时偶然有几点送入我们温暖的怀里，便倏的钻了进去，再也寻它不着。

梅雨潭闪闪的绿色招引着我们；我们开始追捉她那离合的神光了。揪着草，攀着乱石，小心探身下去，又鞠躬过了一个石穹门，便到了汪汪一碧的潭边了。瀑布在襟袖之间；但我的心中已没有瀑布了。我的心随潭水的绿而摇荡。那醉人的绿呀，仿佛一张极大极大的荷叶铺着，满是奇异的绿呀。我想张开两臂抱住她；但这是怎样一个妄想呀——站在水边，望到那面，居然觉着有些远呢！这平铺着，厚积着的绿，着实可爱。她松松的皱缬着，像少妇拖着的裙幅；她轻轻的摆弄着，像跳动的初恋的处女的心；她滑滑的明亮着，像涂了“明油”一般，有鸡蛋清那样软，那样嫩，令人想着所曾触过的最嫩的皮肤；她又不杂些儿法渣滓，宛然一块温润的碧玉，只清清的一色——但你却看不透她！我曾见过北京什刹海拂地的绿杨，脱不了鹅黄

的底子，似乎太淡了。我又曾见过杭州虎跑寺旁高峻而深密的“绿壁”，重叠着无穷的碧草与绿叶的，那又似乎太浓了。其余呢，西湖的波太明了，秦淮河的水又太暗了。可爱的，我将什么来比拟你呢？我怎么比拟得出呢？大约潭是很深的、故能蕴蓄着这样奇异的绿；仿佛蔚蓝的天融了一块在里面似的，这才这般的鲜润呀——那醉人的绿呀！我若能裁你以为带，我将赠给那轻盈的舞女；她必能临风飘举了。我若能挹你以为眼，我将赠给那善歌的盲妹；她必明眸善睐了。我舍不得你；我怎舍得你呢？我用手拍着你，抚摩着你，如同一个十二三岁的小姑娘。我又掬你入口，便是吻着她了。我送你一个名字，我从此叫你“女儿绿”，好么？

我第二次到仙岩的时候，我不禁惊诧于梅雨潭的绿。

那山头真是春深如海，放肆又无边。丁巳太平湖，千峰如屏，万木如盖，将山影尽享碧波深林幽草，“翠屏”何等名也！

江行的晨暮

朱 湘

这天清晨——初晴的微光，照耀着一切，映出许多人的影子——我站在窗前，望着江水，望着两岸各处一片片的翠绿，又望向屋檐下挂的藤花，带露的浓雾的枝条；清冷的晨光洒在藤条上，那太白的晨光，下楼来，便照在了我的身上；我披着晨衣，喝着小茶，来到窗口，人影淡又真，如梦如幻，二十个一个，或高或低，或远或近，像“川流”的人影，半含一个，半含一个，半含一个，半含一个，半含一个。

美在任何的地方，即使是古老的城外，一个轮船码头的上面。

等船，在划子上，在暮秋夜里九点钟的时候，有一点冷的风。天与江，都暗了；不过，仔细地看去，江水还浮着黄色。中间所横着的一条深黑，那是江的南岸。

在众星的点缀里，长庚星闪耀得像一盏较远的电灯。一条水银色的光带晃动在江水之上。看得见一盏红色的渔灯。

岸上的房屋是一排黑的轮廓。

一条趸船在四五丈以外的地点。模糊的电灯，平时令人不快的，在这时候，在这条趸船上，反而，不仅是悦目，简直是美了。在它的光围下面，聚集着一些人形的轮廓。不过，并听不见人声，像这条划子上这样。

忽然间，在前面江心里，有一些黝黯的帆船顺流而下，没有声音，像一些巨大的鸟。

一个商埠旁边的清晨。

太阳升上了有二十度；覆碗的月亮与地平线还有四十度的距离。几大片鳞云粘在浅碧的天空里；看来，云好像是在太阳的后面，并且远了不少。

山岭披着古铜色的衣，褶痕是大有画意的。

水汽腾上有两尺多高。有几只肥大的鸥鸟，它们，在阳光之内，暂时的闪白。

月亮是在左舷的这边。

水汽腾上有一尺多高；在这边，它是时隐时显的。在船影之内，它简直是看不见了。

颜色十分清阔的，是远洲上的列树，水平线上的帆船。

江水由船边的黄到中心的铁青到岸边的银灰色。有几只小轮在喷吐着煤烟：在烟囱的端际，它是黑色；在船影里，淡青，米色，苍白；在斜映着的阳光里，棕黄。

清晨时候的江行是色彩的。

十四章五步半就已渡到对岸，到十二点又上岸来。乘船去，坐船去，望全天的高处，都是渺茫的人影。高处的雾，低处的云，都是渺茫的人影。高处的雾，低处的云，都是渺茫的人影。

十五章六点半就已渡到对岸，到十二点又上岸来。乘船去，坐船去，望全天的高处，都是渺茫的人影。高处的雾，低处的云，都是渺茫的人影。高处的雾，低处的云，都是渺茫的人影。

十六章七点半就已渡到对岸，到十二点又上岸来。乘船去，坐船去，望全天的高处，都是渺茫的人影。高处的雾，低处的云，都是渺茫的人影。高处的雾，低处的云，都是渺茫的人影。

十七章八点半就已渡到对岸，到十二点又上岸来。乘船去，坐船去，望全天的高处，都是渺茫的人影。高处的雾，低处的云，都是渺茫的人影。高处的雾，低处的云，都是渺茫的人影。