

娱乐，也需要精神
泛娱乐化时代，对知识与信仰的坚守

牛人传

王小羊 / 著



暴风影音打造
互联网最优秀的知识型脱口秀节目之一
解析牛人牛事，反思成长体验，收获思想与信仰

张绍刚 冯鑫 赵晓 苏小和
|诚意推荐|

华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

牛人

传

王小羊 / 著



华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

牛人传 / 王小羊著. — 北京: 华夏出版社, 2015. 1

ISBN 978-7-5080-8337-7

I . ①牛… II . ①王… III . ①人物一生平事迹—世界 IV . ①K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 297664 号

牛人传

作 者 王小羊

责任编辑 王占刚 陈 迪

版式设计 殷丽云 陈 迪

漫画设计 张梦丛

责任印制 刘 洋

出版发行 华夏出版社

经 销 新华书店

印 刷 三河市少明印务有限公司

装 订 三河市少明印务有限公司

版 次 2015 年 1 月北京第 1 版 2015 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 720 × 1030 1/16 开

印 张 15

字 数 160 千字

定 价 35.00 元

华夏出版社 网址: www.hxph.com.cn 地址: 北京市东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028
若发现本版图书有印装质量问题, 请与我社营销中心联系调换。电话: (010) 64663331 (转)



王小羊

本名王宇，80后，《牛人传》编导兼主持人，节目中惯以王小羊自称。

从小酷爱足球，受伤成疾，16岁患“不死的癌症”强直性脊柱炎，19岁病情加重，卧床不起。21岁时成功进行右侧人工髋关节置换手术，重新站立，但疼痛还是伴随着他以后生活的每一天。

大学时代，能“坐得住”，用整整一年的时间看哲学书、神学书；又“闲不住”，参加辩论赛、歌手大赛，组乐队“小小羔羊”，办社团“阳关慈善”……

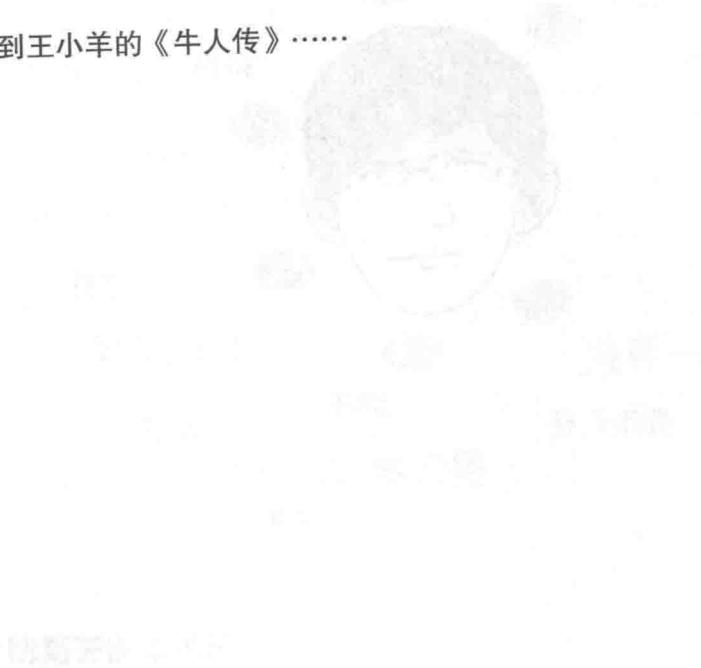
2012年时，参加天津电视台的《非你莫属》而崭露头角，因其成熟的谈吐和冷静的思维被当时的众多老板肯定，最终被暴风影音招致麾下，职位是互联网视频行业的数据分析师。

2013年起，每个月在中关村举办一场“信仰与哲学”系列讲座，将自己看书、思考的收获与外界分享，因此被发掘调到内容部，开始编导、主持《牛人传》《牛人秀》《牛人看电影》三档节目。

2014年年初，获得了由北京市委市政府颁发的“青年汇杯”网络创意作品大赛唯一主持人大奖，其编导的牛人系列节目获得了一等奖。



欢迎来到王小羊的《牛人传》……



推荐序

王刚 / 暴风影音副总裁

有一位视觉障碍的说唱艺术家，相信他的老师告诉他一个神奇的秘方，只要等到真正弹断一千根琴弦的时候，就可以带来光明。后来老先生果然弹断一千根弦。然后他又把秘方传给了他的弟子。这是王小羊喜欢的一个故事，史铁生的《命若琴弦》。

王小羊自己也有一个约定，就是他的网络脱口秀节目《牛人传》要做100位世界牛人。现在已经完成一半了。三年前在电视栏目《非你莫属》的舞台上，我和王小羊相遇。大学还没毕业的王小羊，到暴风影音做了一位数据分析员。学财务专业，也做过证券分析，他喜欢和数据打交道。直到一年半以前，他来做《牛人传》。

王小羊的《牛人传》，是一档有生命力的节目。有一件真实的事情：在四川一所中学，老师上课时不讲课了，直接放映《牛人传》。我曾去一些大学做演讲，总会有一些同学问起王小羊。因为《牛人传》，王小羊自己也去许多大学做讲座，还被聘为客座讲师。因为《牛人传》，王小羊还收到很多粉丝送的礼物。这其中最有价值的礼物，就是收获到爱情。

解读牛人，本身就是一件很牛的事情。印象中最成功的名人传记，是《巨人三传》，出自法国大文学家罗曼·罗兰。他笔下的托尔斯泰、贝多芬、米开朗基罗，激励许多人去改变自己的命运。另一位传记大家是奥地利的斯蒂芬·茨威格，他也有《三大师》，写的是巴尔扎克、狄更斯、陀思妥耶夫斯基。他还写过《罗曼·罗兰传》。我喜欢他那本《人类群星闪耀时》，是极其少

见的人物和历史特写。茨威格说：“历史是真正的诗人和戏剧家，任何一个作家都别想超过它。”

好好解读名人似乎是一件很古老的事情，现在的潮流是八卦，或者妖魔化。于是我们知道，某某其实是一个狎妓者，某某有些许恋童癖，某某的老婆曾经红杏出墙，等等。牛人们影响世界的精神财富，真正打动我们、可能改变我们的核心营养，反倒被埋没了。如今的网络节目里面，受欢迎的是无厘头、恶搞，或者是文化痞子对历史和牛人的插诨打科。这是一个喜欢《二人转》甚于《牛人传》的时代。

王小羊的《牛人传》，真诚，温暖，有力量。一如他最喜欢的两位作家。托尔斯泰、史铁生，是王小羊的精神导师。他们穷其一生，在向世人传达出同样的道——关于苦难，关于信仰，关于爱。这是王小羊和他们的相同之处，这是他们对这个世界负有的使命感。

王小羊的《牛人传》，是我们这个浮躁时代的一剂良药，就像史铁生在他的名作《我与地坛》里所说：“在这人口密集的城市里，有这样一个宁静的去处，像是上帝的苦心安排。”有人曾经评价狄更斯，说是在失意彷徨忧郁之时，你需要做的三件事是坐沙发，喝咖啡，看狄更斯的书。其实有更好的方法，在这种时候只需要做一件事：看王小羊的《牛人传》。

目 录
Contents

1 音乐篇

- 第一期 不懂巴赫，别谈音乐——巴赫 / 003
- 第二期 音乐天才——莫扎特 / 012
- 第三期 生命如歌——贝多芬 / 019
- 第四期 迷途的音乐浪子——鲍勃·迪伦 / 026
- 第五期 流行音乐天王——迈克尔·杰克逊 / 035

2 哲学篇

- 第六期 哲学家们的祖师爷——苏格拉底 / 045
- 第七期 《理想国》中的理想家——柏拉图 / 053
- 第八期 变形金刚——亚里士多德 / 063
- 第九期 古惑仔的悔改之路——奥古斯丁 / 072
- 第十期 真正的唯物主义者——马克思 / 081

3 文学篇

- 第十一期 百变戏剧之王——莎士比亚 / 091
- 第十二期 文学的慰藉者——托尔斯泰 / 099
- 第十三期 恋爱人生——歌德 / 109
- 第十四期 大清文艺青年——曹雪芹 / 119
- 第十五期 职业生病，业余写作——史铁生 / 128

4

帝王篇

- 第十六期 皇帝之首——秦始皇 / 141
- 第十七期 最年轻的帝王——亚历山大 / 150
- 第十八期 影响世界的帝王——君士坦丁 / 159
- 第十九期 俄罗斯第一帝王——彼得大帝 / 167
- 第二十期 卑微的帝王——大卫王 / 177

5

政治篇

- 第二十一期 全能政治家——富兰克林 / 189
- 第二十二期 美国国父——乔治·华盛顿 / 198
- 第二十三期 非暴力政治家——甘地 / 206
- 第二十四期 国父——孙中山 / 215
- 第二十五期 漫漫自由路——曼德拉 / 223

1. 音乐篇

Musicians



第一期 不懂巴赫，别谈音乐



巴赫

“我一切的音乐都是为了赞美上帝，并把荣耀归给上帝。”

- 巴赫是音乐史上最重要的作曲家之一，杰出的管风琴、小提琴、大键琴演奏家，被尊称为西方“现代音乐之父”。其主要作品有《平均律钢琴曲集》《马太受难曲》《b小调弥撒》《勃兰登堡协奏曲》等。
- 巴赫的音乐作品在创作过程中使用了丰富的复调技巧，集成了巴洛克音乐风格的精华。



- ◎ 1685 年，出生于德国图林根州爱森纳赫。
- ◎ 1692 年，开始上学，并跟随父亲学习音乐。
- ◎ 1694 ~ 1695 年，母亲与父亲相继离世，由兄长抚养。
- ◎ 1700 年，成为小有名气的管风琴乐手。
- ◎ 1703 年，被魏玛公爵雇用，受聘为阿恩施塔特教堂的管风琴师。
- ◎ 1707 年，与堂妹玛利亚·芭芭拉·巴赫在多恩海姆结婚。
- ◎ 1708 年，出版第一首作品——康塔塔 NO.71《上帝是我王》。
- ◎ 1717 年，辞去魏玛职务，担任克滕的利奥波德亲王的乐长，并移居克滕。
- ◎ 1721 年，完成名曲《勃兰登堡协奏曲》。
- ◎ 1736 年，成为萨克森选帝侯的宫廷作曲家。
- ◎ 1739 年，主持莱比锡大学音乐社。《管风琴弥撒曲》问世。
- ◎ 1750 年，在莱比锡与世长辞，去世前创作的《赋格的艺术》并未完成，但仍然于 1751 年出版，大获好评。

巴赫家族是在 16 世纪下半叶，由一个叫作法伊特·巴赫的人建立的。9 世纪，查理大帝建立了德国图林根地区，法伊特就出生在这里。法伊特与宗教家马丁·路德是同乡，与马丁·路德一样也信仰基督新教。

1685 年，约翰·塞巴斯蒂安·巴赫出生在图林根州的爱森纳赫。塞巴斯蒂安是巴赫的教父的名字。按照德国当时的传统，孩子出生后要沿用教父的名字，因此，那个时代的人们总喜欢称呼巴赫为塞巴斯蒂安·巴赫。

巴赫 9 岁时母亲去世，7 个月后，父亲另娶新欢，但不幸的是，一年之后父亲也离开了人世，小巴赫则被大哥收养。当时，巴赫只有 10 岁，但一

遇到与音乐有关的事，他马上会变成一个最果敢的孩子。比如，哥哥是当地村子的管风琴乐手，他把一些珍贵的音乐资料和手稿存放在卧室的橱子里，巴赫为了能学习这些珍贵的乐谱，经常深夜趁哥哥熟睡之际，把乐谱偷出来，在月光下偷偷地抄写。

尽管巴赫生活的年代三十年战争已经结束了将近 100 年，但当时德国依然极为贫穷。经历了残酷的屠杀后，德国人口骤减为战前的 30%。在德国这片土地上，瑞典、巴伐利亚、法国和无数参战方的雇佣军很快就忘记了自己是为何而战，他们肆无忌惮地到处劫掠，把很多村庄变成了废墟。巴赫家族生活的图林根地区，在不到 20 年的时间里，就遭受了 32 次侵略。18 世纪上半叶，德国仍处于一种封建贵族割据的分裂状态，不大的领土居然被瓜分成 300 多个独立的小国，几乎一座城堡就住着一位一国领主。大大小小的领主们一般都拥有自己的歌剧团或宫廷乐队。音乐家们为求生存，大都要充当宫廷或教会的乐师，成年后的巴赫也不例外，曾先后在阿恩斯泰特、米尔豪森、魏玛、克滕和莱比锡等地担任教会乐师。

1707 年，巴赫在米尔豪斯娶了表妹玛利亚·芭芭拉·巴赫为妻，芭芭拉一生为巴赫生了 7 个孩子。在孩子们眼中，巴赫十分善良，工作勤奋，一天到晚辛苦操劳，就是为了能让家人过上好生活，能让他们在音乐上受到良好的教育。巴赫的孩子们也大都有非凡的音乐天赋，莫扎特和贝多芬都曾公开表达过对巴赫的第三个儿子卡尔·菲利普·爱曼努埃尔·巴赫和小儿子约翰·克里斯蒂安·巴赫的音乐天赋的赞叹。

巴赫辛勤工作，但因为神学争论问题，他开始被米尔豪斯人排挤，幸好魏玛大公给巴赫发来了邀请函。在魏玛，巴赫贡献了自己所能贡献的一切，一家人在此生活了 9 年之久。但即便如此，巴赫依然没能获得魏玛当局的真正信任，因为无法获得应得的职位，巴赫决定举家搬往克滕。1718 年，巴赫家第 7 个孩子出生了。但不幸的是，1720 年，妻子芭芭拉去世了。面对家中嗷嗷待哺的孩子们，巴赫束手无策，只得娶了第二任妻子——安娜·玛格达莲娜。

新婚后，巴赫一家搬到了莱比锡。莱比锡是德国的文化名城，因为大学林立，艺术家辈出，莱比锡还是当时德国北部和东部的教育中心。文学家歌德的大学生涯就是在这里度过的，哲学家莱布尼茨和音乐家瓦格纳在这里出生，音乐家门德尔松在这里去世。值得一提的是，正是1821年，门德尔松在德国柏林的皇家图书馆里发现了巴赫的《马太受难曲》之后，巴赫才开始被人们推崇，继而一发不可收拾。巴赫的很多著名曲目也是在莱比锡完成的，包括《约翰受难曲》《马太受难曲》《马克受难曲》，还包括3部清唱剧、5首弥撒曲、6首经文歌以及265首康塔塔。

巴赫在莱比锡担任圣托马斯大教堂音乐学校的乐师期间，每天早晨5点起床，10点用早餐，下午5点吃晚饭，晚上8点做完祈祷后便会马上睡觉，因为蜡烛和粮食都需要节省着用。巴赫在莱比锡的收入相比在克滕时少了一半，但家中的孩子却比之前多了一倍。巴赫的第二任妻子在莱比锡一共为巴赫生了14个孩子。为了养活这一大家子人，巴赫除了做教堂乐手外，还要出去赚些外快。比如，巴赫的一部分收入就是他做婚礼或者葬礼的音乐指挥挣来的。巴赫在写给朋友厄德曼的信中，有些抱怨又不无调侃地说：“这个夏天人们身体健康，因为几乎没有葬礼，使我的收入大受影响。”

贫穷有时就像传染病，一旦有人不幸感染，就会影响身边的人。18世纪，德国是个极其贫穷的国家，即便像莱比锡这样的教育名城也不例外。记得2012年，奥地利维也纳合唱团来北京举办音乐会，技艺精湛的歌手们的吟唱在不同的声部之间穿梭，交相呼应，此消彼长，层次分明，实在令人神往，我和朋友们都沉浸于悠扬的歌声中如痴如醉。这些伟大而富有魅力的歌手们恐怕不会去思考类似于合唱团需要一位称职的医生为他们检查身体，或者需要有一位厨艺高超的人为他们精心安排饮食等琐碎的问题。但300年前，在巴赫当年所在的莱比锡教会音乐学校的合唱团里，学生们就没那么幸运了。他们在学习唱歌前只能靠喝一盘菜汤果腹，每周至少要沿街乞讨两次，他们沿袭了中世纪行乞教士的风范。每个学生需要讨到4便士交给学校，他们的老师巴赫才可能拿到一点儿微薄的工资。我想，人们一定会同情这些来自教

会合唱团的可怜孩子，但从另一个角度看，在如此贫困的条件下，依然有年轻人愿意为了艺术乞讨，依然有贫苦的人民愿意为了艺术而奉献，德国人的教育传统和艺术精神是令人尊敬的。

因为遗传了父亲的白内障，又因为经常在昏暗的烛光下创作抄谱，晚年时，巴赫的双眼几乎完全失明。为了能继续音乐创作，巴赫决定接受手术，但当时麻醉剂还没有开始使用，决定手术就意味着要接受极大的痛苦。但比疼痛更令人沮丧的则是，术后巴赫的双眼依然不见好转。即便如此，被眼疾折磨的巴赫在临终前仍然口述创作了一首歌曲，并为其起了一个很贴切的名字——《主啊，我们多么需要你》。巴赫虽然眼前漆黑一片，只剩下顽强的意志仍在坚持工作，但巴赫的意志却是神圣的。在生命的最后时刻，他用颤抖的手把祈求式的标题《主啊，我们多么需要你》改成了他生命的遗言——《上帝啊，我这样来到你的宝座前》。

1750年7月28日晚上，被眼疾折磨的巴赫又突然遭遇中风而失去知觉，平静地停止了呼吸，享年67岁。



巴赫即兴演奏的本领在欧洲古典音乐家中可谓首屈一指，令其他人难望其项背。巴赫在演奏时，大脑中泉涌的韵律丰富至极，顷刻间美妙的音乐就能随着指尖流淌而出。巴赫应聘汉堡圣雅各布教堂的管风琴乐师时，在评委面前即兴演奏了2个小时之久，当时在座的评委中有一位97岁高龄的资深管风琴演奏家，即便如此，巴赫的超凡演奏还是令评委们目瞪口呆。巴赫被称为西方现代音乐之父，绝不仅仅是因为他的演奏令人印象深刻，把复调音