



呼啸山庄

Wuthering Heights

[英] 艾米莉·勃朗特 著

生活·读书·新知三联书店

呼啸山庄

THE WUTHERING HEATH

[英] 勃朗特 著

中国致公出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

呼啸山庄/ (英) 勃朗特 (Bronte, E.) 著; 闫红梅, 张润译. —北京: 中国致公出版社, 2005. 9

(永久记忆版世界文学传世名作. 第1辑)

ISBN 7-80179-459-1

I. 呼... II. ①勃... ②闫... ③张... III. 长篇小说—英国—近代 IV. I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 108836 号

呼啸山庄

译者: 闫红梅, 张润

责任编辑: 子龙

出版发行: 中国致公出版社

(北京市西城区太平桥大街4号 电话 66168543 邮编 100810)

经销: 全国新华书店

印刷: 三河文昌印刷厂

开本: 850×1168 1/32

印张: 288

字数: 7275 千字

版次: 2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月北京第 1 次印刷

印数: 5000 册

ISBN 7-80179-459-1

定价: 1080.00 元 (全四十册)

版权所有 翻印必究

第一章

那是一八〇一年的一天，我刚刚拜访完房东回来——这位雅邻独居一隅，少与人往来——后来他还真够让我麻烦的呢。这一带真是个好地方了。这真是厌世者自得其乐的天堂——而希思克利夫先生和我又刚好趣味相投，可以共享这寂寥荒芜的幽境。好一个难得的伙伴！我骑马走上前去，他那双满是疑虑的黑眼睛觑在眉毛底下，闪烁不定。我自报家门之后，他更是防备起来，手指头往背心里插得更深了。在这种情形下，他恐怕很难想像，我对他是何等的热忱。

“您就是希思克利夫先生吗？”我问道。

他点了一下头，算是回答。

“先生，我叫洛克伍德，是您的新房客。我刚一到达就十分冒昧地立刻来拜访，是想表明，我多次恳求能租下画眉田庄，希望没有给您带来不便。昨天有人告诉我，你原来有些担心——”

“画眉田庄是我的，先生！”他愣了一愣，打断我说道，“我绝不会让任何人给我带来不便，只要我能阻止！——进来！”

“进来”这两个字从他的双唇间迸出来，更像是在说“滚蛋”。甚至他靠着的那扇门也并没在这两个字说出之后做出启动的反应。我想可能正是这种情景让我产生了亲近他的想法，并决定接受他的邀请。我觉得，一个比我还要孤僻怪异的人，倒真有点意思。

这时我的马的前胸马上要贴着栅栏了，他才伸出手解开链锁，然后阴黑着脸带我走上甬道。我们一边往院子里走，他一边大声喊叫：“约瑟夫，去把洛克伍德先生的马牵走，再拿点酒过来！”

“这个约瑟夫大概就是我们的全班家仆了吧，”我想，要不怎么样会有这“一箭双雕”的双重命令，“怪不得石板缝里杂草丛生，牛成了惟一的园丁和修剪工。”

约瑟夫已经上了年纪，不，也许还更老，尽管身体还很棒，看上去十分结实，精神矍铄。

“老天保佑！”他一边从我手中接过马缰，一边憋着满肚子火低声自言自语，还朝我脸上瞄了几眼。那副痛苦的愁相，令我不禁大起恻隐之心，心想他肯定需要神力来助他消化食物，所以他刚才那句虔诚的祷告跟我的不速而至全无关系。

希思克利夫先生的住宅叫做“呼啸山庄”。“呼啸”在当地人口中

是一个意味深长的形容词，用它做名是为了描绘狂风肆虐，暴雨倾盆时，这所庄园周围到处喧嚣杂乱的情景。其实在我看来这里肯定是四季清爽、空净明朗。只需看一看房子尽头那统统倒向一边的稀疏干枯的枫树，还有那红枝斜伸，对着阳光仰头探求的荆棘，就可想像这山中的北风是何等强劲了。不过幸好这房子的建造者似有先见，把这房子造得极为结实：窗户很窄，而且都深嵌入墙壁里面，房子的四角都有巨大突兀的石块加固。

进门之前，我驻足观赏了一下房前屋顶下那些复杂奇异的雕饰物，尤其是正门周围的。在门楣上方，一大堆破裂的鸢头飞狮和裸体小天使之中，我隐约看出“一五〇〇”的年份和“哈顿·恩肖”这个名字。我本想说两句，再向这位总沉着脸的房主打听一下这个地方的历史。可一看他站在门口的架势，像是在说：要么进来，要么滚蛋。我不想还没进门就惹他不耐烦，便赶紧收口。

往前两步我们便进了这家的起居室，没有过道和穿厅，他们把这里美其名曰“堂屋”。一般的堂屋总包括客厅和厨房，但在呼啸山庄，厨房似乎被整个挤到别的地方去了。至少我还可以听到里边很远处有人在说话，锅碗瓢盆丁当作响，在大炉子旁边，已看不出有什么烤、烘或者煮的痕迹，也看不见墙上挂有擦得锃亮的煎锅或锡勺。房间的一头有一口又宽又大的橡木橱，那儿倒是确实有些光亮和热度。橡木橱上摆着一些很大的白盘、银壶、银杯之类的东西，一排接一排地直码到屋顶。这儿的屋顶从没装过天花板，整个房顶结构一览无余，除了一处给放着燕麦饼、牛腿、羊肉和火腿的支架挡住了，往下便是壁炉，上面挂着各式简陋的旧枪和一对马枪，壁架上摆了三个颜色鲜艳的茶叶桶，算是装饰。白石板铺就的地板十分光滑，几把高背的绿色椅子规则地摆开。背光的一边，还藏着一两把笨重的黑色椅子。橱柜下面的拱形洞里，一条肝红色短毛的大母猎狗正守护着一群汪汪乱叫的小狗崽儿，还有几条狗则在周围蹿来蹿去。

如果说这房子和摆设是一个普通北方庄稼人的，这种人天生的一副倔强面孔，穿着过膝短裤，绑腿把两条腿裹得又粗又壮。那倒很是稀松平常。如果你在晚饭后的某个恰当时间在四周散步的话，方圆五六英里到处可见这种人：坐在圈手的圆椅中，面前的桌子上放一杯冒着泡沫的麦酿酒。希思克利夫先生却不是这种人，他的房子和生活方式跟周围的一切格格不入。他其貌不扬，看上去像个黑皮肤的吉卜赛人，但着装举止又像个绅士——当然是那种普通的乡绅；他身材挺拔，相貌端正，神情略带忧郁，虽然颇有点不修边幅，但看上去却并不觉得不大得体。关于他的忧郁——我指那种郁郁寡欢的神气——有人也许会觉得那是因他没有教养而显得自大，我却觉得并非如此。直觉告

诉我，他矜持的原因在于对那种矫揉造作地表露感情的一种方式的本能的厌恶——厌恶把喜怒哀乐形之于色。他同样有爱有恨，但却深藏不露，而且他又把为别人所爱所恨，都视做对他的冒犯。我似乎扯得远了，这观点好像有点强加于人。希思克利夫先生遇到可能交上的朋友，不会伸出手来，这跟我的做法很相似，但理由却可能完全不同。我总想着我的脾气差不多算得是独一无二了。我母亲过去常说，我一辈子都不会有一个温馨的家庭，的确刚好在今年夏天，我就证明了自己不配有这样的家。

那时，我正在海边尽情享受和风丽日，碰巧认识了一位迷人的佳丽——在她对我还未青眼有加时，我眼中的她就如天仙下凡一般。尽管我“从未吐露过我的爱情”，但是最蠢的傻瓜也能从我的眼际眉梢读出那浓浓情意，我已经为她神魂颠倒了。伊人终于明白了我的心思，而且报以秋波一泓——那是多么甜美幸福的一泓秋水啊！但我是一怎么做呢？我真是愧于出口：那时我就像一只蜗牛，冷冰冰地缩回贝壳。每次当那充满爱意的眼神飘来，我都显得更冷，缩得更远。最后，那位可怜的尤物也疑心自己自作多情，感到惊慌失措，竟然怂恿着她的妈妈一起消失得无影无踪。就是这样的秉性乖张，我才落得个故做冷血的名声，天知道我有多冤枉。

我在一张正对着房东的椅子上坐下来。为了消磨这一刻的沉默，我伸手想去摸那条大母狗，以显示我的友好。这时她已不再守着那窝小崽，像头狼一样溜到我身后撅着嘴巴，露出牙齿，淌着口水，随时准备在我的大腿上来一口。我的抚摸让她舒服得发出一串咆哮。

希思克利夫先生几乎在同时嗥叫起来。“你最好别理那条狗，”他把脚在地上一跺，吓得那狗赶紧闭嘴，“她不习惯那样，她不是当宠物养的。”然后他转身对着门大喊：“约瑟夫！”

地窖深处传来了约瑟夫咕咕啾啾的回应声，却并没有要上来的意思。于是主人便下去找他，留下我一个人守着这只恶狗，还有另外两条更狰狞凶恶、浑身粗毛的牧羊犬，他们和母狗一起警惕地盯着我的一举一动。

我可不想现在便和这些畜牲打什么交道，于是便安静地坐着，转念又想，它们不会懂得沉默也是一种侮辱吧，于是便对这三位挤眉弄眼吐舌头，扮起了鬼脸。谁知这下糟了，不知哪副面孔激怒了那位淑女，竟惹得她怒不可遏，向我猛扑过来。我猛一用力把她甩了出去，又急忙拉了一张桌子挡在中间。这下更加悲惨了，七八条恶魔般的凶狗从隐身之处蹿了出来，大大小小，老老少少，一齐扑向他们的共同目标。我感到他们对我的脚后跟和上衣下摆似乎情有独钟，于是我一面使出最大的气力，拾起烧火棍挡开几条大狗，同时不得不高声呼救，请

主人出来帮助重建和平。

于是希思克利夫先生和他那个仆人慢腾腾地从地窖爬上来，那样子真令人恼火。我觉得他们并未比平时快一分一秒，尽管壁炉这边这群凶神恶煞的家伙已经闹得天昏地暗、电闪雷鸣。

幸好厨房里出来一个人解了围。这是一个健壮的妇女，红光满面，穿一身长袍，赤裸着胳膊，似乎很有气力。她拿一把煎锅当做兵器，冲到我们中间，然后便发出狂风暴雨般的一阵呼喊，于是这场战斗便魔术般的平息了。主人来到那里时，只剩下她一个，胸脯一起一伏，像狂风过后的大海一般。

“见鬼！出什么事了？”主人瞪了我一眼问道。这简直让人难以忍受，刚受了这样的怠慢还要看他这副神气。

“真的很见鬼！”我嘟囔起来。“即使是一群魔鬼附体的猪也不会比你那群畜生更凶恶了，先生。您是不是还会把陌生客人跟一群老虎留在一块儿呢！”

他动手把桌子推回原位，“不管是谁，只要什么也不去碰，他们是不会找他麻烦的。”接着他把一瓶酒放在我面前，说道，“这些狗保持警惕是尽职尽责，来一杯吧？”

“不喝，谢谢您。”

“没挨咬吧？”

“我要是挨上了，那个咬人的畜生早就给打上戳子了。”

希思克利夫咧嘴一笑，紧绷的脸松弛下来。

“好了，好了，”他说，“受惊了，洛克伍德先生，来喝一杯吧。这宅子里的客人太金贵了，所以，坦白地说，我跟我的狗都不知道怎么待客了。干杯，祝您健康！”

我鞠了一躬，也向他敬酒。这时我慢慢缓过神来，心想为那群不懂规矩的畜生生气太不值得，再说也不能让这家伙看着我幸灾乐祸——他的情绪已经往那方面转了。

大概希思克利夫也觉得应从长计议，得罪一位好房客未免愚蠢，于是说话也就不再那么简短生硬，并且谈起了我感兴趣的话题，讲起了这个地方的种种长处和短处。我不得不承认，他在我谈的这种话题上见解独到，而且在回家之前，我已经被鼓动得主动提出明天再次拜访他了。他显然不希望再被打扰，但我却无论如何还要再去。真是滑稽，和他相比我居然如此爱好交际。太不可思议了！

第二章

昨天下午天气很冷，下着大雾。我很想在书房的壁炉边消磨完这段时光，而不愿穿过那片石楠草荒地和一片片泥沼去呼啸山庄。但是等到吃过正餐（请注意：我是在十二点到一点之间吃正餐；这位女管家——同这所房子一起租下来的主妇一般的太太——不能或是不愿领会我的要求，总是五点就给我开饭），我怀着这个偷懒的打算上了楼，一进屋就看到满屋都是煤灰。一个女仆正跪在地上，把一堆堆煤渣压在炉火上，身边放着好些刷子和煤桶。我只好立刻转身回来，戴上帽子，步行四英里来到我的邻居家的花园门口，刚好躲过了开始飘落的鹅毛大雪。

我冷得浑身哆嗦。这个荒凉的小山包，泥土结着黑霜冻得生硬，寒气逼人。链门怎么也打不开，我便跳了进去，穿过两边都是醋栗树的石板甬道，敲起门来。可是直到敲得手指生疼，却只听里边狗吠大作，仍是没人回应。

“可恶！”我心中暗骂，“这家人天生的刻薄，活该你们与世隔绝！我至少也不会大白天把门锁上吧。哼，我今天可管不了那么多——我非进去不可！”这下主意已定，我就抓住门闩，拼命摇晃起来。这时从粮仓的圆窗里探出一个头来，正是怪头怪脑的约瑟夫。

他大声叫道：“你干啥！老爷在羊圈，你要说话，从粮仓那头绕过来。”

“里边没人会开门吗？”我也朝他嚷道。

“除了太太没别人了。就算你叫到半夜，也别想让她开门。”

“为什么？她是个什么样的人？告诉我，约瑟夫？”

“关我什么事？我管不着。”他一边咕噜着，一边缩回了脑袋。

我还不死心，抓住把手又试了几次。这时雪越下越大，一个没穿外衣、扛着草叉的年轻人从后院走出来，朝我打招呼，示意我跟他走。我们穿过洗衣房和一块集中了小仓房、抽水机和鸽子棚的新铺的场地，最后进入昨天接待我的那间宽敞温暖的堂屋。

熊熊火光照得人心神愉快。桌子已经摆好，只等端上丰盛的晚餐了。桌旁坐着那位“太太”，这令我很高兴，以前从没想到他家里还有这么一位。

我朝她鞠了一躬，站在那儿等她请我入座。谁知她只把身子朝椅背上一靠，仍旧一动不动，一声不吭，只是盯着我。

“好大的风雪啊!”我讪讪地说道,“希思克利夫太太,你家仆人偷懒,恐怕你们家的门也得跟着遭殃,我可费了好大的劲儿才让他们听见我在叫门。”

她还是不开口。我瞪着她——她也瞪着我,而且她总是把眼光定在我身上,神情冷漠,让我心里十分不自在。

那个小伙子粗声粗气地说道:“你坐,他马上就来。”

我只好遵命坐下,清了清嗓子,用朱诺称呼那条恶狗,这次见面它居然摇起尾巴来,屈尊降格表示与我相识。

“好漂亮的狗!”我又说话了。“你愿意把那些小狗崽分出去吗,太太?”

没想到这次她居然开口了。“它们可不是我的。”说得非常和气,却比希思克利夫本人的答话还要令人反感。

“噢,原来你宠爱的东西在那儿!”我接着又说,同时身子转向一个不大显眼的坐垫,上面好像满是像猫之类的东西。

“宠它们才怪呢!”她轻蔑地说。

原来那是一堆死兔子,真丧气。我又清了下嗓子,向壁炉移近一点,又谈起了晚上的大雪。

“你根本就不该出来。”她边说边站起来,从炉架上够着两个彩绘的茶叶罐。

她原先坐着的时候背着光,这时我才清楚地看出了她整个的形体容貌。她很苗条,身段优美,还保留着少女的风姿。那张秀美的小脸真是我平生少见:小巧玲珑,皮肤白皙。鬈发淡黄,松散地披在她细嫩的脖子上,一双明眸顾盼含情,让人情不自禁地遐想联翩。但总算老天眷顾我这个多情种子,那双美目中藐视一切的神色多少有点无可奈何的神情,让人看了只觉得别扭。

看来她不大够得着那些茶叶罐,我动了动想帮她一下。她却突然转向我,像个守财奴发现有人想帮她数金币似的。

“不用你帮忙,”她脱口而出,“我自己够得着。”

“对不起。”我急忙回答。

“是请你来喝茶的吗?”她一边问我,一边把围裙系在她的黑长袍上,然后站在那里,把一匙子茶叶举在茶壶口上。

我答道:“我很愿意喝杯茶,夫人。”

“是请你来的吗?”她追问道。

“不是,”我半带微笑地说,“照理您应该请我的呀。”

她一甩手把茶叶丢掉,把匙子和别的东西都放回去,满脸不悦地回到座位。她像个孩子似的紧皱着眉头,撇着嘴唇,似乎要哭出来了。

这时,那个年轻人已经披了一件褴褛不堪的上衣,在炉火前站直

了身子，居高临下斜着眼看着我，好像跟我有不共戴天之仇似的。我不禁疑惑起来，他到底是不是仆人？他衣着粗劣，谈吐鄙俗，一点也没有希思克利夫先生和夫人身上那种气质。他的棕色鬃发乱七八糟，脸腮上胡子乱蓬蓬的，双手呈棕黑色，像做苦活的工人一样。倒是他的举止还带点自由自在的神气，似乎还高人一等。即使在这家的主妇面前，他也没露出仆人那种看人脸色办事的小心样子。

既然他的身分一时难以确认，我想还是不理他那种怪异的举止为好。就这样五分钟以后，直到希思克利夫走进来，才多少解了我的困境。

“先生，你瞧，我说到做到！”我做出十分高兴的样子大声说道，“恐怕这天气得让我在这儿多待半个小时了。不知您能否允许我在这儿暂避一下。”

“半个小时？”他说，“我真奇怪你怎么会专拣暴风雪这种鬼天气上这儿来。知道吗？你随时都可能陷进沼泽地。别说你，就算是对这些荒原了如指掌的人，在这种风雪黄昏也难免迷路，而且眼下这天气根本不可能好转。”

“我想您得找一个小伙计给我当向导，他可以在我田庄那边过夜，明早再回来——您能帮我这个忙吗？”

“不行，我不能。”

“啊，是吗。那好吧，我只有凭自己的本事了。”

“嗯！”

“你是要沏茶吗？”衣衫破烂的那个小伙子把他那凶狠的目光从我身上移到那位年轻太太身上，问道。

那女人转向希思克利夫，“要给他沏茶吗？”

“快弄好，不是你沏吗？”他这句粗暴的回答吓了我一跳。这句话暴露了他那不折不扣的坏脾气。我再也不会认为他是我难得的伙伴了。

等一切准备齐全，他开始邀请我了——

“好了，先生，把你的椅子往前挪挪。”于是所有的人都挪到桌子周围。大家津津有味地吃起来，整个屋内鸦雀无声。

我想，如果这片乌云是我引来的，我就有义务努力把它驱散。他们总不至于每天都这样脸色铁青地坐着一言不发吧，而且不管脾气有多坏，也不至于每天这么愁眉苦脸吧。

我一口气喝完茶，正要拿过另一杯时，开口说道：“真是不可思议，我们的兴趣爱好和思想见地居然这么受风俗习惯的影响。这在别人看来真是无法想像，像您，希思克利夫，过着这样完全与世隔绝的生活，究竟还能有什么幸福而言。但是，我敢说，生活在您这样一个家庭

中，有您那位贤惠的太太，像仙子似的对您的全家和心灵呵护备至……”

“贤惠的太太！”他打断我的话头，脸上露出凶神一般的冷笑，“她在哪儿啊——我的那位太太？”

“我是指您的妻子，希思克利夫太太。”

“噢，不错。你说的意思是，尽管她已经不复生存，肉体已经消亡，她的灵魂还在像天使一样，呵护保佑着呼啸山庄，是吗？”

我自知失言，想尽力弥补。他们两人年龄悬殊，不大可能是夫妇，这我本应看得出来的。一位是四十岁左右的壮年男子，正是智力强盛的年龄。这个年纪的男人，很少会异想天开，以为少女们会因为爱情而嫁给他，这种梦是留给那些垂暮之人安慰晚年的。而另一位看起来还不满十七岁呢。

我脑子中突然一个念头闪过——“我身边坐着的这个乡巴佬不会就是她的丈夫吧，他正端着茶缸喝茶，脏着手就啃面包。那么他当然就是小希思克利夫了。她这样把自己这朵鲜花插在牛粪上，只是因为不知道这世界上还有比他好的人，真是将自己活活埋葬！真是太可惜了——哎哟，我得留神点，可不能让她因为我而发现了自己婚姻的不幸，从而懊悔不堪！”

这个想法听来好像我这人太自以为是了吧，其实不然，我自认自己还是颇有点魅力的，而我这位邻座，简直可说是令我作呕。

这时希思克利夫说道：“这位希思克利夫太太是我的儿媳妇。”我的推测被证实了。他说着话，边转头朝她意味深长地瞅了一眼，充满仇恨的一眼——除非他只是错长了一脸横肉，从脸上并看不出他灵魂深处要说的话。

“啊，我明白了。这就对了！你真是艳福不浅，能拥有这么一位可爱善良的仙女。”我转身对我的邻座说。

谁知这次情况更糟，那位年轻人脸涨得通红，双拳紧握，一副准备揍人的架势。好在他似乎立刻恢复了自制力，强压怒火，只扔出一句冲我而来的恶语，而我则尽力装着没听见。

“不幸你都猜错了，先生，”我的房东先生说道，“我们两个都没殊荣能拥有你说的这位仙女，她丈夫死了。也就是说，我的儿子死了。我说过——她是我儿媳妇。”

“那么这位年轻人是——”

“不是我儿子，绝对没错！”

希思克利夫又笑了，似乎把他说成那个笨牛老兄的父亲，这玩笑也未免开得太过鲁莽了。

“我叫哈顿·恩肖，”那笨牛一声吼叫，“我劝你还是对我放尊重

点！”

“我并没对谁不尊重！”我回敬他一句，暗笑他自报姓名时那不可一世的神气太可笑。

他的双眼死瞪着我，我也同样瞪着他，但我可不想这样持续太长时间，我怕自己会忍不住要上去给他几耳光，或者大声笑起来。我渐渐感到，我在这几位和蔼可亲的家庭成员之中处境十分尴尬。我方才从四周环境中得到的享受被这种阴沉抑郁的气氛压倒，而且消失殆尽了。我决定缄口慎行，不敢在这屋里第三次冒失了。

晚餐结束的时候，没一个人讲客套的话，我走到窗前去天气。

眼前的景象令人堪忧：夜色提前笼罩了大地，狂风肆虐，雪花纷飞，天空与山峦混沌一片，苍苍莽莽。

我不禁惊呼起来：“没有向导，现在我可回不了家！路根本就看不见，全被雪埋住了。”

“哈顿，”希思克利夫吩咐道，“把那十几只羊赶进粮仓的门洞里去，要是把它们留在羊圈里过夜的话，得给它们盖点东西，再挡块木板。”

我却越来越焦急：“我该怎么办呢？”

没人回答我的问题。我看着周围，只见约瑟夫提了一桶粥来喂那些狗，希思克利夫太太正把身子面向炉火，点着火柴玩，那是她刚才把茶叶罐放回原处的时候从壁炉架上碰下来的。

约瑟夫放下桶，用一种没事找事的目光把屋子扫视一遍，然后挖苦似的瓮声瓮气地叫喊：

“我真纳闷儿，别的人都出去干活了，就你闲待在那儿，真见鬼！可你是个没用的东西，对你有什么用——你一辈子都改不了那臭毛病，你就随你妈的样子见鬼去吧！”

我以为这一大堆唠叨是冲着我来，于是怒火万丈，向前两步，想一脚把这个老恶棍踢出门去。可是希思克利夫太太的答话却把我挡住了。

“你这个老不知耻的伪君子，”她回击说，“不管什么时候你都诅咒魔鬼，你就不怕他亲自把你抓走？我警告你小心点，千万别来惹我，否则我就要请他特别垂爱把你抓走。别走，约瑟夫，看这儿，”说着，她从书架上取下一部大开本的黑色的书来，“你来看看我的‘魔法’已经炼到了什么火候了——我马上就要炼到炉火纯青、法力无边的程度了，把这个宅子整得干干净净的。那头红母牛不是平白无故死的，你的风湿病也不能不算是老天爷赏赐的吧！”

“啊，狠毒，好狠毒！”那老东西气喘吁吁地说，“求上帝拯救我们远离邪恶吧！”

“没用的败类！你这个贱货，没人要的东西——滚开，否则我揍烂你！我要给你们全都捏蜡人和泥人，谁要是头一个破了我的规矩，哼，等着瞧吧！我先不说他会遭什么报应——走，我可一直盯着你呢！”

这个小女巫说话时，那双漂亮的眼睛故意流露出一种恶毒的神色，约瑟夫竟真被她吓得浑身哆嗦，慌忙跑了出去，边祷告边叫喊：“狠毒啊！”

我看她这样说话做事肯定是为了开一个并不有趣的玩笑。现在既然只剩下我们俩，我就得想方设法让她关心一下我的困难了。

于是我真诚地对她说：“希思克利夫太太，您一定会原谅我打扰您——因为，我想，凭您这副面相，肯定有副菩萨心肠。请您指点几个路标，好让我顺着它们回家——我根本不知道怎么回去，就像你不知道怎么样去伦敦一样。”

“从你来的路回去，”她泰然自若地坐在椅子上回答，面前还点着一枝蜡烛，摊开着那部大部头的书，“这个建议很简单，不过也是我能提出的最妥善的了。”

“那么，你要是听说我死在大雪覆盖的沼泽或是坑洼里，你的良心会不会自问，你自己也负有一定的责任呢？”

“当然不会了，为什么？我又不能护送你，他们连花园围墙边上都不让我去。”

“您送我？这种夜晚，我要是为了自己方便要您跨出门槛一步，也会觉得惶恐不安的，”我叫嚷起来，“我是想您告诉我路，而不是带路。要不然，您去劝劝希思克利夫先生，让他帮我找个向导。”

“派谁去？这儿有他本人，恩肖，泽拉，约瑟夫，还有我。会派谁跟你去？”

“难道农庄里没别人了吗？”

“没有，就这几个人。”

“那么，这么说来，我只好留下来了。”

“这和我没关系，找你的房东解决吧。”

“我希望你能从这件事中得到一个教训，再别在这些山上冒冒失失瞎晃悠，”厨房门口传来了希思克利夫尖厉的声音，“至于说留下过夜，我可没留客的东西，你要是住的话，就得和哈顿或约瑟夫合睡一张床。”

我回答：“我可以就在这个屋子里睡在这个椅子上。”

“不行！不行！不管你是穷是富，你都是陌生人——我可不愿意让一个陌生人在我无法防范的时候待在这种地方！”这个无礼的浑蛋说道。

这种侮辱让我忍无可忍，我于是也用恶语回敬了他一句。接着就

从他眼前冲到院子里去，匆忙中和恩肖撞了一个满怀。天那么黑，我都看不见出去的路了。这时我听见了另外一些话，让我证实他们相互之间还存在着文明言行。

开始那个年轻人像是要对我表示同情友好。他说道：“我可以陪着他走到林园尽头。”

“你还可以陪他一起下地狱！”他的主人大声叫嚷道——或许还是他的什么亲戚——“那该让谁去照料那些马呢？”

“人的命总比照看一晚上马更重要吧，总得有个人陪着他吧。”希思克利夫太太这时的体贴让我大出所料。

“这儿没你说话的份！”哈顿反驳道，“就算他对你很重要，也最好别多嘴！”

“好吧，那么我希望他的鬼魂从此缠住你。还有，这个庄园将永远不会有另外一个房客，直到它变成废墟。”她语气狠毒而尖刻地回答。

约瑟夫嘟囔着：“听听，听听，她在诅咒我们呢。”这时我正朝他走过去。他正凑在一盏提灯旁挤牛奶，坐的地方还能听得见说话。我冷不防地一把抓过那把提灯，飞快地向最近的门冲过去，一边喊着明天叫人把它送回来。

那个不识相的老头子却大嚷起来：“老爷，老爷，他把提灯硬抢走了！”同时猛然向我追过来，“嘿，咬人的家伙，‘凶狗’、‘恶狼’！抓住他！抓住他！”

我刚刚打开那扇小门，两团毛乎乎的黑影就朝我的脖子扑来，我一下子摔倒在地，提灯也被扑灭了。这时希思克利夫和哈顿两个人一起哈哈大笑，把我的满肚子无名火更扇得万分高涨。

好在这两个畜生倒也不是真想把生吞活剥，只是想耀武扬威地炫耀一番。但是也绝不容忍我重新站起来。我无计可施，只好躺着不动，直到那两个幸灾乐祸的主人终于出来解救。这时我已经气得浑身发抖，帽子也掉了，我朝那些恶徒狂吼，命令他们给我让路——要是稍有怠慢，我就要他们好看。我慷慨激昂而又语无伦次地发狠，言词恶毒至极，颇似当年的李尔王。

满腔的怒火把我的鼻血都引出来了，但是希思克利夫仍然大笑不停，我也就大骂不止。当时的景象真是难以收场，幸好此时恰好来了一个比我清醒理智、也比那位房东宽厚善良的人，此人便是那位虎背熊腰的女管家——泽拉。她听见外边乱成一气，便挺身而出收拾残局。她以为这些人中有谁对我下了毒手，又不敢针对主人，于是便把全部的数落抛向了那个小流氓。

“你可真行啊，恩肖先生，”她大声叫嚷，“我想不出你往后还要搞出什么名堂来！难道你想在咱们家门口弄出人命来吗？我看这房子

我是再也待不下去啦——噢，看这可怜的小伙子，他都快上不来了气了！哎哟！哎哟！求求你别这样。进来，让我瞧瞧，我帮你治治，好的，别动！”

她说着话，一边把一桶冰凉的水浇在我的脖子上，然后就把我拖进厨房里。希思克利夫先生也跟进来了，这时他已恢复了原先那种阴阳怪气的神态，不再兴高采烈了。

我觉得十分恶心，而且头昏眼花，浑身虚脱无力。看来今晚只好在这儿寄人篱下了。房东先生吩咐泽拉给我一杯白兰地，便自顾走进了里屋。泽拉看我这么狼狈，便对我劝慰一番，又执行了主人的吩咐，这时我也缓过气来了，她便领我去睡觉。

第三章

我跟着她上楼。她一边走一边叮嘱我得把烛光挡严，而且别弄出声响来。因为我们现在要去的那间卧室，主人对它有一种奇怪的念头，而且从来不肯让任何人在那儿借宿。

我问她为什么。她回答说自己也不知道。她在这儿干活才不过一两年，但这家人种种稀奇古怪的行径，早已让她见怪不怪，习以为常了。

我早已累得精疲力竭，没力气去打听那么多了，赶忙插上门，在屋子里到处寻找床铺。屋子里全部的家具就只有一把椅子、一个衣橱和一个很大的橡木箱子。靠近房顶，开了几个方洞，好像马车上的窗子。我走近它朝里一望，才看清楚那大概是个旧式木床之类的很特别的东西，设计得极为适用，这样一来就不用全家每个人独占一间屋子了。实际上，它成了一间小小的套间，窗台架打开就可以当桌子用。我推开镶板滑门，拿着蜡烛跨进去，然后再把它们重新拉紧，感到再不会受到希思克利夫一帮人的监视，这才放下心来。

我把蜡炉放在窗台架上，发现那上面放着几本已发霉的书，堆在一个角落里。窗台的漆面上刻满了字迹。只不过都是同样的一个姓名，大大小小反反复复用各种字体写的都是什么凯瑟琳·恩肖，有的地方又改成凯瑟琳·希思克利夫，跟着又是凯瑟琳·林顿。

我换了个舒服的姿势，疲沓沓、懒洋洋地把头靠在窗上，继续拼读那些名字，直到合上双眼。但是，不到五分钟，几个白色的大字忽然从黑暗中闪现出来，像群鬼怪一样活灵活现，空气中拥满了一大堆“凯瑟琳”，我抬起身子想驱散那几个硬闯进来的名字，这才发现蜡烛芯靠在

了一本旧书上，发出一种牛皮烤焦的臭味。我剪短了灯芯，又感到有点恶心，可能是因为受了风寒感到不舒服的缘故。于是索性坐起来把那一大本烤坏的书摊开放在膝上，原来是一本《圣经》，霉味已经很重，书用长体字排印，扉页上写着“凯瑟琳·恩肖藏书”几个字，还有一个日期，已经是二十年之前了。我合上书，又拿起了另一本，一本又一本的翻去，直到把所有书都翻了一遍。显然这位凯瑟琳的藏书都是经过精心挑选的，从它们的磨损情况看来，当年肯定是经常被使用的——虽然不见得是用在正道上。几乎没有一个章节没被用墨水笔写过批语——至少看起来像批语——只要有空白地方，就少不了批语。这些批语真是千奇百怪，有的是一些互不相关的句子，还有一些则使用了正规的日记体，是用一种尚未定型的幼稚字体乱涂乱抹上去的。更精彩的是——刚看到时我的惊喜不亚于发现了一个宝藏——在一张空白页的天头，画着一幅我那位朋友约瑟夫的精彩漫画像，虽然有点幼稚笨拙，可是线条却很有力度。我心里立即对这位素不相识的凯瑟琳产生兴趣，于是开始仔细辨认她那本褪色难解的天书。

那幅画下面写着这样一段话，“糟透了的星期天！要是爸爸能再活过来该多好。换上欣德利这个家伙可真讨厌，他对希思克利夫所做的事太过分了——我们决定造他的反，今晚就要迈出第一步。

“瓢泼大雨下了一整天，我们去不了教堂，这样约瑟夫就得召集大家在顶楼上读经书，可欣德利夫妇两个却留在楼下的壁炉前舒服地烤着火——我担保他们无论干什么也不会去读《圣经》的——而我，希思克利夫，再加上那个倒霉的小牛，都得听命上楼，拿着祈祷书，排成一溜坐在粮食袋上，又是哼哼，又是哆嗦。希望约瑟夫也打哆嗦，这样他为了自己也就会少给我们一点说教了。可惜这只是枉费心机！礼拜足足做了三个小时，可是等我们下楼的时候，哥哥见了竟然还嚷嚷：

‘怎么，这么快就完了？’

“礼拜天晚上，一向是让我们玩的，只是不许大吵大嚷。可现在只要扑哧一下笑出声来，就要罚我们站墙角的！

“那个霸道的家伙嚷道：‘你们别忘了，这儿还有个少爷我呢！谁要敢带头把我惹火了，我就要让他趴在地下！我就是要让每个人都规规矩矩的，一声不响。噢，是你吧？弗朗西丝，我的小宝贝，你从他那儿进来的时候，顺手扯住他的头发，我刚才听见他用手指头打榧子呢。’

“弗朗西丝使劲地揪了他的头发，然后就坐过去坐在她丈夫的怀里，那一个钟头里他们俩就像两个小小孩，又是接吻，又是瞎扯——尽是些愚蠢的甜言蜜语，我们都羞于出口的。

“我们待在食具橱具的拱洞下，努力使自己舒服一点，我把我们的

护襟拴在一起，挂起来当一块帘子。这时约瑟夫不知为什么事从马厩那里走进来，他一把扯下我的手工品，顺手给了我一耳光，声音沙哑地喊道：‘老爷刚刚下葬，安息日还没过，布道的声音还在你们耳边响着，你们竟敢在这玩起来了，真不害臊！坐下，坏孩子！要是你们想读书，这儿的好书够你们看的。你们给我坐好，反省反省自己的灵魂吧！’

“他硬要我们坐得端端正正的，这样便可以借着远处炉火的微光，读那本他塞给我们的破烂书。”

“我可不愿受他支使，一下子便把那本书狠劲地扔进狗窝，并且赌咒发誓地说我最恨好书。”

“希思克利夫也照样把他那本扔到同一个地方去了。”

“这下可闯了大祸，天翻了！”

“‘欣德利少爷！’我们这位家庭牧师叫道，‘少爷快到这儿来！《救世之盗》被凯茜小姐给毁了，希思克利夫把《毁灭之坦途》的第一部踢出个大窟窿！你要是再任他们这样闹下去的话，那可不得了啦！老爷要是在世，肯定会狠狠揍他们一顿——可是他过世了呀！’

“欣德利急忙从壁炉边他那个安乐窝里跑出来，他一只手抓住我们其中一个的领口，另一只手拎住另外一个的胳膊，一狠劲便把我们俩全都扔进了后厨房。约瑟夫还硬说，魔鬼会从那儿把我们活活抓走。听了这番恫吓，我们便各自找了一个隐蔽的角落藏起来，静静地等待魔鬼的到来。”

“我够着了这本书，又从书架上拿了一瓶墨水，然后把屋门推开一半，让光透一点进来，为让我能看见，这才有了二十分钟写字的时间，可是我那个伙伴等得不耐烦了，给我出了个主意说，我们去把挤奶女工的罩衣偷出去遮在头上，到荒原去跑一阵。这可真是个好主意，而且要是那个古灵精怪的老头子进来了，他肯定会相信自己的预言果真应验了。我们要是待在雨地里，肯定不会比待在这儿更湿更冷。”

我想凯瑟琳肯定实现了自己的计划，因为下面的词句开始写另外一件事：

“我渐渐喜欢伤心落泪了。”

“我做梦也想不到欣德利能让我哭得这么厉害！”她写道，“我的头疼得几乎无法挨枕头，而且就算这样，我也还是放心不下。可怜的希思克利夫！欣德利骂他是个流浪儿，不让他和我们坐在一起，还不许他再和我们一起吃饭，他还说，他和我不能在一起玩，还威胁说如果我们不遵从他的命令，就要把他从这个家赶出去。”

“他一直埋怨爸爸（他好大胆！）说他太娇惯希了，还发誓说要让他回到他本来该待的地方——”

读着这张字迹模糊的书页，慢慢地我就觉得双眼皮打架，昏昏沉