

葛萊泰嘉寶傳

凌鶴編記

GRETA GARBO

一

一九〇五年九月十八日早晨，瑞典的斯托克荷姆(Stockholm)地方的公寓裏住着的葛斯泰芙蓀(Gustafsson)家中，誰都給一種新生的活氣所陶醉着。但是在五層樓大建築物中的其他人家，對於這一家所起的變化，並不何等注意。因為一個小孩兒的產生，對於人們原不是什麼了不起的大事。但是這一個可愛的小孩，便是現在大名鼎鼎的葛萊泰嘉寶(Greta Garbo)，這一點到

是他們當時不曾想到的，否則誰能忽視這偉大的姑娘之誕生呢？

這所大建築的所在地，不是一個整潔的區域。沒有高大的樹木，也沒有比較好的兒童遊戲場所，一般的兒童祇能在街頭嬉遊。可是當可愛的葛萊泰·葛斯泰芙蓀能夠和兄姊一道遊戲的時候，她並不愛和附近的兒童在一處玩。也許她對於自己的家庭非常愛好，所以她難得加入這種兒童隊伍的。

當她在小學校上學的時候，她也老是坐在棹子旁邊。她不大到運動場去，甚至於拍球也不是她所歡喜的事。她常是小囚犯似的守在牢獄似的課堂中。

當然，像這樣的生活，對於她並不何等適合，可是她對於歷

史課，份外的感到興趣，特別對於外國歷史，幾乎是身臨外國而幻想着當地的風光。

有一次當她和兄弟從學校歸家的途中，她突然偷偷的在一處劇場的門邊靜靜的立定了。她覺得這非常神祕；劇場，什麼是劇場呢？於是她悄悄的從一扇側門中跑了進去，她大胆的在更衣室以及舞台後各處看了一番。這裏的一切都引起了她的好奇心，這裏到底是怎樣的一個世界呢？於是她由於好奇而覺得羨慕。她在那時以前還不會接近過這個世界，因此她對於那些能夠買票進場的人們不由的妒嫉起來了。

然而她的父母對於小孩子們是不許上劇場的，因為她們的年

紀太小，特別是要支出許多金錢更爲她的家庭經濟所不許。直到十二歲的時候，她才第一次走進劇場。從這一次起，她在演員的表演中忘記了自身單調的生活，甚而至於自己亦有走上舞台去的野心。

十四歲的時候，她便落在現實的慘痛的悲劇中了。原來是她的父親害了重病，不久便離開了人世。這是她有生以來第一次嘗試的痛苦，頭一天她還能握着父親的手和他說話，可是第二天便不能和他再見了。

父親死後，她家裏自母親以至兒女，都沒有付房租吃飯的生活能力。於是她的母親葛斯泰芙孫夫人便教她的哥哥和姊姊從事

勞動，而她呢，年紀太輕，總還得到學校中去。然而她懂得她已經不是讀書的時候了，她常時爲着不能賺錢而着急。其後她得了母親的同意，在附近的理髮店裏找着工做了。因爲這時瑞典的理髮店都風行採用女子助手，所以她便在那裏拿剃頭刀拿熱手巾了。然而這決不是她愛好的工作，她總想做一點比較正當的事情。最後她說服了母親，她決定到一家百貨公司去應募了。

應募的第三天，她果然接着公司方面錄用的通知書，工作是婦人衣帽部的店員。從此她的學校生活便告終止。然而當時亦不免相當滿意，這比較在理髮店裏不是好得多嗎？

有一天，廣告部長爲了研究新式帽子的樣子到衣帽部來，他

教葛萊泰戴着各種的帽子給他看。這樣一來，她便引起了廣告部長的注意，原來她戴着帽子的姿勢十分美麗，於是給她拍了幾幀照片，以備作廣告之用。

其後這一公司預備攝製一本廣告電影，招請了一位製片家到店裏來揀選衣裳。當他看見了葛萊泰的照片的時候，不由的驚奇起來，他覺得這是一位最聰明的模特兒了。恰好這劇中還少一位女角，於是便選定這一個身材高大的少女。及至上鏡頭的時候，她又能完全依着製片家的意思而動作，於是便要求她在其他的影片中出演，然而這非在明年不能實行。那是一部宣傳瑞典文化的作品。

一九二二年，她爲了出演一部商業電影和某公司訂了合同。那是一部完全羅曼斯的影片，她所擔任的是北歐神話中的華爾基。於是她不僅是一個衣帽部的店員，而且變爲一個電影女優了。但是公司方面對於她的行動並不能同意，因爲那和本店完全無關。一個有用的宣傳員去給別人利用，到底是非常失算的事。所以她爲了自己的職業，便拒絕了電影公司的要求。

不消說，當時葛萊泰對於店員生活並不會感覺何等真實興趣。而且一個十六歲的姑娘，正是戲劇中高價的寶物。其後在一個偶然的機會中認識一位電影導演，那是當他帶了兩位女演員到她店裏來買帽子的時候。

這一天晚上，葛萊泰打一次電話給這位導演，請他允許明天下午去拜訪。當她在他面前談話，她一切的動作都能使她在她身上發現戲劇上的好感。所以毫不躊躇的排定她在「流浪者彼得」喜劇中擔任角色，而且訂了合同。然而因了時間和業務的關係，沒有方法使她完全從事電影，否則對於固定收入上便要發生危險。所以她終於和母親交涉幾次，決心從此從事於電影，而將店員辭掉。

然而其後她又有了新的信心了，這便是無論在舞台上或是在銀幕上，如想成就一個有名的俳優，那末對於表演技術，便得受着高深的教育了。關於這一點，她曾經和表演技術家佛蘭斯安瓦

(Frans Anves)談過多次。

佛蘭斯安瓦在幾次的談話中，他相信這一個美麗的姑娘的確是尊貴的原料品。同時他也知道她沒有錢請私人教授。可是她如有學習的機會，在她面前正展開着偉大的前途。所以他便勸她到皇家演劇學校中去受入學試驗了。

這一年的九月，她滿十七歲了，入學試驗便在八月舉行。若是這一次試驗能夠派司過去，那末她便是世界有名的演劇學校之學生了。那末對於少年時所憧憬着的舞台生活的幻夢，其實現之期也就不遠了。但是她得焦急的等着，萬一失敗了，她將怎麼辦呢？可是她有堅固的信心，她是不會失敗的。

試驗的日期終於到臨了，每一個同時受試驗的年青人都和她一樣，心驚胆戰的禁不住胸頭的跳躍。許多有名的評劇家，教師以及名優們在隨意談笑着，喊着她們的名字而決定她們的命運。等着喊到了她的號碼，忽然她的雙腳震顫得毫無氣力，她夢也似的走上了舞台，她脆弱的依着他們的命令而動作。當她走下了舞臺，立刻瘋狂似的跑回家去。她並不和母親談話，馬上躺在床上。她希望着，她幻想着，這一夜她簡直不會安睡。她虔誠的祈禱神明，她想只有上帝的恩德才能提拔她走進這所學校的大門。

第二天過去了，劇場方面沒有任何回信。

第三天也沒有消息。

正在她感受過重悲哀的時候，突然學校方面打了電話來，她被皇家戲劇學校錄取爲一九二二——二三，一九二三——二四年的學生了。

這個學校，不消說是不收學費的。但是一切零用費却是非常貴的。何況她既經是光榮的皇家學校之學生，那末自然非要幾件合禮的衣服不可。所以在經濟上她很費了不少心力。然而她在精神上到底非常愉快，而且對於學業也很用功。她感覺在她的生活中有着新生命的活躍。尤其是當她被選爲「契約學生」，在舞台上出演每月可得四十元的薪俸，更使她高興這種經濟上的幫助。

一九二三年之春，學校的主任教員葛斯達夫·莫蘭德 (Gos-

tave Morand) 介紹葛萊泰和一個電影導演莫利·斯特列 (Morie Stord) 氏認識。當時斯特列正在物色新進人才，以他的經驗和眼光，很容易知道她是一個有天才而易於訓練的女優。加之主任教員莫蘭德因為知道斯特列正在準備「葉斯達·伯利奴易傳」的攝製，相信這是在斯特列指導之下頂好的發展機會。

其後葛萊泰去拜訪過他幾次，她很興奮的談着她對於電影的熱望，而斯特列先生亦將她當做弟子似的熱忱的指導。又是幾天以後，她果然被選為「葉斯達·伯利奴易傳」(The story of yester Bercluy) 中的伯爵夫人的角色了。同時她的朋友摩那·摩爾登生 (Molar Moldenson) 也在同一影片中擔任另一個配角。

二

當她決定要在「葉斯達·伯利奴易別傳」中擔任一個最重要的角色的時候，這是葛萊泰自己的生涯中永遠不能磨滅的一個深刻的回憶。

但是當時她却沒有信心，於是她便跑到書店裏買了這本小說回來讀着。其後她便下了最大的決心，任是何等艱苦，也得擔任這個角色。這時候她不過是一個毫無經驗的十七歲的少女。而且

像這樣頗有藝術真價的電影，自然和一般商業化的小型滑稽影片完全不同了。

正因為如此，她費了不少的時間和心力，很小心地研究劇本的內容，練習着每個重要的場面。當然，這個影片開拍的時間終於到了，葛萊泰化裝了，自己穿着 Costume 走到攝影場來。可是她突然覺得可怕起來了，當她被喚至鏡頭前面來的時候，她完全不能把握住她所要表演的情感來。

這時候名導演莫利斯特列便看出了她的心情，立刻命令攝影場的工作人員全部退出，只讓她和自己留着。他靜靜的守住她，隱身在角落裏的暗處，直到她有了十分勇氣的時候。不久，果然

她對於這一場面有了自信，於是這對於她知道得十分清楚的導演斯列氏，立刻將照明匠和攝影師喊了進來。幾分鐘以後，這一個光榮世界的女明星便在這一片中踏上銀幕之第一步了。

葛萊泰在拍戲的時候，並不像其他演員一樣的無謂的談笑。當她拍「葉斯達·伯利奴易別傳」的時候，她完全將自己當做朵娜伯爵夫人，甚至於不能讓自己和朵娜伯爵夫人之間分別出來。因此，在拍戲的時候，當一個場面與另一場面之間，她老是遠遠的坐着，不和任何人談話。這樣一來，少不了其他演員們會嘲笑她是很高傲的。

然而，這些人們對於她說些什麼，葛萊泰自己當然是完全知

道的，她對於這些，却一概置之不理。她所關心的只有一件事，便是自己表演的成功。再說得明白一點，便是她並非爲了和別人閒談而跑到攝影場來的。

至於導演莫里斯特列，什麼時候他都相信葛萊泰·葛斯泰芙蓀確有偉大的才能，因爲這一位女郎正如他手中的粘土，這種粘土雖然在他極其微細的 touch 中也是非常敏銳的。那末這位姑娘對於這位偉大的導演家，不消說當然是十分信賴的了。

每天都一樣，她將整個的自己深入在每一個鏡頭中，直到夜間，才心疲力竭的走向破舊的公寓中去。

這一部影片，足足的拍了一年，爲什麼呢？因爲劇的場面是