

散  
文  
集

# 草木和恩典

刘汉斌 / 著

21  
世纪文学之星丛书  
2014年卷

作家出版社

刘汉斌

散  
文  
集

# 草木和恩典

---

刘汉斌 / 著

作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

草木和恩典 / 刘汉斌 著. -- 北京 : 作家出版社, 2014. 10

(21世纪文学之星丛书. 2014年卷)

ISBN 978-7-5063-7516-0

I. ①草… II. ①刘… III. ①散文集 - 中国 - 当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 196498 号

## 草木和恩典

---

作 者: 刘汉斌

责任编辑: 李亚梓

特约编辑: 朱晓岭

装帧设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: [zuojia@zuojia.net.cn](mailto:zuojia@zuojia.net.cn)

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印 刷: 北京中科印刷有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 210 千

印 张: 8.5

版 次: 2014 年 10 月第 1 版

印 次: 2014 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-7516-0

定 价: 28.00 元

---

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

21

世纪文学之星

丛书

2014年卷



## 顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

## 编审委员会

主 任 何建明 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅 叶延滨 朱向前 何建明 吴义勤

吴秉杰 张守仁 张 陵 李敬泽 胡 平

高洪波 施战军 崔道怡 梁鸿鹰 阎晶明

雷 达

## 出版委员会

主 任 葛笑政

副主任 李小慧

委 员 李小慧 王 元 朱晓岭

### 作者简介：

刘汉斌，男，1982年出生于宁夏西吉。宁夏作家协会会员，银川市作家协会理事，曾就读于鲁迅文学院第二十届中青年作家高级研讨班。现居宁夏贺兰。

先后在《青年文学》《文艺报》《散文》《北京文学》等纯文学期刊发表散文作品三百余篇，部分作品被《散文选刊》《散文·海外版》《读者》《语文报》等报刊杂志转载，曾获2012年冰心儿童文学新作奖，国际森林年全国征文大赛唯一特等奖，宁夏第八次文学艺术奖等奖项。

# 总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80 年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希望而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出



更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

## 序

# 品格独特的植物散文

张守仁

积半个多世纪写作、翻译、评审、研究、编辑散文的经验，已形成我的散文观，即优秀散文必须“要有我，写独特，独特写”。刘汉斌迄今为止写的近三百篇植物系列散文，基本符合这一要求，因此我乐于为他的第一本散文集写几句话。

汉斌是宁夏西海固农民的儿子。他和土地、土地上的植物相依为命。作为有文化、懂技术的农人，他对大地上他所接触的植物、庄稼、种子了如指掌。他不仅是土地上的耕耘者，也是观察者、思想者、研究者。他白天在田间干活，把观察到的细枝末节、忽然想到的精彩句子，用随手带的笔和本子记录下来。夜晚他潜心研究《植物学》《植物生理学》《栽培学》《土壤学》等农业书籍，把实

践经验提升到理论的高度，然后再指导自己的农耕实践。十多年来，他记录的植物现象、植物保护措施、种子生长过程的资料，成为他写作散文的丰富素材。

他热爱植物。他把与植物诗意地栖居在一起，视作自己生活的最大乐趣。他把植物当作亲人。他赋予贫瘠大地上的一草一木以人的脾性。如说沉默的庄稼犹如沉思的诗人，一片幼芽像一个婴儿，冬麦是作物中的硬汉，老榆树好像村中年迈的九爷，桃花如美女的脸，春柳像身姿婀娜的新娘，耐旱的沙枣则是流浪的野孩子……他把大地上的草木写得活灵活现，个性鲜明，色香味不同，身姿迥异，各有用处。

他热爱种子。种子是大地上植物的生命形态。他对植物种子的发芽、长叶、壮根、开花、结穗、灌浆、成熟，以及种族繁衍、传种接代的生命过程，有极仔细的研究和体察。他认为种子的意义就是人生的意义。他从种性上悟到了人性，通过植物想到了人生，并探讨“种性”和“人性”之间的共性。他认为人应该像植物种子那样，对大地怀有一种天然的、本能的亲切感。

植物可以净化空气，他希望他的作品能净化人的灵魂。本集中的植物系列散文，实际上是一篇篇朴素的生命颂，且文字温暖，纯净如草叶上的露珠，鲜活莹润，沁人心脾。人们读了他的散文，能体会到：大地上的草木都是宝，庄稼能养人，野草能治病，人类少不了它们，因而每种植物都重要。失去一种植物，如同失去一位亲人那样，令他感到格外心疼。

汉斌为什么如此热爱植物，对植物充满痴情？这缘于他从小生存的那个山村环境。他的家乡地处偏远，山大沟深，干旱缺水。他少年时接触的都是漫山遍野的植物。他的庄院被树木所簇拥。他走在村路上，看到的是各种花草。来到田间地头，到处长着百态百态、各种各样的植物：麦子、豆子、谷子、糜

子、土豆、胡麻、荞麦以及众多野草野树，它们像亲人般与他和谐相处。是庄稼养育了他，是草木像伙伴似的陪他度过了贫苦的童年。

面对植物，他不敢夸大自己的能力，不敢轻言创造。即便是一棵小草，都是大自然孕育的杰作，都有顽强的生命力。人无法创造一棵小草，但大地却可以。对小草的敬畏，就是对生命的敬畏。和一棵小草相比，人的一切能耐相形见绌，应该谦卑。人之所以能活到今天，一切都是土地通过植物（也通过动物）所赐予，因此人的内心应该感恩。一棵小草，在汉斌心中的分量，就是一片草原、一座森林。

汉斌通过植物，了解了人生。人的一生，无论你多么伟大，归根结蒂，还是像种子那样，让自己的生命更好地延续下去。人与植物有着共同的使命。

作者用笔记叙了他和植物、种子打交道的感受和体验。他是一位怀揣文学梦想的农民。种地是他的本分，白天劳作供养自己和家人，用黑夜里的阅读和写作，温暖、充实、净化自己的心灵。他始终牢记父亲的教诲，从播种到收获，农人该向土地和作物磕够六个头：犁地、播种、除草、收割、碾压、收仓，这样才能过平常的日子。他把每一种普通的庄稼，视作重要人物对待，悉心照顾，生动描写。他可以说是植物的代言人、庄稼的贴心人，因此我称他为国内罕见的具有独特品格的植物散文家。

汉斌尊重、珍惜旷野里任何一种草木。任何一种草木都有不可替代的使命。草木覆盖着、保护着大地，任何一种草木的不幸，都是大地的不幸，也是人类的不幸；因而保护、珍惜任何一种草木，就是热爱大地，就是热爱人类，也就是热爱和善待自己。人对大地上的草木应抱感恩之心，因而刘汉斌满腔热情地撰写了这本《草木和恩典》。

我用这篇短文祝贺他。  
是为序。

2014年5月22日于北京

## 目 录

总序： .....	袁 鹰 1
序：品格独特的植物散文 .....	张守仁 1

### 第一辑 田埂上最后的守望者

田埂上最后的守望者 .....	3
人间烟火 .....	6
一片盐碱地 .....	9
隐痛：植物高过了庄院 .....	13
西海固：水是村庄的眼睛 .....	17
隐没地：一片荒土 .....	23
西海固的山水以及种子 .....	34

西海固：五行缺水的厚土·····	46
轮回的路·····	60

## 第二辑 北方生灵

北方植物·····	85
树根上的舞者·····	141
瞳孔里的生灵·····	184

## 第三辑 草木和恩典

我的温棚·····	205
春天琐记·····	208
与芹菜为邻的日子·····	211
我的田园生活·····	215
芽眼里的人生·····	220
春耕狂想曲·····	223
我的小生活·····	226
田客生活笔记·····	231
聆听一棵草·····	235
沙滩上的生活·····	238
心灵镜像·····	243
叫魂·····	247
草木和恩典·····	252



第一辑

田埂上最后的守望者