

中国实力派作家小小说

XIAOZHANBEIHOU
DEMIMI 最悦读“榜中榜”书系

小站背后的秘密

徐宗义◎著

来到小站，他站在月台上，目不转睛地望着月台的侧面。
那里住着一户农家，三间红瓦房，
门前椿树的叶子绿绿的。
妻子诧异了，他在凝望什么呢？

文心出版社

BUS



中国**实力派**作家小小说

XIAOZHANBEIHOU
DEMIMI 最悦读“榜中榜”书系

小站背后的秘密

徐宗义◎著

文心出版社

图书在版编目(CIP)数据

小站背后的秘密 / 徐宗义著. — 郑州: 文心出版社,
2012. 11 (2013. 1 重印)
(最悦读“榜中榜”书系. 中国实力派作家小小说)
ISBN 978 - 7 - 5510 - 0356 - 8

I. ①小… II. ①徐… III. ①小小说 - 小说集 - 中国 -
当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 259237 号

出版社: 文心出版社 (地址: 郑州市经五路 66 号 邮政编码: 450002)

发行单位: 全国新华书店

承印单位: 北京一鑫印务有限责任公司

开本: 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印张: 13

字数: 240 千字

版次: 2013 年 1 月第 1 版

印次: 2013 年 1 月第 2 次印刷

印数: 1 - 5000 册

书号: ISBN 978 - 7 - 5510 - 0356 - 8 定价: 25.80 元

★ 版权所有 翻印必究 ★

序言：有关小小小说的“我认为”

生活是丰富多彩的，又是瞬息万变的。

生活中没有曲折和诡谲，就失去生活本来的真实性。

有人说小小小说写人生，有人说小小小说写生活。我不说小小小说写人生有错，我不说小小小说写生活是小小小说唯一的选择，我只想说，人们读小小小说的时候多半关注人生，在愉悦身心的同时，也想从小小说中吸收一些对自己有价值的东西，比如事件本身提供的知识，比如给读者传递间接的生活经验，比如小说主人公的情感与读者情感产生共鸣时引起的思绪沉淀，等等。

我认为小小小说是最棘手的一种艺术形式，它的棘手让我不能在写的时候放纵和恣意。

我认为小小小说不能像其他小说那样，在较大篇幅里用华丽的描绘和机智的对话，跟读者进行穷聊，它的字数像鞭子时时抽打我的手脚，还有一种无声的提醒。

我认为把小小小说写好是才华的象征，是出息的象征，因为他或她在这种小巧的形式里，没有让读者失去丰富内容的欣赏。所谓丰富内容，指日月乾坤，指江河湖海，指人物万花筒般的内心世界，还能看见一些时代轨迹在字里行间氤氲，让读者品尝由人物内心世界组成的芳香大餐。

我认为小小小说要写得洗练。我曾热衷于十四行诗，我觉得在洗练的层次上它们有异曲同工之妙。

我认为紧凑和集中是小小小说的核心之一，我们只有选择那些集中的素材进行最最必要的叙述和描写，同时在结构上做到跟它的哥哥姐姐们一样有起伏有转折，使它成为一个完整而富于神韵的“根雕”。

我认为小小小说不是现实生活的“复制品”。看似有时摘取大海里的一朵浪花，看似有时探触天空中的一朵彩云，其实那浪花是种子可以发芽，其实那



彩云是云核可能扩大变为骤雨。

我认为小小说选择什么样的人物很重要，你只有通过典型人物才能最简洁地向读者呈现你的表述，否则是一锅糊糊涂涂的稀粥。线条清晰更能挖掘人物的心灵。

我认为小小说是留白的艺术。我认为小小说是立意的艺术。我认为小小说是语言的艺术。我认为小小说是以少胜多的艺术。等等。

我还有很多的“我认为”，写作时它们占据着我的头脑。

但我所有的“我认为”，都是前辈老师们说过的话，我只是在这里再做一次重复而已。

我的脑海里蕴藏着很多的“我认为”，所以，这本小小说集收录的小小说，我在写的时候尽量照搬这些“我认为”，可惜这些拙作与我心目中的“我认为”相差太远。

我除了死劲学习和不懈努力，没有别的选择。我自己给自己打气，但愿出版另一本小小说集的时候，我写的那些小小说中包涵着更多的“我认为”。

是为序。

徐宗义



目 录

第一辑 情感篇	1
彩儿	2
渴望春天	4
远方	6
破碎的玉镯	8
山洼飘香	10
胖儿子瘦妈妈	12
电扇桥的故事	15
老耿	17
第一次出远门	19
租个女人当老婆	21
母亲	23
带着母亲打工	25
遐想	27





麦穗子	29
成长	31
心灵深处的五间房	33
哭泣不是场合	35
距离	37
赏月	39
奶奶与孙子	41
地字	43
鸿沟	45
小站背后的秘密	48
父亲	50
怎么办	52
妻子	54
玉儿	56
结巴英雄	58
兄弟俩	60
癌症背后	62

第二辑 生活篇

人活一张脸	66
旅游归来	68
请妈妈相信我	70
拜佛	72
老王	74
创业	76
雾峰山上	78
刘飞开车	81
漏网之鱼	83
审案	85
电视天线	87
迷人河	89
小马	92

生日宴	94
马姐	96
两张纸	98
一只鸟引起的	101
种田人	103
小中子	105
油故事	107
大山喝酒	109
阳光总在风雨后	111
人生三个理想	113
小黄	115
生活	118

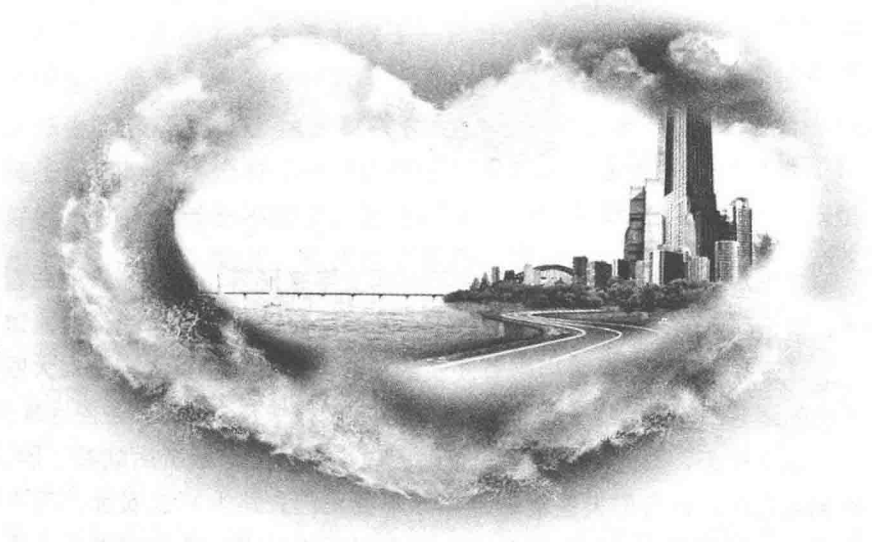
第三辑 社会万象

打猎	122
张三盖新房	124
患病	126
胖胖	128
老刘减肥	130
汉子救人	132
修围墙	134
照片背后的秘密	136
未雨绸缪	138
陌生的小城	140
头被打破的背后	142
害怕	144
黑提包	147
朴素	150
怕	152
邻居	154
礼尚往来	156
秋夜	158





投稿逸事	160
二姨	162
当村长	164
老陈之死	167
两个愿望	169
老向	171
筹建风景区	173
做生意	176
单身汉	178
此时非彼时	180
肖玲	183
左撇子	185
治病	187
“西门外”旅馆	189
文学名著与一台电扇	191
伤了大脚趾	193
安电	195



第一辑 情感篇

彩儿

渴望春天

远方

破碎的玉镯

山洼飘香

.....



彩 儿

二十岁的彩儿皮肤白，这种白不好用文字来形容，说像冬天的白雪也不合适，雪是静止的，没有彩儿白得活泛；说像白面馒头也不合适，白面馒头是僵化的，没有彩儿那样白皙中带有淡淡的粉红。彩儿是个美人，一对大眼睛配着长长的睫毛，黑黑的眸子眨动时，给人的感觉好像整个脸都在盈盈地微笑。

这年秋天，彩儿要随村里一个熟人去广东打工，娘听后默起了脸。娘说，你弟弟还小，只有你大些能做点事，不要出门，路途那么遥远，回不得回去不得去，留在家里帮我做做家务，你看猪呀鸡呀田地事儿呀都要人手，你爸的身体又不好，我的身子也大不如前，有时候坐在椅子上就不想站起来。彩儿听不进娘的话，这回铁心要到外面去看精彩的世界。每晚，彩儿长时间地坐在堂屋里看电视，电视画面上花花绿绿，倩女俊男，将彩儿的心早挪进电视里去了。最终，彩儿拗过了娘，坐上了开往远方的隆隆火车。

但是这年春节的时候，彩儿没有回家，让娘在湾东那条弯曲的大路上空望了好多回。原来，彩儿进厂后跟一个安徽小伙子谈恋爱，后来同居，春节时随小伙子去了安徽，听说跟小伙子结了婚。彩儿在学村里的小红，先斩后奏，然后再把男的领回家面见父母，让父母即便有天大的气，见生米煮成熟饭了也无可奈何。父亲坐在桌边，气得吹胡子瞪眼睛。娘坐在墙脚边忍不住流泪，世上能有如此苕的闺女，男娃子几句好听话就迷住了心，一脚跳到那么远，让娘白白把她养育那么大。彩儿啊，你太狠心了，把娘甩掉了，不要娘了。

父亲听不下去，起身去小叔家里商量这事。过年后，父亲跟小叔去了安徽，三天后带回了彩儿。

彩儿把自己关在房里，两天两夜不吃不喝，一直坐在窗前的椅子上，瞧着窗外光秃秃的树枝静静思索。彩儿眼里有泪，粉脸上有滴滴的泪痕。娘骂过了彩儿，反过来又安慰彩儿。娘说，彩儿啊，父母都是为了你好，你要理解父母的苦心，你这样不吃不喝的，是不是成心要娘的命啊？彩儿的心是善良的，她最怕娘哭，听见娘的哭声，她的心就碎了。彩儿告诉娘，说那个小伙子高大帅气，人品也好，并不是鲜花插在了牛粪上。娘说，娘一生只养育

了你一个闺女，娘不想你嫁到远方，只想你嫁在附近能天天看见你。彩儿说，我理解您和爹的心，但我的幸福在哪里？

两个月后，父亲给彩儿在镇上找了一户好人家，家庭富裕。小伙子虽然不是大学生，但自己当老板经营了一家店铺。父亲站在远处偷偷观察了两回，店铺生意还不错，小伙子称得上是个生意手，彩儿跟着这个小伙子，一辈子能够享福。但彩儿一口回绝了父亲，彩儿说她的心已经给了别人，再好的人间天堂她也不想。但这回父亲不能由着彩儿的性子，娘也是以死相要挟。娘说，彩儿，你这回要是再让娘愠气，娘就死了算了。这话吓着了彩儿，怎能没有娘呢？世上只有一个娘，娘死了，谁怕我冻着怕我饿着心疼我呢？彩儿只好去了那个小伙子的家里，但去的时候眼泪汪汪的。来回的路上，彩儿一直沉默不语，不说一句话。娘问彩儿乐不乐意这门婚事？彩儿说，娘，彩儿内心里知道娘心疼着彩儿，娘是世上最好的娘！这话听起来有点怪怪的。

结果，彩儿这天晚上喝了农药，幸亏抢救及时，才没让那些白沫子夺走彩儿的生命。彩儿躺在病床上，脸色苍白，白得就像没有生命力的白纸。父亲站在床边老泪纵横，清清的泪水滚淌在爬满皱纹的老脸上。娘坐在床边不停地用袖子揩眼睛。彩儿说，爹，娘，都是彩儿不孝，惹你们愠气了，你们痛打彩儿一顿吧。娘哭说，彩儿啊，娘知道你心里苦，以后娘不再插手你的事。父亲说，彩儿，爹这回算是做了一件蠢事，出院后，你去安徽找那个小伙子吧，爹不阻挡你了。彩儿的脸上有了笑容。彩儿说，爹，娘，如果你们嫌安徽太远了，我和他可以搬来跟你们一起住。娘把彩儿抱在怀里，夸彩儿真懂事，爹娘没有白养她。

一个星期后，彩儿去了安徽，接着又一个人跑了回来。爹娘追问原因，彩儿闭嘴不说。后来，娘总算知道彩儿的心事，原来，那小伙子在彩儿被父亲带回后，很快与附近一个姑娘闪电式结了婚。这让彩儿心里装满了苦水，比黄连水还苦。

自此以后，彩儿每天早晨天刚亮，就站在屋侧面凝望东方的天空，傍晚时，坐在屋后的土墩上默瞅落山的夕阳，精神变得恍惚，再不是先前那个美丽活泼的彩儿了……

名师导读

每个人都渴望婚姻的幸福，但有时，也给心灵造成沉痛的伤害。





渴望春天

春天的黄昏，红霞满天。

她和兵站在一棵大树下。她牵着兵的手，凝视树上的鸟巢。

他们处于热恋中，一日不见如隔三秋。草地上有两个重叠的影子，是他们。通过手的传递，他们能感觉彼此的心跳。

兵开始幻想。兵说，希望我们一生像这对鸟夫妻，不争不吵地相伴一生。

她微笑地说，我希望我们的孩子，将来像海鸥飞翔在浩瀚大海上，自由自在地生活。说完了，她突然想起自己还没结婚，靓丽的脸上飞过一朵红晕。

兵迷茫地望着她，不懂为什么希望孩子像海鸥。

这时她唱起歌来。一首熟悉的歌，歌名是《幸福像大海》。

兵挪她坐下。这是块绿莹莹的草丛。她把头靠在兵的臂弯。

这时，巢里有鸟儿在拍翅膀。她认为鸟儿是为他们高兴。她错了。鸟儿在生他们的气，不喜欢他们模仿它们的幸福。有时，幸福就是自私的。

这天，他们在草丛上坐到月亮冒出了东山顶。他们回家时，夜风分外凉爽。

不经意间，春天过去了，夏天到来了。春天如诗如画，感觉太短了。

是个夏日的傍晚。残阳如血。地上，掩映着光怪陆离的影子。

有鸟儿在巢里攒动脑袋。有人在树下发出深深叹息。她和兵对望着，都黯然神伤。远处飘来一片云。吹着晚风，他们感觉不是凉的。

是一阵沉默。半晌后，兵说，我不怨天，不怨地，也不怨你，我怨自己没有春生能干。春生是生意高手，而我不会挣钱。春生家里一摞摞的钱票子，我家只能在地里刨食。人往高处走，是你的自由。我只希望，你没事时，回想一下我们在一起的日子。

她注视树上的鸟巢。她想连鸟都知道攀个高枝。但她没说，她怕伤了他的自尊。

兵这时也望着鸟巢。刮来一阵风，树叶子摇动。兵静静地望着，望了好

一会儿。等他转脸望她时，她早就离开了。地上，只有兵孤独的影子。远处，一个熟悉的背影，正渐渐消失在兵的视线。此时，鸟巢里非常安静。

这个夏天没有人来到树下。没有亲吻的场面，没有绵绵的情话。鸟们发现，草丛中那条小路上，生长出萋萋蓊蓊的绿草。

转眼秋天来了。树叶开始飘落。树叶在秋风中飞舞。

这天她突然来到了树下。她嚤嚤啜泣。她头发蓬松，面容憔悴，不见昔日那张青春美丽的脸。她不停地自言自语。没有人听她的话，只有巢里的鸟们。原来，生意高手春生偷税漏税被抓了，还要判刑。她自语完了，望着鸟巢。巢里有鸟们的拍翅声。她望天，秋天的天空奇怪而高远。睹物思人，她心碎了。此时此刻，她感觉她的脑海里都是兵的影子，都是与兵在一起的生动画面，有小学时的，有初中时的，有高中时的……

突然，她有了想见兵的冲动。自那天分手之后，她没有联系兵，兵也没有联系她。情感断了，再没有联络。她离开鸟巢，一步步走向兵的家。可她没想到，兵的父亲见到她是一声怒吼，清癯的老脸上写满了愤懑。兵的父亲说，你还有脸来，你把我儿子害惨了！

她岂知兵失恋后，陡然变得沉默不语。兵早晨坐在屋后看日出，傍晚站在屋场望落日。兵成天愁眉苦脸，精神一落千丈。兵天天梦想能有一笔钱。所以，兵前几天铤而走险，合伙几个人抢劫被抓了。

她走了。她心里难过。她知道是她害了兵。

随着天地间刮起了北风，冬天来了。鸟巢空了，毁坏了，鸟们飞走了。

满世界都是皑皑的白雪。她捂着围巾来看鸟巢。眼前的情景让她心里特别虚空，仿佛眼前灰蒙蒙的天空。想到昨天去看兵，兵回避她，她就蹲在雪地上捂脸哭了。

这天回家，她问母亲，为什么鸟儿一到冬天就飞走呢？

母亲说，明年春天它们还会回来。

是的，明年春天鸟们会回来，兵能回来吗？

名师导读

美丽的爱情不是建立在金钱上，金钱相比真挚的爱情永远苍白。





远方

没事时，她就坐在门前望铁路，望铁路上驶过的火车。咣咣咣，咣咣咣，声音震动着她的耳膜。她望着，有些痴情。看不见火车的影子，她看天。蔚蓝色的天空深邃着，飘逸着火车留下的淡白色的烟雾。渐渐地，烟雾飘向天的深处，她还在凝望。这时母亲过来了，用手指戳她的额头。她望着母亲微笑，母亲也望着她微笑。母亲指着飞过眼前的一只鸟说，翅膀儿硬了，要飞了。她的脸一下子涨得绯红，像幔上一层秀气的红布。

一年后的春天，豌豆开花的季节，她像一只鸟儿飞走了，带着铁路两边弥漫的豌豆花的清香。她走时，母亲送她过铁路，母亲的眼睛红红的。她知道，母亲此刻的眼泪，暗示她从今往后将成为别人的新娘。母亲嘱咐她很多的话，握紧她白嫩的手。她安慰母亲，两行热泪滚过她周正粉红的面颊。

婆家远离铁路，听不见火车的响声，也看不见飘散空中的白烟。她不是渴望这儿连绵的山峦，也不是羡慕这儿野花的馨香，她羡慕英雄。小时候读书，雷锋的故事，邱少云的故事，董存瑞的故事，她记着，牢牢镂刻在她的脑海。她觉得他们是平凡的人，又觉得他们是可望而不可即的神。她没希望自己一生当个英雄，但她希望伟大的英雄一生活在她的心中。于是，她慕名英雄而来，结识了英雄的弟弟顺子，最后毅然决然地嫁给他。

这是两间简陋的小屋。墙壁上挂着英雄和母亲的遗像。在顺子顶替哥哥参军的前夕，她和顺子在小屋里举行了婚礼。洞房墙壁上有一扇木格小窗，射进来皎洁的月光。她披衣坐起，欣喜和激动撞击着她的心房。她凝望月光，也凝望疏星。她瞧一眼身边的顺子，顺子发出惬意的鼾声。突然，她摇醒顺子，嘱咐顺子到了部队，不给英雄的哥哥丢脸。顺子点头。她觉得点头是一种搪塞，她要顺子明确表态。见顺子表态坚决了，她才灿烂地笑，笑得一张脸像娘家豌豆花怒放时一样耐看妩媚。

但半个月后，她送走参军的顺子，回家感到心里特别地虚空。她觉得她是一座山，被顺子刹那间掏空了。那天，她整夜难眠，听着屋外小虫子的啜

鸣声，想起娘家门前的铁路，想起铁路两边的豌豆花，想起飘散空中久久不散的白烟。最后她伏在桌子上，给顺子写信。她写了一页纸，又写第二页，直到晨曦出现时她才撂笔。接着她到集市买回一摞右下角有粉红花儿的信封。从此以后，她每个星期给顺子发一封信。天南地北，万里关山，阻隔不断她的一腔情思，一腔对顺子的期望。

然而顺子没有照她期望的那条路走下去。三年后，顺子转业到铁路部门工作。为此她哭过，用毛巾揩净英雄的遗像，面对遗像内疚难禁。顺子没有长期留在部队，顺子在部队没干出大的成绩，她难过。

好在顺子是一名铁路工人，这给她带来极大的安慰。搬家铁路工区的这天，她激动地顺着铁路走，不知走了多远。眼前的铁路，连接着娘家门前的铁路。一列火车经过，空中又飘散着她熟悉的白色烟雾，她感到亲切，以至于一叶秋茅沾在头上她都浑然不知。

从此，她就安心地住在铁路边。一年后，儿子小宝出生了，她成了最幸福的母亲。小宝能走路的时候，她经常带着小宝步行在铁路边，给小宝讲述大伯用机枪射死越南鬼子的故事。小宝说长大后，也学大伯当英雄，她蹲下身，捧着小宝稚嫩的小脸微笑，接着起身凝视伸向远方的铁路。

但生活好像有意残酷她。十年后顺子死了，死前全身浮肿。顺子熬不住疼痛割断静脉自杀了。她当时面对床铺边的一摊血液，一下子痴愣了。缓过神来后，她的哭喊声惊飞树上的鸟儿。她不停地唠叨一句话：为什么哥当英雄你当逃兵？几天时间，她的头发白了一大半。

以后，不管刮着凛冽的北风，或是下着清冷的雪花，她都要一个人在铁路边走走，望伸向远方的铁路，望飘散空中的白烟，每次都是小宝跑来把她搀扶回家……

名师导读

人生充满希望是对的，应当摆正希望与现实的关系。



破碎的玉镯

水灵到邻县的县城给娘家寄信。其实，水灵所住的小镇上就有邮政所，完全没有必要跑那么远的冤枉路。但水灵情愿每年秋天跑一趟冤枉路。十八年里，水灵给娘家寄去了十八封信，但水灵没有收到一封娘家的回信。她不想收到，也收不到。

看见家里三间红瓦房了，水灵没有马上回家，而是坐在路边眺望着天空。秋天的天空深邃而幽远，还有几朵慢慢飘动的云彩，还有一群南归的大雁在缓缓地飞。

水灵瞧瞧用创可贴包扎的手指，她知道，这是她最后一次咬破手指了。因为，她已经没有玉镯残片寄回娘家了，她全部寄完了。每次给娘家寄信时，水灵都会在信封里捎带几片破碎玉镯的残片。残片是用一小块红布包好，然后夹在信纸中间。

这里面藏着一个伤心的故事，发生在十八年前的秋天。

在那个秋风阴阴的黄昏，姨婆踏着枯黄的茅草，来到水灵的家里。那天，姨婆在家里跟母亲说了很多话，坐了两个多小时才离开。姨婆走后，母亲把水灵叫到面前，告诉水灵说，姨婆将带她去一个美丽的城市工作。姨婆说那边有熟人，已经说好了，工作轻松，工资不错，非常适合水灵这种年轻的女孩做。水灵听了高兴，早想出门去看外面精彩的世界。姨婆带水灵走时，母亲特别叮嘱十九岁的水灵，一定要听姨婆的话，同时在外也要照顾好自己。水灵说，妈，您放心，我都记在心里了。母女俩分手时，母亲交给水灵一个翡翠色的玉镯。母亲说，水灵，想娘时，就看看这个手镯，娘就在你的身边。这个手镯，还是我当年出嫁时你外婆给我的结婚礼物，你要好好保管，不要弄丢了。但水灵没有去那个美丽的城市，而是被姨婆带到一个偏僻的村庄。这地方都是茅草路，疙瘩山，比水灵娘家的山大多了。同时，姨婆把水灵交给一个陌生的男人。这男人比水灵大十岁，胡子像钢针，发怒时，声音可以震落屋上的黑瓦。这男人，就是水灵现在的丈夫。