



总顾问 费孝通 总主编 季羡林 副总主编 柳斌
中华万有文库



包法利夫人

主编：刘以林

学校传世藏书



中 国 社 会 出 版 社

中华万有文库

总顾问 费孝通

总主编 季羨林

副总主编 柳斌

综合卷·学校传世藏书

主编 刘以林

包法利夫人

原著 居斯达夫·福樓拜 [法]

译编 关远辰

中国社会出版社

中华万有文库

图书在版编目(CIP)数据

学校传世藏书/刘以林主编.-北京:中国社会出版社, 1999. 4

ISBN 7-80146-200-9

I . 学… II . 刘… III . 文学-作品综合集-世界-青少年读物 IV . I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 06721 号

综合卷

学校传世藏书

主编 刘以林

中国社会出版社出版发行

保定市大丰彩印厂印刷 新华书店经销

开本: 787×1092mm 1/32 印张: 360 字数: 4500 千字

1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月第 1 次印刷

印数: 0001-3000 册

ISBN 7-80146-200-9/Z · 54

定价: 450.00 元(全套 120 册)

中华万有文库

总顾问 费孝通
总主编 季羨林
副总主编 柳斌

《中华万有文库》编辑委员会

主任：刘国林

秘书长：魏庆余 和 奚

委员：（按姓氏笔画为序）

王 斌	王寿彭	王晓东	白建新
任德山	刘国林	刘福源	刘振华
杨学军	李桂福	吴修书	宋士忠
张 丽	张进发	张其友	张荣华
张彦民	张晓秦	张敬德	罗林平
封兆才	和 奚	金瑞英	郑春江
侯 玲	胡建华	袁 钟	贾 斌
章宏传	常汝吉	彭松建	韩永言
葛 君	鞠建泰	魏庆余	

《中华万有文库》

总序言

本世纪初叶，商务印书馆王云五先生得到胡适之、蔡元培、吴稚晖、杨杏佛、张菊生等30余位知名学者、社会贤达鼎力相助，编纂出版了《万有文库》丛书。是书行世，对于开拓知识视野，营造读书风气，影响甚巨，声名斐然，遗响至今不绝。

1000多年以前，南朝学者钟嵘在《诗品》中以“照烛三才，晖丽万有”来指说天地人间的广博万物。今天，我们全国各地的数十家出版发行单位与数千名作者以高度的历史责任感，联袂推出《中华万有文库》，并向社会各界读者，特别是青少年读者做出承诺：传播万物百科知识，营造益智成功文库。

我们之所以沿用《万有文库》旧名，并非意图掠美。首先，表明一个信念：承继中国出版界重视文化积累、造福社会、传播知识的优秀传统，为前贤旧事翻演新曲，把旧时代里已经非常出色的事情在新时代里再做出个锦上添花。其次，表明我们这套丛书体系与内容的鲜明特点，经过反复论证，我们决定针对中小学生正在提倡素质教育的需要和农村、厂矿、部队基层青年在提高基本技能的同时还要提高文化与科学修养的广泛需要，以当代社会科学与自然科学的基础知识为基本立足点。编纂一套相当于基层小型图书馆应该具备的图书品种数量与知识含量的百科知识丛书。万有的本意是万物，百科知识是人类从自然界万物与社会万象之中得到的最重要的收获，而为表示新旧区别，丛书之名冠以中华。这就是我们这套丛书的缘

起与名称的由来。

《中华万有文库》基本按照学科划分卷次，各卷之下按照内容分为若干辑，每一辑大体相当于学科的2级分支，各卷辑次不等；各辑子目以类相从，每辑10至100种不等，每种约10数万字，全书总计300余辑3000余种。《中华万有文库》不仅有传统学科的基本知识，而且注意吸收与介绍相关交叉学科、新兴学科知识；不仅强调学科知识的基础性与系统性，而且注重针对读者的年龄特点、知识结构与阅读兴趣而保持通俗性和趣味性；不仅着眼于帮助读者提高文化素质与科学修养，而且还注重帮助读者提高劳动技能和社会生存能力。

每个时代中的最大图书读者群是10至20岁左右的青少年。每个时代深远影响的图书，是那些满足社会需要，具有时代特点，在最大读者群是启蒙混沌、传播知识、陶冶情操、树立信念的优秀图书。我们相信，只要我们扎实地做下去，经过几个以至更多的暑寒更迭，将会有数以百万计的青少年读者通过《中华万有文库》获取知识，开阔眼界，《中华万有文库》将在他们成长的道路上留下明显的痕迹，伴随他们一同走向未来，抵达成功的彼岸。

海阔凭鱼跃，天空任鸟飞，凭借知识力量，竞取成功，争得自由。在现代社会中，没有人拒绝为获取知识而读书，这是《中华万有文库》编纂者送给每位读者的忠告。追求完美固然是我们的愿望，但世间只有相对完善，《中华万有文库》卷帙庞大，子目繁多，难免萧兰并擷，珉玉杂陈。这些不如人意之处，尚盼大家幸以教之。我们虚心以待。是为序。

《中华万有文库》编委会

前　　言

对于任何人和所有的人而言，历史造就的文学结晶都恢宏而幽微，它常以永恒的气质将时间合而为一，光芒烁烁，顺着整个人类向前的轨迹越过一代又一代仰望的目光，在生命与生命之间生发润泽与温暖。在我们这一代，常青的文学之树已煌煌数千年矣，其作品之浩瀚，蕴含之广博，堆金砌玉胜境连踵何可复言！鉴此，本书挂一漏万拔冗选取佳本，以外国和中国两大部分汇成同一文库。外国文学部分以其最高成就长篇小说为唯一入选文体，包括《复活》、《红与黑》、《百年孤独》、《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》、《生命中不能承受之轻》等等，皆是世界一流名著和几代人都决心与无可回避要阅读的作品，共有近 60 部；中国文学部分从先秦开始，纵向从《诗经》一直选到现代文学大师鲁迅，体裁上有诗、词、曲、赋、散文、小说等各种文学样式，皆是历朝历代中国文学中的最高成就，基本上以作家为单元，包括《〈史记〉选读》、《李白诗选》、《红楼梦》、《水浒传》、《西厢记》等众多的传世文学精华，可谓五千年文学瑰宝熔为一炉。由于篇幅的限制和学校购买上的客观原因，我们反复讨论斟酌再三，并广泛征求多位专家和上百位学校师生的意见，最后以“精粹本”的形

式编成此书。全部长篇小说无论中国和外国的都进行了译编和缩写，择其意韵，撮其精华，每部都在6万字以下，极为适合阅读；其他体裁的文学作品也全部经过了精选，对古典文学的译本、引注等时下广为流行的繁杂部分，本书考虑到其对读者未必有什么实在的意义而予以了剔除；对于有争论和多说并存的部分，本书择其善者而从之。本书的宗旨，是向广大学校师生和青少年从面上和纵深度上完整地展示人类文学的全貌，使其一叩文学之门顿见天高地远，至于进一步的深造，则要更专意地攻读原著或各作家的全集了，愿本书能成为通向文学最高境界的一把钥匙和一道桥梁。由于时间仓促水平有限，虽倾尽心力慎而又慎，错谬之处仍恐难免，敬请广大读者不吝垂教。

刘以林

1999年3月，北京

1

上自习课时，校长领进来一个没穿制服的新生。他是一个乡下孩子，15岁左右，个子比班里哪一个都高。他的头发顺前额剪得齐齐的，像乡下教堂里唱诗班的孩子。一件绿呢短上衣穿在他的身上紧绷绷的，袖子遮不住因常年裸露在外而发红的手腕，穿着蓝袜的小腿露在高吊的裤脚外面，他手上攥着一顶不伦不类的帽子，显得有些局促不安。

在教室里，老师让新生站起来，问他叫什么名字。他那窘迫的样子引起孩子们一阵哄堂大笑。老师一再要求他大声点儿说话，新生仿佛使出全身的力气喊出了他的名字——查理·包法利。

他的父亲老包法利先生曾是外科助理军医，后来因受牵连被迫离职。他凭自己相貌堂堂，赢得了一个帽商女儿的芳心，还顺手牵羊捞了一笔6万法郎的陪嫁。婚后他游手好闲，不务正业，终是一事无成，住进一所租来的半农庄半住宅的房子。

他的女人对他百依百顺，倾心相爱。

他们有了一个男孩。父亲按照斯巴达人的方式严酷磨炼孩子，使他有了强健的体魄，但未能改变孩子柔顺的天性。母亲把全部希望寄托在孩子身上，梦想他长大做一个法官或土木工程师。因为他们没有钱送孩子上公立学校，包法

利夫人只好听任孩子在村里游荡。后来母亲又请本村的牧师做查理的启蒙老师，牧师只能见缝插针地教教他。拖了两年，查理才被送到卢昂的中学去读书。

查理靠死用功，使学习成绩在班上始终保持接近中等。但是临到第三年末尾，父母叫他退学去学医，深信他能顺利地成为一名医生。

医学上的课程令他头昏脑涨，可是他非常用功，从不缺课，还记得成捆的笔记。他白天不是跑医院，就是泡在教室或解剖室里，终于以相当高的分数通过了考试。母亲为此大摆酒宴。

母亲把儿子教养成人，送他学医，帮他在道特挂牌开业，又费尽心机为查理娶回一位 45 岁的寡妇。夫人长相丑陋，骨瘦如柴，但是她一年有 1200 万法郎的收入。

查理满以为结了婚他就可以自由自在了，哪知他的太太扎比克夫人并非贤淑之辈。查理的言谈举止、衣食住行都得顺她的心思。

一天夜里，约摸 11 点钟，一阵马蹄声惊醒了他们，一个男子带了一封信来请医生。信中求包法利先生立即到拜尔斗农庄去，那里有人摔断了腿。

清晨 4 点钟左右，在去拜尔斗的路上，查理骑在马上，睡眼惺忪，半睡半醒。从向导的口中得知，卢欧先生家境富裕，昨天晚上从邻居家回来时摔断了腿。他的太太已经去世两年，身边只有他的女儿爱玛小姐帮他料理家务。

他们在一户殷实的农庄前停了下来，稍事休息后，查理上楼去看病人。卢欧先生正躺在床上，看见医生进来便闭上嘴轻声地哼哼起来。

腿伤并不复杂。查理宽慰了病人，又用玻璃刮光作夹板用的小板条。爱玛小姐开始缝小衬垫，不小心扎破手指，就把指头放在嘴里吮吸。

包扎完了，查理又在卢欧先生家吃了一顿便饭。

临走时，为了找寻查理的马鞭，她的胸脯无意中蹭到他的后背。她涨红了脸，直起身子，回头瞥了他一眼，把鞭子递给他。

原来说定 3 天后再来，但第二天查理就又走进拜尔斗农庄。以后每周定期来两次，偶然来访还不算。卢欧先生的断腿愈合得很顺利。村里的人都认为包法利医生是一位高明的医生。

查理经常到拜尔斗，包法利夫人了解到病人的底细后，醋劲大发，和查理大吵大闹。在扎比克夫人的严厉监督下，查理只得不去拜尔斗。

初春的一天，为扎比克寡妇管理财产的公证人安古镇，带了他事务所的全部现金搭船逃了。人们这才发现扎比克夫人并没有多少财产。原来她一直在撒谎！公公婆婆怒不可遏，跑到道特大吵一场。

一周之后，扎比克夫人气急攻心，吐血身亡。

丧事做完，查理看见她的袍子还挂在床头，悲痛欲绝。

她毕竟爱过他呀！

2

一天早晨，卢欧老爹来了，给查理送来 75 法郎的诊费和一只母火鸡。他获悉医生的不幸就极力安慰他，并邀请他到农庄去做客。

于是查理踏上拜尔斗的小路。在那里他受到了无微不至的体贴和照顾。

一天午后，人们都下地去了。查理走进卢欧老爹家的厨房，看见爱玛独自一人坐在窗前做针线活。按照乡间习俗，她拿出一瓶橘皮酒来。爱玛笑着坚持要陪他喝一杯。她给查理斟了满满一杯，而自己的一杯差不多是空的。碰过杯后，她仰起头来喝，脖子伸得长长的。她“扑哧”一笑，笑自己什么也没喝到。

他们无所不谈。她还谈起修道院，他也讲起中学时的事情。

晚上回去，查理夜不能寐，追忆她的一笑一颦。他决计要去求婚。

卢欧老爹注意到查理一接近爱玛就脸红，断定查理求婚只是早晚的事情。他思前想后，觉得查理虽不是最理想的女婿，可是品行端正，生活简朴，又有学问，而且一定不会太计较陪嫁。

9月末，查理来拜尔斗玩了3天。他一次又一次欲言又止。他上路回家，卢欧老爹送他一程。临分手时，查理终于提出了求婚的请求。卢欧老爹很乐意地接受了，只是要和爱玛商量一下。他们相约以护窗板为信号。过了将近一个小时，楼上的护窗板咣的一声被推开了。

因查理正在服丧，婚礼定在第二年开春前后举行。双方为婚嫁紧锣密鼓地忙碌，在期待中度过了冬天。

婚礼如期举行了。一共来了43位客人，客人们的车子一早就络绎不绝地驶进拜尔斗农庄，他们个个衣着鲜亮，容光焕发。

婚宴设在车棚底下。牛脊肉、炒子鸡、煨小牛肉、羊腿、烤乳猪，一道道菜不断地端上来，香肠、奶酪、馅饼、杏仁糕、大蛋糕摆满一桌子。一瓶瓶甜酒冒着沫子，一个个玻璃杯都斟得满满的。大家一直吃到天黑，累了便在院子里散步或做游戏，然后又回到饭桌接着再吃。临到散席时，宾客中有的打呼噜，有的又唱又跳，有的试着扛起大车，有的说些粗俗的笑话，也有的吻抱妇女。新娘事先央求父亲免去闹房习俗，结果得罪了几个亲戚。他们凑到一起唧唧咕咕，话里带话地咒主人败家。

婚礼期间，查理一直不声不响。但第二天他却表现得判若两人。他对新娘亲昵的动作显得很粗俗。

两天以后，新婚夫妇该动身了。卢欧老爹满腹凄凉地送出很远很远。

暮色降临时分，查理夫妇到了道特。四邻们凑到自家的窗口，争睹医生的新夫人。老女佣上前同女主人见礼，道歉晚饭尚未备好，请太太先看看她的新居。

3

房子临街，门面一砖到顶。进门右手便是厅房。厅房里陈设简单，黄色的墙纸已失去往日的色泽。查理的诊室在过道对面，不算大，里面摆着桌椅，松木书架的六层格子被一套《医学大辞典》几乎占满。厨房与诊室一墙之隔。再往里去是一间破旧的大屋，里面堆放着各种杂物和没用的破烂。最后面的是长长的花园。

爱玛来到楼上。第一间空无一物。第二间是寝室，靠里面有一张桃花心木床，挂着红色帷幔。一张五斗柜上摆着一只蚌壳做的盒子作点缀。一张书桌靠近窗户，上面的水晶瓶里插了一束扎綾带的纸橘花。

在最初的几天，她精心地重新布置房间。查理还买了一辆廉价的双座轻便马车。

婚后，查理觉得非常幸福，可爱玛却没有感受到爱情应当带来的欢乐和幸福，处于深深的困惑之中。

爱玛 13 岁时，被父亲送到城里寄宿在修道院。起初她不但不嫌弃修道院里生活枯燥，反而喜欢和修女们处在一起。香烟缭绕的圣坛、清凉沁人的圣水和闪耀的烛光释放出

一种神秘的魅力，使她昏昏欲睡。做弥撒时，她只盯着圣经上的插图看，患病的绵羊、利箭穿过的圣心、背十字架的孜孜不倦的耶稣令她痴迷。为了听教士的轻声细语，她双手合十跪在忏悔室的阴影里，编造一些自己犯错的小故事，布道时用的比喻，例如未婚夫、丈夫、天上的情人和永恒的婚姻等等，往往在她内心深处激起意想不到的喜悦。

一个老姑娘常来修道院做女红。她常常给寄宿的姑娘讲故事，或低声唱几支情歌。她还把一些传奇小说私下借给大一些的女孩子看。书中描写的无非是些痴男怨女缠绵悱恻的爱情故事。这些在爱玛多愁善感的心里激起层层涟漪。后来她醉心于阅读司各特的历史小说。

有些同学把收到的新年礼物——诗文并茂的画册带到修道院来，在寝室里偷偷传阅。爱玛小心翼翼地掀开美丽的锦缎封面，只见一首首诗文下签名的大多是伯爵或子爵。她战战兢兢地翻着画册，上面画的大都是贵妇人生活的图景。

渐渐地，她腻烦修道院里的枯燥无味的说教、劝诲、听道。她十分狂热却又很实际，她爱教堂只是为了教堂的花卉。因此父亲接她出修道院时，她也没有感到一丝留恋。不过她很快又厌烦起乡间生活，开始想念她的修道院了。她感到万念俱灰。

查理的出现，使她自以为终于得到了那种美妙难言的爱情。在这以前，对爱玛而言，爱情就像一只玫瑰色羽毛的巨鸟在诗意般美丽的天空翱翔，可望而不可即。可是现在，

她不能相信目前这种平静的生活就是她过去梦想的幸福。

在她的思想里，蜜月应是人一生中最美好最快乐的时日，无疑只有在那些名字响亮的地方才能愉快而悠闲地体会那种醉人的甜蜜。

查理的谈吐平淡，见解平庸，且衣着寻常，举止欠雅，毫无情趣，丝毫激不起任何情绪、笑意或者梦幻。他一心一意感受幸福，也相信她同样快乐。然而她恨的正是他这种稳如磐石的安定和安然自若的迟钝，甚至恨她带给他的幸福。

爱玛画素描时，查理总是直挺挺地站在一旁兴意盎然地观看。她弹起那架旧钢琴时发出的响亮琴声，时常引起过往行人的注意。

此外，爱玛善于处理家事，引起人们对包法利医生的敬重。

查理的母亲却对儿媳妇颇有成见，认为她大手大脚，铺张浪费，觉得他们的家境配不上她这种派头。特别令老太太看不顺眼的是查理对爱玛的恩爱，好似一个人破了产，隔着玻璃窗偷看别人坐在自己的旧宅里吃饭。

爱玛想方设法精心培育和制造爱情，可她的种种努力由于查理的单调乏味都相继失败了。

爱玛时常带查理医好的病人送的一只意大利种小猎兔狗去漫无目的地散步。

9月末，她的生活里发生了一件不同寻常的事：昂代尔维利耶侯爵邀请他们去渥毕萨尔做客。

这位侯爵复辟时曾担任过国务大臣，意欲重返政坛，现在正积极准备参加众议员的竞选。他分批遣送木柴。他在省议会上慷慨陈辞要在本地区多修马路。碰巧查理奇迹般地治好了他的口疮。为了表示感谢，他亲自登门，见爱玛身材窈窕，举止娴雅，便邀请查理夫妇去做客。相信这既不失于身份，也不至于给自己增添麻烦。

一个星期三的傍晚，包法利夫妇坐马车抵达了侯爵的庄园，有人点起油灯照亮马车。

侯爵的府邸是意大利风格的近代建筑，两翼向前突出，门前三座台阶对着一大片草坪。

查理的马车停在当中台阶前面，几个男仆迎了上来，侯爵挽起医生走进大厅。

7点钟宾客们走进饭厅，里面烛光憧憧，鲜花簇簇，一股混合着各种香味的热气扑面而来。红色的龙虾闪着诱人的光泽，烧鹌鹑冒着腾腾热气。敞口的篮子里高高地堆着硕大的水果。其中有爱玛从未见过的石榴和菠萝。爱玛觉得这里的白糖也比别处的白，比别处的细。男仆们穿着华贵的服装，个个表情严肃彬彬有礼地为客人上菜。

晚饭后，爱玛重新梳装后准备参加舞会。查理的言行受到爱玛责备，只好待在自己的座位上。

爱玛带着矜持的微笑和她的舞伴随着音乐的节奏翩翩起舞。

对舞结束后，爱玛坐在门边的长凳上，左手托着一只镀