

伍立杨自选集

兵谈

伍立杨
—
著

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
春风文艺出版社

伍立杨自选集

伍立杨——著

兵谈

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
春风文艺出版社
· 沈阳 ·

© 伍立杨 2012

图书在版编目 (CIP) 数据

兵谈 / 伍立杨著. — 沈阳: 春风文艺出版社,
2012.7
ISBN 978-7-5313-4204-5

I. ①兵… II. ①伍… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第043921号

兵 谈

选题策划	魏希望
书名题写	敬 居
特约编辑	范阳菁
责任编辑	王维良 姚宏越
责任校对	何 丽
装帧设计	最近文化
开本尺寸	880mm × 1260mm 1/32
字 数	163 千字
印 张	7
版 次	2012 年 7 月第 1 版
印 次	2012 年 7 月第 1 次

出版发行	北方联合出版传媒(集团)股份有限公司 春风文艺出版社
地 址	沈阳市和平区十一纬路25号
邮 编	110003
网 址	http://www.chinahunfeng.com
购书热线	024-23284402
印 刷	四川新华彩色印务有限公司

ISBN 978-7-5313-4204-5

定价: 28.00元

常年法律顾问: 陈光 版权专有 侵权必究 举报电话: 024-23284029
如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。联系电话:

自序

幽微处的情绪烟云

纸上的风景，搜剔幽秘，如人饮水，冷暖自知。欧洲小说，自夏多布里昂，描写风景，成为一时风尚。虽游离主题之外，却自有妙趣。五代后蜀韦毅编选《才调集》，他就相信文字词采，其韵之高，可比桂魄；其词之丽，可胜春色。陈从周一部《说园》，议论周匝，文字雅俊，缩龙成寸，点缀疏密，不啻一部胸中之园林。微雨小窗，草木苍然，苏东坡时代的风景，今天已难实指，而其文字心情，仍可一贯。夜来风雨一灯，闭户读书，翻开全唐诗，光是看看题目，也就很有意思了。《塞路晚晴》《春晚旅次有怀》《秋宿湘江遇雨》《寄邻庄道侣》，汉字天然的组合，意境深深，惹人沉吟叩弹。看来纸上的风景，一半是大自然，一半是文字奇妙组合产生的韵味。魏晋诗歌虽窥情风景，钻貌草木，太过重视形似，然在一番雕琢研磨之中，文字的神理，悄然潜伏下来。故虽看若形似，而文字越千年，实形神俱在。顾长康说会稽山川之美是“千岩竞秀，万壑争流”。多少年又多少年，山川非复旧时容，而此文字定格的自然之美却灵性长存不灭。文字意境，其勾勒渲染，所予人者，甚至过于自然本身。

王羲之一生写过五百多封杂帖，这些写在绢帛之上的简短书信，多言约意丰，语短情长。他推重艺术化的人生，力图使生活艺术化，

艺术生活化，诗文风雅，书画遣兴，他的书法翩若惊鸿，他的杂帖又情思摇荡，看似可有可无，因为其中没有非说不可的话，然味道正在其中，艺术家的气质因了社会风尚而得以结晶为第一流的艺术品。到了蒲松龄，惊霜寒雀，抱树无温，就只好人鬼狐妖，聊发异想了。然而，子夜一灯如豆，萧斋冷寂，“寄托如此，亦足悲矣”。仿佛听得见蒲翁落地不散的长叹。

有时候静坐思维，与时光共老，看芭蕉又绿，心境空漠，寐不交睫。偶有浅梦，也必是买芒鞋竹杖，向故乡的千山万山深处，一片蒲团，了此三千大千世界。正所谓“交寡深深怀旧地，变多渐渐悟浮生”。

张恨水先生云：托迹未高飞不起，稗官写到鬓斑时。洵为客居无俚，著述自娱之写照，实堪借以自况。然久而不废者，乃因聊耽著述，藉解牢愁。头颅若许，岁月若驰，真不禁把酒问天，而欲一吐胸中抑塞也。

培根氏云，读史使人明智。也不尽然。试观今之民国史著述，读之越多，则越易迷惘。盖以真相遮蔽已久，而说民国史者，由痴人说梦转为戏说臆想，痼弊深矣，徒饰虚文，无补实际，尚不知将伊于胡底，是以迷惘不得不然耳。

有读者高明以为，笔者之民国史解读或于解会人事，略有涓埃之助。是则以点滴之发现，均来自于第一手资料。举凡顾墨三、刘经扶、熊天翼、陈辞修……直至胡伯玉、邱雨庵、关雨东、戴海鸥，直至部队下级连排长，回忆访谈，俱穷加搜罗，积于今已斐然可观。其间不啻得原始史料之助，也颇饶幽微处的情绪烟云。然而风流云散，思之腹痛；室迩人远，徒怆我心。

燭火之微，何增乎光耀，而有所弗遺者，吳鴻兄及曉亮君之力促，緒論芳徽，洞燭機宜，謬采虛聲，推獎逾份。方使我駑馬奮駕，賈其餘勇，檢索支離之作，于汗漫卷帙中，得閑文四部，曰：談藝、談史、談兵、談美。近年所作晚清流變、幕僚生涯等，為葆其完整性，暫未收入集中。雖覆瓿之物，然亦曾獲看官謬獎。安敢不竭所知，用獻野人一得之愚。

2011年初夏

目 录

通电的杂文味	1
武器与文章	6
古代的特种小分队	8
也说黄秋岳与情报案	11
书生从戎，君子豹变	15
原子弹与菩萨行	19
杨军长的爱情观	22
亡 粟	24
荒唐世事之一斑	26
辛亥革命第一枪之辨析	28
绚丽的抗暴，清洁的革命	42
远征军参谋的绝地行军	48
战火浇铸参谋指挥之雄才	53
圣人欲做超级幕僚	76
“生下来就是参谋长的料”	83
也是文坛外高手	93

兵学奇才辛弃疾	100
血肉筑成长城长	113
老派幕僚的最后余光	117
老兵永不死，只是悄然隐去……	133
两张照片	137
两个惊险镜头	139
飞虎队建立：荣誉与艰辛	141
极细微处见不堪	144
抗战中死于非命的国民党将领	147
孙立人二三事	158
足智多谋	165
军统闲话	172
谈谈远征军指挥官的性格因素	187
曾氏传记三种评鹭	194

通电的杂文味

我国文字的每一个独立个体，又各是一种自在的意象世界。骈俪文体中，除指示出鲜明的图画意义，尚有叠字可稳固音容，叠韵双声可增强文字上的音调美感、用典的浑化入神，包含的内容言外语意还有多重；篇终语了，尚有足可延长的种种念头，可供咀嚼。民国时期，割据势力的通电尚多采用骈俪文体，一则易使文章在有限的篇幅里跌宕起伏，使之更为老健多样，从而使读者乐于观诵；一则尺幅兴波，俾文语势连绵，含义深广，攻击对方的力量也得以加强。民初通电，本来也是打击对方的一种手段，但为着增强力量起见，总在调动当时文士的基础上，使之更为完善。从文体上说，它具有汉大赋及六朝抒情小赋的双重合理内核。在形式及写法上，所沾洽的是六朝骈文的轻捷敏妙；而在效果上，它又力求获得汉大赋的铺陈巨丽，因此在辞藻句式方面有所节制地对大赋加以采用。从而，往往以有限的篇幅，取得长驱千里的气势。而其敌对的立场，摇曳笔管的文士，又要做出声泪俱下的样子，于是在文句的停蓄推进中，顿挫疾徐的天然配置中，又烘托出一种掩抑悲壮的声调。

通电的目的在讨伐、讽刺、揭短，或者骂世，甚至自道苦衷，而造成不得不然的事实。在此，驳论是主干。但从前的骈俪名篇却

多写景之作，通电为使旁观者（世人）相信它的理由，也要在驳论中融入社会景象、破败的城乡，这样方有兴兵的理由。

1913年，川军第五师师长熊克武应孙中山先生号召，在重庆宣布独立，发动武装讨袁，与拥袁的四川都督胡景翼展开较量。其《誓师文》（1913年8月4日）尝谓：

“原夫专制国之养士，供一姓之驱驰，共和国之征兵，作人权之保障。方今袁贼世凯罪恶滔天，胡贼景伊骄横无惮，蔑我宪纲，叛我国民。鬼蜮居心，豺狼成性。纵奸佞以招贿赂，吸膏血以保贪婪，议会失监督之权，法律无裁判之效。人情共愤，天道不容……试观天意所趋，风云来会，抑看义旗所指，日月为新。”（《四川军阀史料》）

次日的讨袁通电又说：“肇祸首罪，实为袁贼。于临时总统期间内，违法专权，营私植党，近复暗杀元勋（指袁暗杀宋教仁），蹂躏国会，法律失效，武力横施，含生之伦，莫不发指。”可以说句句击中袁世凯的要害。是年“癸丑讨贼”失败后，革命党被指为“乱党”，袁世凯也有令军队剿办义军电：“四川第五师师长熊克武向驻重庆，素乏纪律，前此所部哗变，几至糜烂地方；附和乱党，图谋背叛，扰乱公安，殊堪痛恨。并着领湖北提督事黎元洪，酌拨劲旅，会同兜剿，迅荡逆氛，勿任蔓延。”强词夺理，掩不住色厉内荏的空虚，党人与袁贼孰是孰非，不是在通电中也颇可窥见一斑吗？

也许通电文本的讲究与事件的始作俑者最有关涉。民国初期革命党的通电往往经过孙中山、黄兴、章太炎手订，而他们都是现代文化史上第一流的智识者。即如军阀吴佩孚尚是前清秀才。民国中后期一线的战将，若刘文辉，深于旧学，新中国成立后任林业部长，不识新式标点；若廖耀湘，国学底子在北伐以后的高级将领中，要

算翘楚；若刘峙，徐蚌兵败，退至南洋，隐名埋姓，教授国文，尤擅旧尺牍，博稽通考，更兼深入浅出，学生深表欢迎。兴趣爱好所在，生理兴焉。而其幕中参谋僚属，也颇得用武之地。当然，通电骈文做得最好的是饶汉祥，他民国初年曾任黎元洪的秘书长。他的骈文，已臻出神入化之境。

文士从容挥毫，感慨淋漓，往往有奇妙篇章，数十年之后读之，事实历历如在目前。固然军阀混战带来种种恶果，擢发难数，但其作为相对独立的个体——当然不乏纵横捭阖的联合分化，但在声讨时是相对独立的，因此客观上反而造成一种制约。相互监督的效果，其放言无忌，互揭行径，往往是一种极好的舆论监督。他们果为何人，所行何事，催人同情或者叫人作呕，也往往能大白于天下。而社会中间的许多人事真相亦就在通电的往复之中不请自出。

单行句实已足够说明事实，但当讨伐之初，两方对立须交往（当然是打仗），故采用骈俪的典重雅致。除去这种考虑，尚以骈文“同为一言，转相告语”，足可使意思显豁而含蓄，节制而不能增改。

1927年6月6日刘文辉声讨刘成勋通电，长达两千余字，辗转复沓，四六交换，文风寓严肃于散漫纤徐、跌宕飘忽之中：“窃以为革命事业何等光荣，所期射虎斩蛟，扫除群害，何可悬羊市犬，浪窃虚名，盖乱苗之稗莠不芟，薰莠安别；障路之榛荆不剪，披拂徒劳……不意二十三军军长刘成勋，巧诈性成，昏庸不悟，残民以逞，罄竹难书。军阀恶习，既深刻难除；革命措施，直不知所措。军容既如儿戏，政令不出营门。其所擢用倚任之人，率以狡狴贪残为事。一粮而岁数征，且巧立种种名目；一烟而税百出，更暗布重重网罗。倘再容忍不言，将致沦胥共尽……”

刘成勋6月9日《请一致声讨刘文辉电》仅六百字：“勋于鱼日通电誓师北伐，不意革命军二十四军军长刘文辉，竟于庚日出兵攻我双流，扰我彭山，阻我北伐之进行，遂彼一统之迷梦。伏思川中苦兵久矣，苟能出师向外，稍有心肝者，应如何赞助成行，诂此革命头衔之军长，公然出兵攻我，是糜烂川局，背叛党国之行为，昭然若揭。诸公高瞻远瞩，洞见万方，伏望主持纪纲，一致声讨，以清妖氛而伸党纪……”

又有军阀出来调停二刘息争通电，有谓“诚以川省频年兵争靡已，循环战端，无岁无之。烽燧相惊，忍听豆萁饮泣，本根尽拔，宁止瓜蔓已烯”，要算通情达理、有识见意味之语。

1930年4月1日阎锡山、冯玉祥、李宗仁宣誓讨蒋，中原大战爆发在即。冯玉祥在就职宣言中指斥蒋介石为国家动乱不安的祸根，数落蒋氏践踏民主、弄权使气的种种恶端，发誓将其剪灭。宣言称：“近月以来，陕甘两省，大股土匪，到处焚掠，凡经被掠之人，周身悉现铁烙。迨军队拘获匪首，其身边皆带有委任状，乃煌煌全国主席蒋中正所颁发，至有数十路之多。”阎锡山就职通电称：“将统率各军，陈师中原，以救党国。古有挟天子以令诸侯者，全国必有而讨伐之；今有挟党部以作威福者，全国人亦必起而讨伐之。”

骈文发展到八股文，烂熟已极，也腐朽已极。这与时代气氛有关，并非文体本身之错。禽兽只知饥啼痛吼，如此皆出于本能的号呼，而语言自来是人的专长，虽说文采与思想密不可分，形成依存于内容，但文章修炼到极境，对思想表达的准确性有益无害。当时一般作家不乏发言的机会，但讥讽过度，也容易招祸引灾，所以婉曲迂回往往在其考虑之内。唯此通电一体，双方后面真正要发言的是枪

炮刀剑，言论的限度简直就不成约束，且唯恐嘲讽麾斥不够。故其行文推进往往大刀阔斧，或者冷峭犀利，仿佛放足妇人，大步踏去，十分痛快。写到动情的时候，不免山崩峡流，文气贯注。通电看似公文，实则与真正毫不足取的文牍相比，反而因了大动干戈造成一种别样的文章。至于通电双方因调停息争止怒，那就皆大欢喜，独留电文于世间成为单独的欣赏品了。

武器与文章

正如文学与经济并不同步并进一样，文章与武器的对比因时间的推移，愈是悬殊，反差强烈。那就是，武器越进步，文章越退步，大抵如是。

武器方面，且不说阴影密布的巨量热核弹头，仅战机即一年一个新花样，性能迭加改进；最先进的宙斯盾级导弹驱逐舰，其声呐系统造成反潜能力的超前性，近百种电子战配备立体呼应，具有强大的海上区域防御能力，故借古希腊神话里宙斯手上的神盾而美其名。至于常规的机枪、步枪，自枪械完成后膛装填革命后，轻重高射机枪，车载、航载机枪不断问世。

相形之下，无论中西方，文章多干瘪庸常，心灵颠倒紊乱。那些文字透着寡头的唆使，奸商盘算周围的奴相，较之往昔文章的细密、周到、讲究，还有深刻及血性……于今只是剪彩为花，终非活色。

或以为，曹操说“恃文者亡”，是也。其极端者，像梁简文帝为侯景暗杀之前，已感死亡的阴影，犹作诗文数百篇，辞极凄怆深异；梁元帝当北兵压境之际，犹讲谈《老子》不辍。史家于文定公（于慎行）长慨曰：“如此而文，不如无文；如此而谈，不如无谈。”伤心之言也。

是故文人文章多遭精通时事者嘲讽。殊不知曹阿瞞还说“恃武者灭”。及于今，情状愈明。杀人利器造成人类自相残酷杀伤，引发辛稼轩式的慨叹：殆天数，非人力。实际上这些武器却正是人力自身创造，天数欤，人力欤，念之神伤。

实则，倘将杰斐逊笔下文字也纳入文章概念，则曹操大公子的“文章，经国之大业，不朽之盛事”这句被后人冷嘲不已的名言，犹有存在的理由和价值。《独立宣言》《权利法案》，思想、文采饱满伟岸，诚文章之翘楚，其治国治世的普适性，证明这个世上最有力者，还不一定就是某些独夫视为法宝的刀枪炮。杰斐逊的文章理念，直接造就了世界上头号强国，当然也包括军事力量在内。是以只重技术、忽略人文，以为文章不能当饭吃，也算有“识”——识得世事的小节末端。志量如此，安得谓之达人君子之道？

古代的特种小分队

除了世界大战的大会战以外，小分队作战为一种相当重要的作战方式，冷战以后的国际战争或局部战争，特种小分队作战，甚至成为一种主要的作战方式。

各国军队中，尤以美军特种作战部队葆有最强大战力。它以绝对的空中优势和精确打击能力，往往在战争先期摧毁敌人的指挥、防空和通信系统，随之由小分队实施地面攻击，即收拾残局。如在对阿富汗、对伊拉克战争中，广泛采用特种作战，为空军搜索和指示重要目标，占领油田、大坝等要害，并确认战果；或做小规模破袭战，攻击隐秘的雷达站，指导、协调并训练反对派武装。在“山地风暴”行动前，美军先遣队即组织六十人特种作战分队进入阿富汗边境小村，包括赫赫有名的 121 特遣队，以及“绿色贝雷帽”、“海豹突击队”等其他特种部队和中央情报局干员。与蛮横乱来的塔利班军事人员相比，素质相差不啻天渊，他们搜捕行动中的作用显而易见。

“9·11”恐怖事件发生后，也是特种部队迅速行动，完成先期作战部署。美军中大小不等几十支执行不同任务的特种部队，绝大部分在建制上隶属于各自的军种。“绿色贝雷帽”可称得上是美国特

种部队的鼻祖，1962年正式成立，擅长渗透作战、颠覆、破坏及其他的秘密行动。“海豹突击队”则被誉为美国海军中的精英。“三角洲部队”直属美国特种作战司令部，从事反恐、情报任务，最擅长外科手术式的秘密打击，或者潜伏敌后待命。

说起来中国古代也是有特种兵的。《史记·周本纪》记载：商纣王昏乱暴虐滋甚，周武王讨伐商纣，戎车三百乘，甲士四万五千人，虎贲三千人。这里的“虎贲”，即为较大型的特种部队。随后的牧野之战，诸侯助周者，战车四千乘，此则联合部队矣！

《史记》中的《孔子世家》写孔子周游列国时，途中屡遇险阻。一次从卫国到陈国，过匡城，匡城人以为是他们的仇人阳虎来了。因为阳虎和孔子相貌绝似。于是孔子被拘禁好几天，后得脱。又在去宋国路上，歇大树下，宋司马桓某想要暗杀他，拔树杀之，未遂。又从陈国离开时，过蒲城，因宿怨被包围，幸其弟子中有武林高手，唤做公良孺者，以私车五乘随孔子。其为人贤良，有勇力，组织一小分队。他认为遇难多次都是命中注定，但愿力斗而死，也不屈从。经一番激烈搏斗，蒲人害怕了，孔子得以冲出包围圈。

在蔡国待了三年，吴、陈打起来了。楚国帮助陈国，情报说孔子在陈、蔡之间，遂派人聘请他。陈、蔡的参谋人员认为孔子大贤，所指出的诸侯大病都在实处，为大国楚所用，则我辈危险了，遂派出武装人员将孔子包围。在乡村，粮食断绝了，随从学生病的病、垮的垮，有人说话开始不那么中听了。后来子贡好不容易潜行至楚国，楚昭王派遣特种兵，才将孔子解救出来。

《史记·秦始皇本纪》载，二十九年，在博狼沙，始皇为张良和大力士所狙击，此即是一特小型小分队。惜未中。始皇“乃令天下