

四维阁文钞卷四 · 纪实

而立集

罗会祥 著

中国世纪出版社

四维阁文钞卷四·纪实

而

立



罗会祥 著

中国世纪出版社

责任编辑 王 慧
封面设计 小 雨
封底篆刻 孙德艾

四维阁文钞卷四·而立集

罗会祥 著

出 版 中国世纪出版社

NATION CUSTOMS PERIODICAL OFFICE

地址：香港九龙尖沙嘴麼地道67号半岛中心11楼1112号

电话：(852) -3019 8221

传真：(852) -3019 8221

印 刷 中国世纪出版社承印部

开 本 850×1168 1/32 印张 5.5 字数 110千字

版 次 2007年6月第一版 2007年6月第一次印刷

印 数 2000册

书 号 ISBN 978-988-98994-2-4

定 价 12.00元 (全套60.00元)

版权所有·翻印必究

本书作者发表作品的报刊和图书



发表作品的
当期杂志 (部分)

转载或发表作
品的当期报纸 (部分)



收入作品及其主
编或参与编辑的图书



转载或发表作品的当期
刊物 (部分)

自序

当出书变得像旅游一般容易的时候，出书再也不是什么了不得的事，甚至也不会给出书者增添任何光彩。我把一部分旧作编印成册，只有一个想法，收拢一下自己还算满意的篇章，给几十年支持我写作的爱人一个答谢，也是对一直关心我的师长与亲友作个交代。

文章收在这里，这些年我在想什么，怎么想，都是清清楚楚的，再说文章已是多余。这里要说的，是我走上文学道路的一些经历。

上初中的时候，我写了一篇作文，受到班主任老师的赞赏。他用一堂课的时间，朗读、分析了我的文章，还让兄弟班的语文老师拿去读，所给予的褒奖让我激动不已，也让我在全年级露一小脸。他就是我的恩师安学贤先生。老师授业解惑，言传身教之外，往往只是一次肯定，就能影响学生的一生。严格地说，我走上文学这条路，并坚持到现在，正是安老师的那一次肯定。

后来参加工作了，我拼命读书，疯狂地练习写作。当时，全省只有一家文学刊物《安徽文艺》，

我不知天高地厚投去了两篇小说。没过多久，收到江流先生的一封亲笔信，还有一个精致的笔记本，封面烫着“安徽文艺”四个金字。几天之后，喜从天降，厂工会主席通知我到合肥去报到。走进《安徽文艺》编辑部，我才弄清楚，他们每年从全省挑选几个苗子，到编辑部初审来稿，通过这种方式培养文学新人。现在看来不算什么，可在那个文以载道的时代，这样的幸运是很多作者求也求不到的。当时，我看过几期“文革”前的《安徽文学》，那是江流先生主编的，但并不知道他就是《安徽文艺》的主编，因为新刊物都不打编辑人员名单。他对一个素昧平生、尚未见过铅字的文学青年如此厚爱，我只有感动、感激。在将近一年的时间里，我在《安徽文艺》编辑部学到了很多书本上无法学到的东西，受用至今。

上个世纪80年代初，我曾在权力机关呆了两年，很快我就发现，自己不是吃那碗饭的料。于是，我跳到了现在的单位，清贫而寂寞地躲在远离主流社会的一隅。非常庆幸的是，我获得了心灵的自由，精神的独立，拥有了一个任意思考的空间，我的命运掌握在自己的手中。

令我感到欣慰的是，风雨也好，艳阳也罢，痛苦也好，幸福也罢，我平平安安地走到了今天。我与我的家人在平安之中尽享天伦之乐，白天吃得饱，晚上睡得香。一路走来，我没有丢失为人为文之本，没有离开立世立言的“生命”之轴，没有忘记文字的风骨和灵魂的重量。我手写我心，淡然为文，泰然为人，这是我的人生态度，也是我的精神家园。

《四维阁文钞》只是我以前文字的一个小结，只要身体和精力强健，我还会继续写下去。自得其乐，乐在其中。

2007年清明记于四维阁

我的父亲（代序）

罗 昀

父亲将他以前的文章整理出一部分，编成《四维阁文钞》（五卷）准备出版，让我写一篇序。儿子给父亲的书作序，我未见过，估计也很少有，所以我就快乐地答应了。我是学理工的，从没写过这类文章，想来想去，还是写写我心目中的父亲。

父亲兄弟姐妹一共八个，他排行第五，属于不受爹娘重视的范围，但是今天看来，这也许是造就父亲自我奋斗不求他人性格的主要因素。正是由于这种性格所决定，父亲走上仕途以后又远离了官场，选择了写作这条孤独寂寞的道路，笔耕几十载，自由书写着内心的喜怒哀乐。今天读着一篇篇饱含父亲心血的文字，我感到高兴和骄傲。

在我小时候，父亲经常去逛书店，除了买他需要的书，也会选一本我爱看的书带回来。每次，我接到书的那一刻，别提多高兴了，那

是我童年时代最开心的记忆。我爱读书，得益于父亲的耳濡目染。我现在还记得，晚上母亲上班，我们父子各自占据一张沙发，并排而坐，捧着手里的书读得津津有味，那个画面至今记忆犹新。母亲每逢吃饭喊不动人的时候，都会发牢骚，“这一老一小两个书呆子”。父亲总是呵呵一乐，言道，“这是好事啊，至少我那些书有人继承了。”

相比父亲的童年，我是非常幸福的。他的启蒙读本只是“文革”浩劫过后仅存的一本《水浒传》，而我从小就被父母引进了知识的海洋，大量图书成为我的精神营养，如今我更是因为广泛读书而受益无穷。

父亲阅历甚广，去过很多名山大川。在我出世后，他更是注重自然教育，有机会就带我外出游览，我在八岁前就已经去过了北京、黄山、南京等著名旅游胜地。在那个家庭月收入不到百元的年代，能舍得将钱花在这个方面，足见父亲非同一般的爱子之心。我上学之后，由于学业负担过重，跟随父亲出游的机会少了很多。大学毕业前夕，父母带我去逛上海，下杭州，游绍兴，访同里，顺道在苏州考察了我即将履职的公司。在苏州，我们一家人游了几个园林，大饱了眼福。后来，父亲听说我的女友对我描述的黄山十分神往（帮自己家乡宣传嘛），当即表态，等到秋高气爽的时候，带我们去游黄山。父亲已经上过三次黄山，还是兑现了承诺。那一次，补上了十五年前未能带母亲同游黄山的遗憾，正好他自己也想游览一下近年新开发的宏村、西递等皖南古村落，可谓一举三得。第二年夏初，我们全家四人又去青岛看海，实在是开心得很。

妈妈常说，我们去游玩，就是饱饱眼福，而父亲回来以后文章和照片都出来了。是的，父亲总能从别人没有注意到的地方入手，将旅途感受转变为一篇篇精彩的游记。父亲每每戏

称，这次出游，又是某某杂志社的“赞助”，得意之情溢于言表。这时我就觉得父亲的心好像始终都是保持在年轻的状态，真好。

父亲的写作生涯大致可以分为两个阶段：先用笔，后用电脑。大概在1996年，北京等发达城市的作家们开始流行“换笔”，即用电脑打字代替纸笔，父亲耳闻后也颇为心动。恰逢1997年我中考成绩不错，有了资本要求一件赏赐，我选择了电脑，父亲自然鼎力支持。在我们父子数日轮番灌输电脑的好处后，母亲只好开库拨款，花费七千三百元大洋，购得兼容PC和针式打印机一套。在当时我们那个偏远的小城，父亲绝对可以算是个人电脑进入家庭的先锋了。

我接触电脑后自然是百般折腾不表，父亲则一门心思钻研五笔和WPS。等到我将DOS内部命令和外部命令背得滚瓜烂熟时，他已经可以对着屏幕直接将腹稿变成中文字符，再用打印机在A4纸上印成宋体字了。母亲深知父亲在夏热冬凉时爬格子的辛苦，见他这么快就成功“换笔”，也连称神奇。从那时开始，父亲再也不用爬格子了，手指只须像弹钢琴那样敲击键盘，文字自会像受到魔法召唤一般跃然屏上。父亲经常感叹科技进步之快，可我今天还在纳闷，他是怎么在没老师教的情况下，只用一周的时间，就独自学会了字根繁多的五笔输入法，并且掌握了文字编辑和打印技巧？后来，父亲又抢先赶上了互联网这班车，E-mail、QQ、MSN也是诸般通吃，得心应手。前年，在WEB2.0刚一兴起的时候，他又率先开博(BLOG)，在新浪和搜狐两大网站的名博圈里，都有他的身影。父亲心不老，活到老，学到老，思想和文字都不会落伍。

2007年元旦，我和女友步入婚姻殿堂，父母十分高兴，算是了却心头的一件大事。早在我们新房装修完毕时，父亲就拿

出多年的字画珍藏，任我们挑选，以点缀新房的装饰。他一幅一幅的给我讲解，这个是某某在什么什么时候送与我的，我十分珍爱，如你们看中，则要好生爱惜云云。我当时正沉浸于GOW的世界里用Kratos挑战众神，他说完一幅，我就随口乱问一句：“此公有名否？此物价值几何？”内人可是非常喜爱，挑中富贵牡丹图一幅，装裱起来果然抢眼。父亲的朋友又特意写了一幅白居易的《忆江南》，装裱成团扇送给我们。这两幅字画挂在了我们的新家，提升了整个家居的文化品位。现在，我看完了父亲的《四维阁文钞》，才理解他为什么那样珍惜图书，珍惜字画。自古以来文人相轻，志趣相投者多，水乳交融者少，能赠与父亲字画的，自然都是君子之交的好友，每一幅字画都好比高山流水，又怎能用物质的数字论他们的“价值几何”呢？我也就深深理解了父亲的良苦用心，一个人不能没有文化，一个家庭不能没有文化，文化是一种积累、一种修养，不仅仅是一张大学文凭。

光阴如梭，我也将为人父，忽然间觉得以前从未像现在这样了解过父亲，了解父亲的内心世界，了解“父亲”二字的含义。谨以为序。

2007年清明于苏州锦绣江南苑

数字时代的记录者(序)

清 月

记得是1998年的夏天，我收到一篇《一网网尽有情人》的来稿，看罢耳目一新，立即送审，很快在当月的杂志上发表了。作者就是罗会祥，当时他用的笔名是阿祥。后来，他又接连投来两篇稿子，写的都是网络生活，都很顺利通过了终审，年底以前全部发表了。

对于好稿，我们杂志从来不惜版面。从第二年一月开始，几乎每月都有罗会祥的新作，这样大约坚持了将近三年。他的文章行情很好，转载率高，还经常有读者来信为他叫好。作为责任编辑，能拥有这样一位成熟的作者，我很幸运。

我们杂志社内部规定，编辑的收入分为两个部分，除了底薪，主要收入与发稿率挂钩。每个月谁上的稿多，谁的编辑费就高，一个编辑只要拥有几个铁杆作者，就不会闹“粮荒”了。在三年的时间里，罗会祥是我最可靠的作

者，每月都有稿件给我，而且没被主编毙掉一篇，文字也不用我改动，编他的稿子很轻松。我记得很清楚，有几期他都是两篇，有一期发表他三篇文章，创下了一位作者在我们杂志同期上稿的最高纪录。其实，老总并不鼓励这样，我要了一个小心眼，给他化了三个笔名，也就蒙混过关了。呵呵，现在提起这事，也没什么忌讳了，因为我早就跳出来了。

打了几年的文字交道，我跟罗会祥成了好友，先是书信往来，电话沟通，后来有了电子邮件和QQ，就更方便了，我们的联系一直没断。那时一稿多投成风，编辑防不胜防，有的杂志甚至允许作者两投，前提是必须保证自家首发。让我感动的是，罗会祥给我的稿子从来没有投过第二家，倒是经常被其它报刊盗版。老总跟我提过几次，阿祥这个作者不错，职业道德可敬。在我们内部，哪个编辑如果发了多投的稿子，那是很没面子的，轻者挨训，重者扣发奖金。罗会祥的为人给我长了脸，稿子也给我争了光，几乎每篇文章都被转载，光是《读者》、《青年文摘》、《作家文摘》、《青年文摘人物版》这些王牌报刊，就转载了很多次，有的还被收入几种选本，那些文章都是经我手编发的。

我非常看重罗会祥的作品，除了文字和思想的成熟外，更重要的是触角超前，视觉敏锐，可读性强，可回味的空间也大。

写网络生活，罗会祥在我们的作者队伍中是第一人。上个世纪90年代末，电脑刚刚走进家庭，我们杂志社除了美编，能玩转电脑的也就一二人，大家对互联网的了解几乎还是一片空白。突然冒出一个罗会祥，写网络写得那么内行，那么生动，为我们打开了一扇新的窗口，把我们带进了一个新鲜而奇特的世界。一个内地作者，走在了我们这些身处改革前沿的编辑前

面，不能不让我佩服。他说，感谢电脑，感谢互联网，就这样轻描淡写一句带过。我非常明白，电脑也好，网络也好，都只是工具，如何驾驭这些工具，写出让编者和读者一致叫好的文章，那就得靠作者的“内家功”了。

罗会祥写网络，按描写对象划分，大致包括两个部分。一是使用互联网的人和他们的新生活，像《在家上网赚外汇》、《BBQI的另类色彩》、《我是“电子移民”》、《乡长当上了CEO》等等，二是创造互联网的人和他们的新成就，像《走出硅谷橡子林》、《“泡沫”撞了我的腰》、《百万身家的“飞虫”》、《大三那年当老板》等等。他给我的稿件专注于此，形成了鲜明的特色。后来，写互联网的稿件潮水一般涌来，偶尔也能发现一两篇有特色的好稿，但整体上再没人能形成优势。在这方面，他是当之无愧的先行者，并且形成了一个高度。

从写《走出硅谷橡子林》开始，罗会祥的视点有了新的变化，关注网上新人类，关注海外新移民。开始，我不了解，他怎么熟悉这些人的生活 and 经历呢？他说，还是互联网啊，在网上，即使是在东西两半球的任何地方，也能面对面交流。哦，原来如此。他告诉我，一些网上名人主动跟他联系，希望能成为他笔下的人物，在他MSN上的一百多联系人当中，大多是“海归”和网络精英，那是他最丰富的创作资源。于是，我就得到了他的一系列佳作，如《华尔街人的第二生命》、《德国佬教我“生存术”》、《遭遇东京吝啬鬼》、《上帝与魔鬼同在》、《海外移民悲喜录》等等。在这些作品中，他为我们描写了一群熟悉而又陌生的人物，展示了一种平凡而又奇特的生活。

凭着编辑的敏感，我能看得出来，罗会祥与他所写的人物建立了友好而信任的关系，他的笔触深入到了人物的内心，随

着他的描述，我们可以真切体验到主人公的喜怒哀乐。我不想从理论高度来评价罗会祥的这一类作品，从编辑的角度说，我认为，他关注人生，关注现实，关注生命，都有一定的深度，也有独特的思考。在写法上，他采用第一人称，以自我讲述的方式，让主人公敞开自己的心扉，给读者一个真实，一个亲切。读他的这些作品，我们可以认识一个新的世界，可以获得不同的人生体验。

2003年秋的一天，已是夜里十点多了，突然接到罗会祥的电话，说明天要来看我。我在电话上惊呼，我的天，你不是从天上掉下来的吧？他哈哈一笑，说，他在广州，是网易的朋友邀请他来玩的。第二天，他走进了我的办公室，第一次见面，没有一点陌生感，他就是我想象的那个样子，很成熟，看上去风华正茂。当晚，我和老公在湖南大酒店为他接风，第二天由老公驾车，我陪他整整玩了一天。没想到，不跟陌生人交流的老公，出乎我的意料，说，阿祥，那几年你对我爱人支持很大，她一直在我面前夸你，很感激你呢。老公说出了我的心里话，罗会祥是我曾经非常珍惜的作者，现在我依然珍惜我们的友谊。

在《四维阁文钞》即将出版之际，他让我给第四卷《而立集》写个序，盛情难却。我从没干过这事，离开出版业已经几年了，不敢班门弄斧。如果上面说的这么一大篇不算多余，对读者稍稍有点儿帮助的话，那是因为罗会祥和他的文章值得一读。

2007.4.广州

目 录

自序

我的父亲（代序） 罗 昀

数字时代的记录者（序） 清 月

“我”的故事

华尔街人的第二生命	1
德国佬教我“生存术”	7
遭遇东京吝啬鬼	13
大三那年当老板	21
在家上网赚外汇	29
我是“电子移民”	34
走出硅谷橡子林	38
上帝与魔鬼同在	46
我拒绝跳槽	52

四维阁文钞·而立集

教授教我学赚钱	59
在华尔街玩资本	66
“泡沫”撞了我的腰	70
为“蓝色巨人”打工	77
拼博的快乐	82
哈佛，我爱你！	88
遗落在巴黎的情缘	92
京城“掘金”	99
乡长当上了CEO	104

“他”的风采

百万身家的“飞虫”	109
移民海外悲喜录	114
游戏迷玩成“大富翁”	120
BBQI的另类色彩	124
在网上跳跃的“小丑”	129
我与网编之茉莉	134
我与网编之小艾	139
我与网编之虫虫	144
我与网编之浩子	149
我与网编之小七	154
我与网编之小刀马	159

后记

华尔街人的第二生命

这是一位留美博士的经历，他讲述的是美国人的信用，而我则想到了我们的同胞。

都说美国是一个信用国度，其实并不完全是。我在美国前后生活了十三个年头，在华尔街工作七年，根据我的亲历亲闻亲见，准确地说，美国只能算是一个高度重视信用的国家。

1992年，我从清华大学赴美留学已经六年，拿到了MIT（麻省理工学院）的博士学位，兴冲冲走上了梦寐以求的华尔街。在我眼里，华尔街充满了传奇色彩，千千万万的冒险家从世界各地汇聚在这里，有的一夜之间成为百万富翁，甚至亿万富翁，有的一觉醒来又变成了一文不名的穷光蛋。华尔街人拼命追逐的东西只有两个字：金钱。

未到华尔街之前，我就开始用心琢磨，一个人具备什么样的素质，才能在华尔街上获得