

彩虹社叢刊

上海泰東圖書局印行

彩虹

文學的貴族性

周作人先生講

章雄翔筆記

這是周作人先生在北京中法大學講演的筆記稿。其中的論調，雖然和我們有許多出入的地方，當再爲文批評之。但我們由此即可以看出周先生對於文學的見解。

文學的貴族性，這個題目在表面上似乎是復古，或者還有點開倒車的嫌疑；但是的確的，這是對準倡說革命文學的人而發的。

現在一般倡說革命文學的人，認為文學如其有它自身存在的價值，那便應當根據這一個時代的精神來做心軸，在思想上是要先進的，在政治上要能夠來幫助活動與改革的成功。好象這次胡適之先生在東京講演，便說到中國之有今日國民革命，就是根據於文學革命而來的，換句話說，便是先有了文學革命之產生，而後才有今日國民革命的運動。這樣的論調，我實不敢苟同。更有拿第四階級文學或是平民文學來攻擊所謂貴族文學的，這一點，我也不敢贊同。

文學的真意義，以及文學究竟是什麼東西，前人已經言之鑿鑿了。但就我個人的意見來說，文學是表現思想與情感的，或者可以說是一種苦悶的象徵。當我們對於社會發生不滿，或社會加諸我不快的時候，我們對準這一個與我相反的對象來表現，我所想到的思想，所感到的情感，這一種反映的苦悶的象徵，就成為文學的立場和背景。

我們從這點來觀察，文學和社會運動是同在一個源流，不過它的立足點與結果不同就是了。單說到宗教上，它的起源，也是因為感覺到苦悶而發生的。我們之敬鬼神，是因為我們自身生活不滿，對大自然又不能征服時，而後才想到及做到這人神密接的關係。譬如希望五穀牛羊的好好生長，在以前便有所禱，在如今則有禮拜。又如社會運動家反對宗教，而不知宗教之有天堂案土，求靈魂消滅之慰安，亦猶之乎社會之有烏托邦，求人生最後的滿足。是則社會運動僅就宗教之來世，而變為今生而已。社會運動一定要解決問題，完成理想；宗教則克苦自己，注意來生。可是文學則不然，單表現一種苦悶，一種理想；表現的手段與方法成後，就算盡了它本身之能事，並不想到實行，或解決或完成其理想。所以從滿足要求一點來說，文學要比較宗教及社會運動不同的。

我們要知道文學的性質，是近乎書信以及談話

等。可是書信談話等，隨便的一寫一談，並無多大的意義，所以很平凡乏味；而文學在思想上與藝術上都要深入，超出書信，談話等之上。

文學之所以能超出書信談話等之上，爲的是（一）思想方面，能有複雜的情緒；（二）描寫事物，在藝術上注意方式。它所描寫的事實，含意是多方面的，非只對於一人一時及一地的。所以表現的方式叫做藝術；惟其中有藝術爲之表現，不過所取的手段是很複雜的。它並沒有明顯的聲與色的表現，但是一樣的能從字裏行間，使讀者能受它的誘惑或認識，並且可以把它遺留到後世。

我對於文學的見解，便是這樣。至於讀者讀完或看完任何一篇文學作品後，有任何一種的共鳴或反感，那在文學家下筆寫那篇東西時，是沒有預想到過的；即使偶然一度想到，也決不從長去顧及的，惟求其個我的盡量表現吧了。

所以我對於貴族文學與平民文學的分野，不但沒法分出，而且也不必分。大概貴族文學是出於貴族的手筆，或與之情感相同的；平民文學是出於平民的手筆，或與之情感相同的。其實貴族只是社會制度一種特殊階級，壓迫平民的特殊階級；但在文學上是不能這樣分晰的。

文學上的貴族性，只是思想上的分別，他不論什麼特權，所有權，物質權，只說到一個人或多少不同階級的人；而且他們的思想完全在物權的支配和羨慕。

說到 Aristocratia 這字的本意，是超等，好，即所謂有智識階級的意思。平常人的談話不能算做文學；文學須有豐富的情感，敏銳的思想。有豐富的情感，敏銳的思想，而無表現的手段，就不能叫做文學家。是則文學家在情感上，思想上及藝術上，全都要超出常人。所以文學家實際上是精神上的貴族，與夫社會制度的貴族迥乎不同。

英人某某說到：“天才唯一的要點，即人人不能表現，或難於表現的，他能把它表現出來。”假如人人都知道表現的，是非難表現的表現，那末，實無須乎文學。所以說，平常一種思想，不能算做文學；有有思想的，而表現不出來的，也不能算做文學。

從實際上來說，外國或許有幾個不同的階級的差別，在中國則不是這樣。大致在中國可分做兩種階級：一是 Bourgeois 階級。內中包含第三及第四兩階級；二是反 Bourgeois 階級。

其實第三第四兩階級，在思想上是一樣的，全都想成為富貴尊榮，或者享有妻妾奴婢，……如元曲等可算做平民文學了，可是把它歸納起來來審查一下，主要的意思，不出富貴功名。所以中國所說的貴族文學，就是指古代求神仙歸隱的文學。其實他們本來有很好的生活，不過對於那實際生活反感，所以便求寄託於神仙，隱遁歸山。反過來說，即反 Bourgeois 階級

的思想，和上述的思想不同，一切的文學便在這裏產生。像明太祖是無產階級出身，可是他窮困的時候，便夢想做皇帝顯貴，及做了皇帝時，便一意的專制，不顧民生的困苦。可是中國無產階級的思想，完全是和第三階級的升官發財是同一鼻孔出氣的。

所以在中國根本也就說不到所謂第四階級的文學；好的文學，事實上既不是第三階級文學，也不是第四階級文學。這樣看起來，中國的文學，只產生在反 Bourgeois 階級上。

本來，文學家是必須跳出任何一種階級的；如其不然，踏定在第三階級或第四階級中，那是決不會有成功的。

文學既然僅僅是單純的表現，描寫出來就算完事了；那麼，現在一般講革命文學的，是拿了文學來達到他政治活動的一種工具，手段在宣傳，目的在成

民國初年，新民叢報中登有盧騷的一首詩：“文學成功日，世界革命潮！”這像革命文學的筆調，用意不在引動羣衆的奮起。但一般人總不耐煩拿聽朋友談話的態度來看文學。

從前的人，每每說到，“文以載道。”夫文而欲其載道，那末，便跡近乎宗教的宣傳。桐城派的文，就是根據“文以載道”的話，而成其爲道。

再說拿了文學來做革命的工具，其實這種所謂革命文學，和南方吶喊的口號，紙上的標語是一樣的。如其文學真是成了革命的工具，能奮起羣衆，全都做了革命的戰士，那不是成了和念咒的妖法，或者和宗教上的祈求降福一樣嗎？

而且提倡革命文學的人，想着從那革命文學上引起世人都來革命，是則無異乎以前的舊派人物，以讀了四書五經，諸子百家等的古書來治國平天下的夢想！

論閩南的歌謠

林培廬

A

民間文學在現在已漸漸地有人搜掘了。歌謠是民間文學的一種，而民間文學是民俗的一種（註一）：是民衆日常生活的寫照，是婦女受舊禮教壓迫的呼聲：牠會使人看了要欣欣的如疾行鳧，要鬱鬱的如旋磨驢；要微微的含笑，要緊緊的蹙額！劉經庵先生說：“歌謠是民間的極好材料……但這樣的材料，是誰造成的？據我自己的觀察，一半是由婦女們造成的。一

——民間文學，婦女的貢獻，要占一半。——歌謠是民俗學的主要分子……但所謂一般民俗，以關乎那一部分爲最多呢？據我調查所得，一半是討論婦女問題的。——民俗學，婦女的問題，要占一半。——……”（載北大歌謠週刊30期‘歌謠與婦女’）從這段話看來，我們可以說：“歌謠大多是婦女造成的，歌謠大多是討論婦女問題的，下面所引的歌謠，多是很好的例子。”

這幾年來，本人承周作人先生的鼓勵和其他朋友的慫恿與盧（佚民）李（幻雲）劉（信芳）丘（拉因）諸友收集了千餘首的嶺東輦歌；同時又與李君收集了百餘首的閩南畬歌：這兩部歌集，現在已整理成功：前部已交書局付印，後部也不日交書局付印：我很望這兩部歌集快點兒送到盼切的讀者的眼前。

閩南（福建南部一帶）毗連嶺東，山明水秀，風景如畫，是中國南帶的一個最富藝術色彩的地方：語言

和嶺東差不多(註二),而歌謠也和嶺東差不多(請參看汕頭箏聲週刊拙著‘閩南歌謠與嶺東歌謠’)。牠那兒的歌謠,確是中國南部的一個金碧輝煌的寶庫。惜尠人去開掘吧。這層我們可翻出北大出版的歌謠週刊合訂本來看便知。這刊88期董作賓先生的‘福州民歌第一章’,不是有一段文字這們說嗎?‘福建的歌謠,向來我們總嫌搜輯的太少。我們疑心:或者因為語言不通,所以北方的平民文學,不能普及到那里?或者那里竟有很多的歌謠,因為沒人採輯,所以終久埋藏着?現在我可明白了,據朋友說:福建的歌謠多着呢!就福州這一個地方採輯,怕也不止一千首?’……”我們再看董先生的‘整理研究的經過’(‘看見她’的緒言)裏面的表:

省區	京兆	直隸	奉天	吉林	山東	河南	山西	江蘇	安徽	江西	福建
總數	五二一	三三七四	一一四	一三三	一〇一七	八七七	一一五	三一六	一六〇	八三	五四
	浙江	湖北	湖南	陝西	甘肅	四川	廣東	雲南	貴州	廣西	總計
	二九八	四五三	四二二	二一九	一〇	二七一	六四二	二〇四七	三六	三九七	一一五五九

上面這表，通盤算來，共歌謠一萬二千餘首：福建的歌謠，僅五十餘首而已。我們能不也同樣的感到搜輯的太尠嗎？原來福建這些活潑美麗真摯縝密親切自由的民間歌謠，也和我們嶺東一樣的受人們俚俗的藐視與湮沒的葬禮。不然，為什麼北大徵集歌謠已數年，僅僅這五十餘首呢？噫！談起來，多們令人心痛呢！

我覺得三百篇的‘國風’，楚辭的‘九歌’，都是從草野田間爬起來的（似乎是胡適之先生說過的話）；我又覺得衛太爾（Vitale）所說“真的詩歌，可以從中國民間的歌找出……”的話很中綫，我——及我的朋友李君，不願意這些可貴的璇玉瑤珠埋藏在深土裏：我倆就動手去掘。這真是可欣幸的事！我倆已掘得百餘首的閩歌了。

我除把我倆所掘得的歌謠編成一部‘閩歌集’外，我又要搦筆寫這篇文章：我希望讀者看做一塊石子，我又希望這塊石子不白擲在池裏：這們，我祇有希望讀者繼續地去掘閩南的歌謠吧。

B

閩南的歌謠，約略可分為四類：1，婦女的歌謠；2，兒童的歌謠，3，農民的歌謠；4，雜歌。

1，婦女的歌謠：

米篩篩米圓彈彈，做人新婦真艱難：有鹽煮菜

又嫌整(淡),無鹽煮菜又嫌鹹!

碗豆開花環一環,做人新婦真艱難!河邊淘米小姑望,我不偷米顧爺娘;爺娘必定無飯食,你家個(的)飯也不嘗!

(按)這兩首歌謠,都是敘述舊式家庭的媳婦難做。

月光光,銀鋪甄,金釵十二對,對對閃;金荷包;綜色裙,繡枕頭;嫁個夫婿背偃偻,氣到三夜沒睡倚床頭。

白扁豆,正開花,摘一籮,送爺爺,摘一擔,送媽媽。媽媽許我一擔籮,爺爺許我一担箱。籮和箱,放衣裳,把我嫁到大山場。山又高,路又長,大路過,日頭大,山路過,茅草多,刺破朝裙獨在可,刺破花鞋娘兒工夫多。

(按)這兩首歌謠,都是婚姻不滿意的歌謠。

正月荊春籮,娘仔趕雞去陟迢(遊玩):陟迢到

街巷難唔見(失落):後母苦打去投河,行到河邊水
青青,嫂啖(助辭)留姑歇一夜。揭起羅裙客(給)嫂
看,打到一身障(這們)烏青(傷痕)!數來數去五十
雙,打到一身障烏紅?怨你生母太早死,怨你爹爹
娶後人!生母撐飯一大甌,後母撐飯一匙頭;生母
打我用麻骨,後母打我用柴樓,麻骨打了漸漸消,
柴樓打了無奈何?見著後母如見鬼,目叶(眼淚)拭
乾就著磨(近)。

(按)這一首歌謠,是描寫後母虐待前入子的情形。

這幾個苦共紛李,給你翁姑吃歡喜;脂粉不要
抹,晏睡早早起;腳踏眠床下,快煮食,便掃地;捧
鞋盤,做針黹;我說這句話,你須包藏起。

(按)此歌係老人訓兒女的。

奴織布,君讀書;長安雖好,不如家居。

(按)此歌係女子寄丈夫的。

2, 兒童的歌謠:

螢火虫, 螢火虫, 灼灼紅: 夜下來遊燈籠; 燈籠
熄滅, 老婆死別……

掉落水底, 水底一包鹽: 吃到廟前, 廟前一頭
葱; 吃到廣東, 廣東一面鼓。打到汀州府……紅鬍
兒, 白鬍兒, 你的簞子借我簞倉穀, 我的馬子給你
騎到屋。

3, 農民的歌謠:

蔗主披麻衫, 蔗工持尖担(棍); 放車埋一截
(陷土至腰), 勾糖穿鞋襪; 赴牛團圓行, 燈火戴葉
笠。

4, 雜歌:

賊倭寇, 罪滔天, 貪我賊物, 焚掠市廛, 殺人如
草芥, 九死不一生, 屍橫遍野, 血流成川, 繼光大軍
至, 殺他一溜煙。

賊倭寇, 罪滔天, 死者已矣, 生者流連, 城中皆