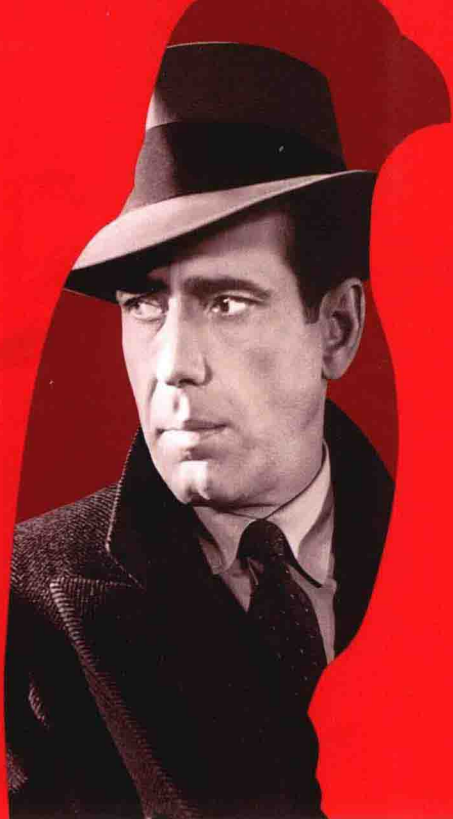


The Maltese Falcon



『最亲密的陌生人带来致命的颤抖』

哈米特最经典的作品，八十多年来畅销不衰/入选二十世纪百大英文小说和美国推理作家协会票选百大侦探小说/改编电影获得最佳编剧等三项奥斯卡大奖提名，黑色电影的开山之作。

资深编剧

邹静之

人气导演

薛晓璐

北电系主任

黄丹

联袂力荐

3]

马耳他之鹰

导演剧照版

哈米特 ● 著

沈敏 ● 译

何亮 ● 丛书主编



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



奥斯卡
经典文库

[003]

The Maltese Falcon 马耳他之鹰

(美)达希尔·哈米特 ● 著

沈敏 ● 译

何亮 ● 丛书主编



首都师范大学出版社

CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

马耳他之鹰 / (美) 哈密特著 ; 沈敏译. —北京:
首都师范大学出版社, 2014.8

(奥斯卡经典文库)

ISBN 978-7-5656-2048-5

I. ① 马 … II. ① 哈… ② 沈… III. ① 侦探小说—
美国—现代 IV. ① I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第207220号

MAERTA ZHIYING

马耳他之鹰

(美) 达希尔·哈密特 著 沈敏 译

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路105号

邮 编 100048

电 话 010-68418523 (总编室) 68982468 (发行部)

三河市博文印刷有限公司印制

全国新华书店发行

版 次 2014年11月第1版

印 次 2014年11月第1次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 8.25 插 页 2

字 数 200 千

定 价 26.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题, 请与出版社联系退换



男主角和黑鷹



男主角和女主角

总序：电影的文学性决定其艺术性

不是每个人都拥有将文字转换成影像的能力，曾有人将剧作者分成两类：一种是“通过他的文字，读剧本的人看到戏在演。”还有一种是“自己写时头脑里不演，别人读时也看不到戏——那样的剧本实是字冢。”为什么会这样，有一类人在忙于经营文字的表面，而另一类人深谙禅宗里的一句偈“指月亮的手不是月亮”。他们尽量在通过文字（指月亮的手），让你看到戏（月亮）。

小说对文字的经营，更多的是让你在阅读时，内视里不断地上演着你想象中的那故事的场景和人物，并不断地唤起你对故事情节进程的判断，这种想象着的判断被印证或被否定是小说吸引你的一个重要原因，也是作者能够邀你进入到他的文字中与你博弈的门径。当读者的判断踩空了时，他会期待着你有什么高明的华彩乐段来说服他，打动他，让他兴奋，赞美。现实主义的小说是这样，先锋的小说也是这样，准确的新鲜感，什么时候都是迷人的。

有一种说法是天下的故事已经讲完了，现代人要做的是改变讲故事的方式，而方式是常换常新的。我曾经在北欧的某个剧场看过一版把国家变成公司，穿着现代西服演的《哈姆莱特》，也看过骑摩托车版的电影《罗密欧与朱丽叶》，当然还有变成《狮子王》的动画片。总之，除了不断地改变方式外，文学经典的另一个特征，是它像一个肥沃的营养基

地一样，永远在滋养着戏剧，影视，舞蹈，甚至是音乐。

我没有做过统计，是不是20世纪以传世的文学作品改编成电影的比例比当下要多，如果这样的比较不好得出有意义的结论的话，我想换一种说法——是不是更具文学性的影片会穿越时间，走得更远，占领的时间更长。你可能会反问，真是电影的文学性决定了它的经典性吗？我认为是这样。当商业片越来越与这个炫彩的时代相契合时，“剧场效果”这个词对电影来说，变得至关重要。曾有一段时期认为所谓的剧场效果就是“声光电”的科技组合，其实你看看更多的卖座影片，就会发现没那么简单。我们发现了如果两百个人在剧场同时大笑时，也是剧场效果（他一个人在家看时可能不会那么被感染）；精彩的表演和台词也是剧场效果；最终“剧场效果”一定会归到“文学性”上来，因为最终你会发现最大的剧场效果是人心，是那种心心相印，然而这却是那些失去“文学性”的电影无法达到的境界。

《奥斯卡经典文库》将改编成电影的原著，如此大量地集中展示给读者，同时请一些业内人士做有效的解读，这不仅是一个大工程，也是一件有意义的事。从文字到影像；从借助个人想象的阅读，到具体化的明确的立体呈现；从繁复的枝蔓的叙说，到“滴水映太阳”的以小见大；各种各样的改编方式，在进行一些细致的分析后，不仅会得到改编写作的收益，对剧本原创也是极有帮助的，是件好事。

——资深编剧 邹静之

主编的话：跟随文学人物 走进各种各样的命运险境

能参与《奥斯卡经典文库》丛书的编辑工作，我感到特别的荣幸和高兴。说实话，这套丛书的编辑过程不仅给我，也给我们整个编辑团队带来了莫大的兴奋感。

兴奋之一：这是国内首次以大型丛书的形式出版经典电影的文学原著，这无疑是奉献给广大读者的一场阅读盛宴，我们相信无论何种口味的读者，都会从这套丛书里找到自己的最爱，甚至找到陪伴自己一生的精神伴侣。

兴奋之二：我们选择的书目全部是奥斯卡奖得奖或者提名的电影原著。奥斯卡本身就是全球最值得大众信赖的品牌之一，在奥斯卡异常严格的选拔标准下，这一批电影原著小说的艺术质量，还有部分原著是第一次出中文版本，我们之前也并未读过，但读过之后，深为震撼——世界一流的小说确实能带给人直击心灵而又妙不可言的独特感受。

兴奋之三：这套丛书让我们重新认识了文学原著和电影作品之间的互动关系。有的作品我们只看过小说，没有看过电影；而有的作品我们只看过电影，没有看过小说（后一种情况更多一些）。于是在编辑的过程中，我们重新补课，将同一故事的两种艺术形式尽量都补看完整。补完课才发现，文学与电影之间的关系真是太有趣了——电影或者因为时长所限、或者

因为视听特性的发扬、或者因为求新求变，通常都要对原来的文学作品做出取舍和改动，电影编剧和导演如何取舍如何改动，背后其实都隐藏着电影创作者的深入思考。而很多文学名著又被不同的电影创作者多次改编，这些不同的电影版本所体现出来的电影创作者的不同趣味、不同表达以及独特个性，每每让我们生发出一种“又发现了一片新大陆”的感觉。我们作为读者和观众，往往会为哪一个电影版本改得更好而争论得面红耳赤——而对于那些两种艺术形式都没看过的朋友来说，我个人的建议，最好先读小说，充分展开自己的想象世界之后，再去看电影，收获绝对不一样。

兴奋之四：比起编剧和导演对文学作品的改编，演员、明星们对文学人物的演绎无疑更能引起大家的好奇和关注，在看完小说之后，带着悠闲而挑剔的眼光，再去评论、比较电影里的明星的表现，甚至去评论、比较不同版本的明星的表现，这给我们带来了数不清的快乐时光。

因为部分原著小说和电影也是我们第一次接触，以上所呈现的，都是我们在编辑过程中非常真实的感受。我们也非常期望我们的工作能带给广大读者同样的兴奋和快乐。《奥斯卡经典文库》为您精心挑选的这些非常优秀的原著小说，完全值得您腾出一点业余时间，全身心投入其中，跟随着那些精彩的文学人物走进各种各样的命运险境，去迎接那些意想不到的感动和震撼。

——北影老师 何亮

导读：都是诱惑惹的祸

还没有看清周围的状况，就已经被卷入到事件中。这样的开头让我很不安。

生活好像从来没有预警，好像没有选择过，我们就被迫加入了。

看电影版的《马耳他之鹰》，一直没能走进男主人公的心里，比如说我现在称呼他为“男主人公”而不是他的名字史裴德。自始至终，以旁观者的视点观看一场一场的表演。

对影片中事件发生的那个年代以及纽约城没有太多的认识，对美国侦探所与警察之间微妙的关系也是从一些文学作品中获得的。在我的老家山西，县公安局长进县委班子任常委是很正常的事情。警察面对一个小小的侦探，怎能让他这样撒野。

让人疑惑的还有史裴德的冷漠，合伙人死掉的消息从他的嘴里那样平静地说出来。这样的态度，让我一下子失去了判断。

如果不是最后一场戏中的对话，我仍然不能明白这个男人。还好，这个男人隐藏得够深。也许这是他能够成为知名侦探最职业的特征吧。

再看回原著，一些关键的信息回应了我的疑惑。它们隐藏在一个个字里行间的细节里。

小说中有建立在史裴德视点上的叙述，包括大量的心理

活动及主观观察。这也是小说本来就擅长的。而正是这些建立在明确视点上的叙述把我牵进了十九世纪初纽约城一个职业侦探的情感世界。

对于信息的处理，电影与文字还有两个重要的区别：一、观众对于电影的信息的解读是有时间限制的，镜头完了，也就完了。而这一点对于文字来说，不是问题。我们完全可以停留在一段文字上细细咀嚼它，直至满意。二、电影的信息强度与顺序是导演安排好的，不论叙事是否线性，观众接受信息的顺序一定是线性的。而读书则是非线性的，想不起来可以随时翻回到前面温习一遍。

因为技术不够发达，早期的电影还不能够给我们提供太多视觉奇观的享受。很多科幻、魔幻等等影片看起来更像是仿真道具游戏，观众体验原始初级。这样的环境更加要求有一个引人注目的剧情。

悬疑是个好东西，它能够迅速把观众卷入到剧情中来，而且，不看到最后不罢休。它的另一个好处对于制片厂来说也很重要，悬疑剧的成本可大可小。影片《马耳他之鹰》，拿到今天来讲，更像一部室内侦探剧。大部分场景在室内，很多关键信息靠对话。

小说《马耳他之鹰》以悬疑的形式把友情与男女之情绞在一起。

与案件调查交织在一起的另一条线，当然是男女那些事。

书里没有交明确告诉我们调查所的这两个合伙人什么时候相识，什么动力促使他们成为伙伴。但有一点我们是清楚的，说得委婉一点，这两个男人的感情生活有着很丰富的内容。

小说开篇与结尾的两场戏，是史裴德和布利吉德，当然还有那个死鬼阿彻尔。合伙人阿彻尔看着美女流着口水抢了

史裴德的工作，他的死，是整个故事的诱因事件。

看看这些并没有在电影中用专门的特写来描述的女主人公。

听得一声“谢谢”，声音温柔，若不是最为纯正的发音，无法如此吐字清晰。从门外进来的是一个年轻女人。她步履踌躇，史裴德看到一双钴蓝色的眼睛正打量着自己，眼神中带着羞涩和试探。她长得很高，身材苗条，有着修长的双腿，纤细的双手，和丰满的胸部。她的穿着由两种不同深浅的蓝色组成，与她蓝色的眼眸交相辉映。她带了一顶蓝色帽子，深红色卷发外露。有时羞怯一笑，鲜红的嘴唇呈月牙形，露出一口皓齿。

史裴德看到一双钴蓝色的眼睛正打量着自己，这是明确的主观镜头，是史裴德看到的美人像。

再来看一段：

我对他的行为不做评判，从前还有一根横梁为他打开生活之门，但这次并没有什么使他醍醐灌顶，他不再思考生活的真谛，渐渐适应现在的生活轨道。

小说第七章开头史裴德讲给布利吉德讲了一个故事，讲完之后史裴德阐明了自己的态度。

“但我想让你明白，假如我没有完全地相信你，我肯定不会置自己于如此险地的。”她的食指与拇指拨弄着他蓝色大衣的黑色扣子。

史裴德语气中透着嘲笑：“你又要来了。”

“我说的那是事实嘛。”她依旧坚持说着。

第七章，正好处于小说的三分之一，两个主人公的关系发生了明确的变化，站在了一起，共同面对未知的现实：

她仔细观察着他的面孔，鼻翼轻轻地颤动着。

史裴德大笑着，又拍了拍她的手：“现在不必担心这件事情，他快到了。你们先解决你们俩的事，然后我们再解决我们的事情。”

小说家与导演都会把自己的观点藏在最后才说出来。两种形式的《马耳他之鹰》有两种不同的解释。把小说与电影并列在一起，才明白影片侧重于关注案体，他终于为合伙人惩罚了凶手。小说的最后一场戏，又是一个平凡的一天，史裴德又回到了与情人们理不断的纠葛中，合作伙伴的死去已是昨天……

不得不承认，拍摄于40年代的影片对于视听化的手法还不成熟。原著中的心理活动没有在影片中有对应的视听表现，原著中大量的特写暗示也没有被有效地转变为一个一个的镜头。当然，改编不一定是全然照搬剧情，但仅从技术上来讲，摄影机在影片中更多的意义在于记录下了演员的表演，记录下了事件的过程。而没有用摄影的信息为我们讲述。

第一次听到这个名字的时候，以为鹰是比喻，主人公是一个像鹰一样的男人。看过电影才知道它是核心道具，就像《疯狂的石头》。

正是这个镜头并不多的道具，解释了几所有人的行为。

对于这一类小说，我们真正感兴趣的，不是小说里面有多少财宝多少美人，而是面对这些诱惑时剧中人物的“种种反应”以及这些反应引发的“后果”。《马耳他之鹰》记录的就是那个诱惑和周遭人物面对这些诱惑时的反应。在读完小说之后，我们用这个体验来解释自己的生活，校正自己对生活的认识。

有一句话，可能是读后心得：真正地了解人物，有时候很简单，只需要给出对他来说足够的诱惑。

目 录

一 史裴德与阿彻尔侦探社	001
二 雾中命案	009
三 陌生的三名女子	022
四 黑鹰雕塑	030
五 东地中海人	044
六 矮个子跟踪者	051
七 神秘的G字	061
八 胡言乱语	075
九 布利吉德	084
十 在贝尔韦代雷的长沙发边	094
十一 顾特曼	107
十二 像木马般旋转	121

十三 献给帝王的贡礼	133
十四 白鸽号	147
十五 离题	159
十六 船长之死	172
十七 星期六一夜	185
十八 替死鬼	199
十九 科密多夫的骗局	217
二十 法网恢恢	239

一 史裴德与阿彻尔侦探社

塞缪尔·史裴德（Samuel Spade）有着瘦长的颌骨，凸显的V字下巴，相较之下更为柔和。而鼻孔呈现的是又一个迷你的V字；水平的灰黄色眼睛，在鹰钩鼻上面的两道浓眉沿着两条皱纹边向外延伸，也是一个V字；浅棕色头发从又高又平的两鬓向前额聚拢汇合，看起来像极了和蔼的金发撒旦。

“有什么事吗，甜心？”他问前来的艾菲·裴琳（Effie Perine）。

她是一个身材苗条，肤色黝黑的女子，一条褐色薄羊毛连衣裙紧贴着身体，像是淋湿了的一般。她有一张男孩般的面庞，一双棕色的眼眸显得生动调皮。她关上门，斜倚着，说道：“外面有个叫汪德莉（Wonderly）的女孩要见你。”

“顾客？”

“应该是的。绝代佳人一个，你肯定愿意见的。”

“请她进来，亲爱的，”史裴德说，“请她进来。”

艾菲·裴琳再次打开门，走进外面的办公室，手扶门把手，道：“汪德莉小姐，请进。”

听得一声“谢谢”，声音温柔，若不是最为纯正的发音，无法如此吐字清晰。从门外进来的是一个年轻女人。她步履踌躇，史裴德看到一双钴蓝色的眼睛正打量着自己，眼神中带着羞涩和试探。她长得很高，身材苗条，有着修长的双腿，纤细的双手和丰满的胸部。她的穿着由两种不同深浅的蓝色组成，与她蓝色的眼眸交相辉映。她戴了一顶蓝色帽子，深红色髻发外露。羞怯一笑时，鲜红的嘴唇呈月牙形，露出一口皓齿。

史裴德站起来，弯腰向女士致意，他用粗粗的手指指了指自己桌旁的一把橡木椅，示意她坐下。他身高足有六英尺，肩膀厚实而倾斜，看起来有些滑稽——宽度和厚度一样——而那件刚熨烫过的灰色外套显得不合他身。

“谢谢。”汪德莉小姐用和刚才一样温柔的语气说道，然后沿着椅子边坐了下来。

史裴德坐回他的转椅，转了四分之一圈，面对汪德莉小姐客气地微笑着。他笑的时候嘴唇不分开，脸上V字部位会变得更长。透过紧闭的门，传来艾菲打字时的敲键声、轻轻的回铃声以及打字机隐隐的呼啦声。隔壁办公室的某处，有一台机器没精打采地震动着。史裴德办公桌上有一支点燃了弯曲的香烟，搁在堆满了烟灰的黄铜烟灰缸里。零星的烟灰洒落在黄色的桌面上、绿色的吸墨纸上、各种文件上。屋里装饰着浅黄色的窗帘，一扇窗户敞开了大概八至十英寸，窗外院子里飘来一阵带轻微氨水气味的风，桌上的烟灰便随着风飘动起来。

汪德莉小姐看着飘散的烟灰，流露出一不安的神情。她坐