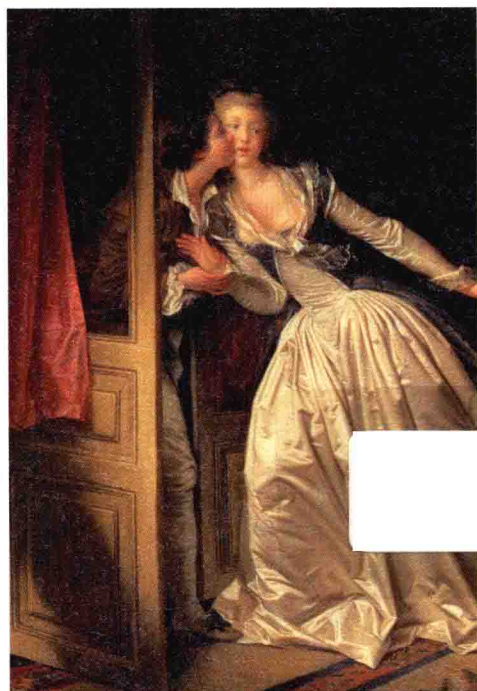


WORLD CLASSIC MASTERPIECES SERIES

名著新译书系

红与黑

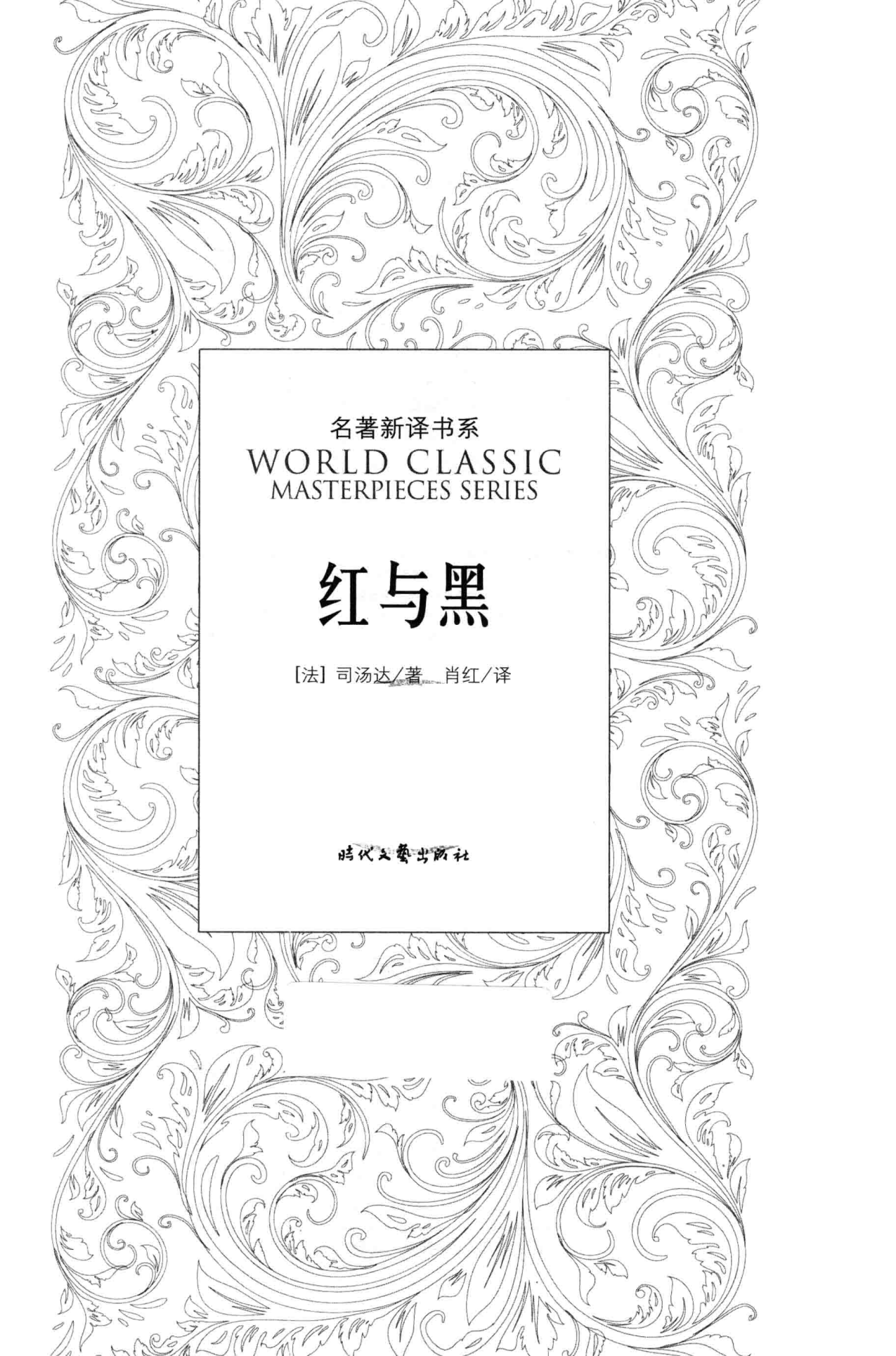


Handwritten text in Italian:
Non monta, che morir meno per be
Son de' bravi essi pur! Quando p
A men tristi valorie rimirando,
Sotto una insegna udr tutti i Spagnu
Infer

The Red and the Black

[法] 司汤达 著
肖红 译

时代文艺出版社



名著新译书系
WORLD CLASSIC
MASTERPIECES SERIES

红与黑

[法] 司汤达/著 肖红/译

时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

红与黑 / (法) 司汤达 著; 肖红 译. —长春: 时代文艺出版社, 2014.6

ISBN 978-7-5387-4561-0

I. ①红… II. ①司… ②肖… III. ①长篇小说—法国—近代 IV. ①I565.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第110818号

出品人 陈琛

产品总监 郭力家

选题策划 方伟

责任编辑 付娜

助理编辑 刘敏

装帧设计 孙利

排版制作 李玉龙

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专有使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载, 违者必究

红与黑

[法] 司汤达 著 肖红 译

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行部 / 0431-86012957 北京开发部 / 010-63108163

网址 / www.shidaicn.com

印刷 / 三河市万龙印装有限公司

开本 / 710mm × 1000mm 1 / 16 字数 / 512千字 印张 / 34.75

版次 / 2014年10月第1版 印次 / 2014年10月第1次印刷 定价 / 58.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

出版者的话^①

这部作品准备出版时，正值7月^②的那些重大事件发生，把所有的人都引入了一个想象力不宜于发挥的方向。我们有理由相信以下篇章写于1827年^③。

① “出版者”是指本书法文版最早的出版者。

② 指1830年7月。法国波旁王朝第二次复辟后，查理十世（1757—1831）即位，于1830年3月解散众议院；7月，取消言论自由；7月27日，巴黎工人上街；7月29日，攻占王宫，国王退位，史称“七月革命”。

③ 本书实际写作时间约在1829年至1830年间。

目 录

上 卷

第一章 小城	002
第二章 市长	006
第三章 穷人的福利	010
第四章 父与子	016
第五章 谈判	020
第六章 愁闷	028
第七章 精选的姻缘	036
第八章 小风波	047
第九章 乡间一夜	055
第十章 雄心与逆境	064
第十一章 一个晚上	068

第十二章	旅行	073
第十三章	网眼长袜	080
第十四章	英国剪刀	086
第十五章	鸡鸣	090
第十六章	第二天	094
第十七章	市长第一助理	099
第十八章	国王在维里埃尔	104
第十九章	思想使人痛苦	117
第二十章	匿名信	126
第二十一章	与主人的对话	131
第二十二章	1830年的风尚	145
第二十三章	一位官员的忧伤	157
第二十四章	省会	171
第二十五章	神学院	178
第二十六章	人世间或富人所缺少的	186
第二十七章	人生的初步经验	197
第二十八章	迎圣体	201
第二十九章	第一次荣升	208

第三十章 野心家	223
----------	-----

下 卷

第一章 乡间乐趣	242
第二章 初入上流社会	253
第三章 最初的几步	262
第四章 拉莫尔府	266
第五章 一位敏感和虔诚的贵妇	279
第六章 说话的腔调	282
第七章 痛风病发作	289
第八章 哪一种勋章使人与众不同?	298
第九章 舞会	309
第十章 玛格丽特王后	320
第十一章 少女的威力	329
第十二章 他是一个丹东吗?	334
第十三章 阴谋	340
第十四章 少女的心事	350

第十五章 这是一个阴谋吗?	357
第十六章 凌晨一点钟	363
第十七章 古剑	370
第十八章 残酷的时刻	375
第十九章 滑稽歌剧	381
第二十章 日本花瓶	391
第二十一章 秘密照会	398
第二十二章 讨论	403
第二十三章 教士, 树林, 自由	412
第二十四章 斯特拉斯堡	421
第二十五章 道德的职责	428
第二十六章 道德的爱情	435
第二十七章 教会里最好的职位	439
第二十八章 曼依·莱斯戈	443
第二十九章 烦恼	447
第三十章 滑稽歌剧院的包厢	451
第三十一章 让她害怕	456
第三十二章 老虎	461

第三十三章 软弱的痛苦	467
第三十四章 有才智的人	473
第三十五章 风暴	480
第三十六章 悲惨的详情	485
第三十七章 城堡主塔	493
第三十八章 一个有权势的人	498
第三十九章 困境	504
第四十章 平静	509
第四十一章 审判	513
第四十二章	520
第四十三章	526
第四十四章	531
第四十五章	539

A decorative rectangular border with intricate floral and scrollwork patterns, framing the central text.

上 卷

真实，严酷的真实。

——丹东

第一章 小城

把成千的生物放在一起，剔除了坏的，笼子里便不热闹了。

——霍布斯^①

在法国弗朗什-孔泰^②省，维里埃尔算得上是景色最为秀丽的城市之一。城里白墙、红瓦、尖顶的房屋独具特色，错落有致地分布于小山的斜坡上。一丛丛栗树，枝繁叶茂，勾勒出山坡的蜿蜒起伏。昔日，西班牙人在此修建的旧城墙现已坍塌，杜河^③就在残壁脚下的数百米处流过。

维里埃尔北边有一座高山遮挡着，这是汝拉山脉的一条支脉。每年十月寒流初起，嶙峋的维拉山峰便白雪皑皑。一道湍流由山上奔泻而下，穿过维里埃尔城流入杜河，从而给许多木锯提供了动力。这是一种极其简易的工业，但却给多数市民，其中更多是农民，带来了福利。然而，这座小城富起来并非是由于木锯。市民们的普遍富裕主要还是靠生产一种名叫米卢斯的印花布，因而自拿破仑战败以来，维里埃尔几乎家家户户都将房屋的墙面修葺一新。

人们一踏进这座小城，就能听见一种嘈杂的轰隆声，使人感到头晕目眩。这声音发自一台外形可怕的机器。二十把笨重的大铁锤，因为急流推

① 霍布斯（1588—1679）：17世纪英国唯物主义哲学家。引诗原文为英文。

② 弗朗什-孔泰：法国东部古省名，文中的“维里埃尔”是作者借用的一个地名。

③ 杜河：发源于汝拉山，流经法国、瑞士，再折回法国境内，注入索恩河。

转齿轮带动了它们，便一起一落，发出巨响，震得石块铺砌的路面都在颤动。每天，每把铁锤生产的钉子成千上万，难计其数。随着铁锤的起落，一些年轻貌美的姑娘将小块铁坯放到大锤下，转眼间，铁坯就变成了钉子。这种劳动看起来十分粗陋笨拙，却是让初次来到这个法国和瑞士交界的山区里的游客感到最为惊奇的一种工业呢。如果有人走进维里埃尔城打听一下这座能使大路上的行人震聋耳朵的制钉厂是谁开办的，人们就会拖长声调告诉他：“嗨！那是市长先生的^①。”

维里埃尔有一条大路，自杜河岸边一直通到小山的山顶。游客只要在路上稍微逗留一会儿，十有八九就会遇见一位行色匆匆、神气十足的显要人物。

行人一见到他，都急忙脱帽致敬。他身着灰色套服，头发灰白、宽额头、鹰钩鼻子；从总体上看，相貌还算端正。他曾经获得多枚荣誉勋章。初次见面，甚至让人感到他的相貌既有小城市市长的尊严，又有四十八至五十岁男人尚存的那种魅力。但是要不了多久，他那种自鸣得意和狭隘平庸的神情，便会使从巴黎来的游客产生反感，最终游客得到的印象会是这个男人的才干仅仅限于：他能让欠他账的人按期如数偿还，而他欠别人的账，则是尽可能地拖延还期。

这人便是维里埃尔城的市长德·雷纳尔先生。他步伐庄重，穿过街心，走进市政府，身影便在游客的眼前消失了。但是，倘若这位游客继续散步，往上再走一百步左右，一定会发现一座相当别致漂亮的住宅，从与房屋相连接的铁栅栏望进去，可以看见景色优美的花园；远处，便是勃艮第^②群山构成的一条天际线，它好像是特意雕琢而成，来让人们赏心悦目似的。眼前的景致使游客忘却了那已开始令他窒息的争逐蝇头小利的铜臭气息。

有人告诉游客，这幢房子是属于德·雷纳尔先生的，它刚刚落成。维

① 此处着重号原文为斜体字，以下同。

② 勃艮第：法国古省名。

里埃尔市长如今能拥有这幢方石建筑的漂亮宅邸，完全是获利于他的铁钉加工厂。听说他的祖辈是西班牙人，那是个古老的家族。据他本人说，远在路易十四征服此地之前，他的祖宗就来到这儿定居了。

从1815年起，他为自己身为工厂主而感到不体面了，因为这一年，他荣升为维里埃尔小城的市长^①。他拥有的那座繁花似锦的花园，呈阶梯形一层层向下伸展，直至杜河岸边。每层花园都筑有护土墙，这也是德·雷纳尔先生经营铁器业的成就。

在法国，您别指望像在德国莱比锡、法兰克福、纽伦堡那些大工业城市附近那样，能经常见到这类明丽如画的花园。在法国弗朗什-孔泰省，谁家筑墙越多、在自家宅地上层层叠叠垒起的石头越高，他就越能得到邻居的敬重。德·雷纳尔先生的花园，自然是筑满了高墙陡壁，特别是其中的几小块土地，是用重金购买的最好地段，因而就越发令人羡慕。就拿那个锯木厂来说吧，它位置独特，濒临杜河岸边，在您刚走进维里埃尔城时，就给您留下了强烈的印象；您一定还注意到，厂房屋顶的木板上用巨大的字体写着“索雷尔”这个姓氏。在这块六年前曾是锯木厂的土地上，如今却正在修筑德·雷纳尔先生的第四层花园平台的护墙。

尽管市长先生盛气凌人，但他也不得不一再亲自登门造访老索雷尔这个倔强且又固执的农民，并送给他许多光灿灿的金路易，才使他同意将其工厂迁移到别处。至于推动木锯运转的那条公共溪流，德·雷纳尔先生也依靠权势在巴黎活动，让它迂回改道了。在一八二几年大选以后，这桩美事他终于如愿以偿……

为了得到索雷尔这块一阿尔邦^②的土地，作为交换，德·雷纳尔先生把杜河下游五百米处沿岸的四阿尔邦土地给了他。尽管那块地段的位置对于做枞木板生意非常有利，但精明的索雷尔老爹（自他发财后，人们都这样称呼他）还是巧妙地利用了邻居急不可耐的心理和强烈的占有欲望，另

① 1815年，波旁王朝复辟，这里暗示他是保王党。

② 阿尔邦：法国旧时的土地面积单位，1阿尔邦相当于20公亩~50公亩。

外又赚了他六千法郎。

确实，这笔交易曾引起当地精明人士的非议。有一次，那是在四年之后的一个星期日，德·雷纳尔先生身穿市长制服从教堂回家，远远望见老索雷尔被他的三个儿子簇拥着，正瞅着他微笑。这微笑在市长先生的心灵深处投下了一道阴影，从此以后，他常常思忖，他原本可以少花很少钱来进行这笔交易的。

在维里埃尔城，要想得到公众的敬重，最重要的是，一方面要多多垒石筑墙，一方面不能采用那些泥瓦匠从意大利带来的设计图纸。这些泥瓦匠是每年春季穿过汝拉山的峡谷前往巴黎的。假如有冒失的建筑师采用了这种革新的图纸，就会使他一生都背上刚愎自用的坏名声，使他在那些审慎而稳健的人物心目中永远声名狼藉。而在弗朗什-孔泰省，正是这些人物左右着舆论、掌握着褒贬权的。

事实上，这些审慎的人物在当地实施的是一种最令人讨厌的“专制戒律”。正是由于这个可恶的字眼，对于在被称之为巴黎的这个伟大的共和国里生活过的人来说，旅居在这样的小城里是不堪忍受的。专断蛮横的舆论（这也算得上是一种舆论？），不论在法国的小城市，还是在美利坚合众国，都是同样愚蠢的。

第二章 市长

权势！先生，难道算不得什么吗？愚者的尊崇，稚童的惊奇，富人的羡慕，贤者的轻蔑。

——巴纳夫^①

距杜河河面约百步之高的山坡上，有一条公共散步道，需要修建一道巨大的护土墙，这对于提高政府行政长官德·雷纳尔先生的声誉来说，确是一件幸事。这条公共散步道，由于地理位置极佳，被誉为法国最优美的景区之一，但是每年春季遭雨水冲刷，路面沟壑交错，难以通行，人人都感到极为不便。这就给德·雷纳尔先生提供了一个大好机会，于是他在那里修筑了一堵两丈来高、二十多丈长的护土墙，以便展示他治理城市的业绩，使其永垂不朽。

为了建这道护土墙的胸墙，德·雷纳尔先生不得不跑了三次巴黎，因为前任内务大臣曾经公开宣布，他是维里埃尔散步道的死敌。如今，护土墙的胸墙离地面已有四尺来高了。似乎要向现任和前任大臣们挑战似的，此刻，胸墙表面正在镶嵌方形石板。

有多少次，我把胸脯倚在这些平滑光洁、泛着青灰色的大块墙石上，

^① 巴纳夫（1761—1793）：法国资产阶级革命时期的著名活动家，君主立宪的拥护者，1793年被处以死刑。

心里想着昨夜告别的巴黎舞会，把目光投向杜河河谷。远处，河的左岸有五、六条山谷蜿蜒曲折；谷底深处数条小溪清晰可辨，形成叠叠银色瀑布奔腾急泻，汇入杜河。山里的太阳格外毒辣，每当正午烈日当空，在这处平台上憩息的游客，便可在悬铃木茂密枝叶的绿荫下沉入遐想。这些树木生长很快，葱绿中泛着蓝光，这是因为市长先生让人运来新土添加在巨大的护土墙后面的缘故。尽管遭到市议会的反对，他还是坚持将散步道拓宽了六尺多（虽然他是极端保王党人，我是自由党人，鉴于这一点，我还是要赞美他）。为此，他和维里埃尔走运的贫民收容所所长瓦勒诺先生一致认为，这片台地完全可以和圣日耳曼昂莱^①的台地相媲美。

此处名为“忠诚大道”的散步场所，人们可以看到一二十处立有刻着这一名称的大理石石碑。无疑，这些石碑又使德·雷纳尔先生增添了一枚十字勋章。对于“忠诚大道”，我要指责的只有一件事，那就是市政府当局派人肆意修整，甚至采用剪光这些茁壮的悬铃木枝叶的野蛮方式。其实，即便是树木，它们所期待的，也是人们在英国所看到的那种雄伟壮观的形态，而不是又低又圆又平的树冠，活像菜园子里最普通的蔬菜。但是，市长先生的意志是专横的，凡属市政府的树木，每年必遭两次无情的修剪。当地的自由党人则认为（当然也不无夸大之词），自从副本堂神父马斯隆先生习惯将修剪的树枝占为己有之后，市政府园丁的手就变得更加残酷无情了。

这位年轻的神父是几年以前从贝藏松^②派到这儿来的，他的任务是监视谢朗神父和附近的几个本堂神父。有一位曾经在意大利军队里服役过的老外科医生，退役后隐居在维里埃尔。按照市长先生的说法，这个老兵既是雅各宾党，又是波拿巴^③分子。在他去世之前，有一天他竟斗胆向市长先生抱怨，说这些美丽的树木时常遭到摧残性的修剪。

① 圣日耳曼昂莱：巴黎附近小镇，有著名皇家园林。

② 贝藏松：法国东部大城，弗朗什-孔泰省省府所在地。

③ 波拿巴：拿破仑的姓，波拿巴分子是指拿破仑的拥护者。

“我喜爱树荫。”德·雷纳尔先生这样回答他，并显示出一副高贵的神态，他认为对于一个曾获得荣誉团勋章的外科军医说话，这样才显得不失体面，“我喜爱树荫。我让人修剪我的树，是为了生成更多的树荫。除了像胡桃树那样另有利可图之外，我无法想象，种树还能有什么其他用途。”

“有利可图”，这就是维里埃尔城的至理名言。仅仅这几个字，就代表了这个小城四分之三以上居民的习惯思想。

在这座让您感到如此美丽的小城里，“有利可图”被作为决定一切事情的准则。初来乍到的外乡人，被周围那些清新、深邃的山谷的美景所吸引，首先想到的会是这儿的居民对美一定很有鉴赏力。的确，本地的美丽风光常常是他们的热门话题，我们不可否认他们对此十分重视，不过这是因为家乡的美景，吸引了众多外地游客，他们的钱使客栈老板们发了财，而且通过纳税机构，给小城也带来了收益。

在秋天一个晴朗的日子里，德·雷纳尔先生让妻子挽着胳膊，在“忠诚大道”上散步。德·雷纳尔夫人一边倾听着丈夫神色严肃的谈话，一边担心地注视着他们的三个男孩的举动。大孩子约有十一岁，不时地跑近胸墙，看情形试图要爬上去。一个温柔的声音便呼唤出“阿道夫”这个名字，使那孩子放弃了冒险的念头。德·雷纳尔夫人看上去约有三十岁，仍然相当漂亮。

“巴黎来的那位衣冠楚楚的先生一定会后悔的。”德·雷纳尔先生显然是生气了，脸色比平日里更加苍白，“我在城堡^①里也不是没有几个朋友的……”

这里，我本想用两百页的篇幅向您详细介绍一下外省的情况，但是我还绝不至于如此残忍——勉强让您去听那些外省人冗长的对话，尽管他们的语言是含蓄而又巧妙的。

这位令维里埃尔市长如此憎恶的从巴黎来的衣冠楚楚的先生不是别

① 城堡：法国国王查理十世住在圣克卢城堡，城堡在这儿指宫廷。