

不安

赵光晋

著

天大地大三部曲
亲情散文集

回忆是幸福的
也是痛苦的
但更多的是不安

山西出版传媒集团
北岳文艺出版社

山西出版传媒集团 | 北岳文艺出版社

赵光晋

著

天大地大三部曲
亲情散文集

不安



图书在版编目 (CIP) 数据

不安 / 赵光晋著. --太原: 北岳文艺出版社, 2013.11
ISBN 978-7-5378-4067-5

I. ①不… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第021516号

书 名	不 安
著 者	赵光晋
责任编辑	孙 茜
装帧设计	陈俊飞
出 版 者	山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地 址	山西太原并州南路57号
经 销 者	全国新华书店
承印单位	山西臣功印刷包装有限公司
开 本	787mm × 1092mm 1 / 16
印 张	27.75
字 数	330千字
版 次	2014年3月 第1版
印 次	2014年3月 第1次印刷
书 号	978-7-5378-4067-5
定 价	55.00 元

序一

那一腔浓浓的亲情

王春林

光晋是社会名人，其影响，虽然不能说已经达到了家喻户晓的地步，但能够在2008年奥运会火炬接力太原站的传递活动中，位列谭晶、李静、申纪兰、李彦宏之后，成为第五位火炬手，就足以见出她的社会影响力之广泛。赵光晋是太原很有名气的百年老字号双合成食品有限公司的老总，自1997年企业改制公司成立以来，历经了近二十年的风风雨雨，其经营规模逐渐扩大，俨然成为山西省一家具有相当实力的名牌企业。但就是这样一位在经济界叱咤风云的老总，却突然涉足文学创作，不仅要出版一本名叫《不安》的散文集，而且还找到我作序。一家企业的老总，能够写好散文吗？赵光晋此举难道是一种附庸风雅的行为吗？说实在话，我真还是抱着如此一种将信将疑的态度开始阅读这部散文集的。没想到的是，不读不知道，一读，就被作品给吸引住了，居然一鼓作气就把这部旨在书写伦理亲情的散文集读完了。尤其难得的一点是，在阅读的过程中，我还几次被打动，产生过眼角湿润的感觉。

作为一种初涉散文创作的非职业散文写作，与那些职业写作意味突出的优秀散文相比较，赵光晋《不安》中的那些散文作品，一个非常突出的特点，恐怕就是内蕴情感的异常浓烈。或许正因为她的写作不是职业写作，所以才能够以那样一腔直泄而出的浓浓亲情强烈地感染并直击读者的心灵世界。关于这部散文集的由来，赵光晋在后记中有着明确的交代：“在父母百年诞辰之日，我本想写一点小故事、小感受，以此来释放心中淤积的伤痛，以此来纪念父母亲。”“这本书的书名一直在更改，自《感谢父母》《天大地大》一直到《不安》，我更喜欢《不安》。”是的，不只是赵光晋本人喜欢《不安》这个书名，我自己也非常喜欢这个书名。某种意义上说，也只有这个书名方才能够相对准确地概括表达赵光晋一定要写出这样一本书来的根本意图。认真地读过此书，我方才搞明白赵光晋的散文写作并非是为了专门纪念父母亲诞辰百年的“急就章”式的写作。实际上，自打母亲1997年离开人世之后，赵光晋就逐渐地养成了随时随地给母亲写点什么的习惯。无论是开会的间隙也好，还是在机场候机的时候也罢。尤其是在2005年父亲也离开这个世界之后，赵光晋的散文书写，就更是成了一种仿佛如同宗教仪式般的自觉行为。

问题在于，作为一位功成名就的企业老总，为什么要如此煞费苦心她坚持进行散文写作呢？归根到底，还在于那样一种潜藏于内心深处的浓浓亲情。很多时候，越是珍贵的东西，你只有在失去了之后才可能意识到它的可贵。对于赵光晋来说，情况就是如此。只有在父母亲相继不幸辞世之后，她方才强烈感觉到了亲情在内心深处的涌动。文贵情真，读赵光晋的这些文字，我们之所以总是能够被打动被击中，很大程度上也正缘于其内蕴的一种情感冲击力。比如《走过汾河》一篇，赵光晋主要记叙自己和父亲一次跨越汾河到河西的地里捡麦粒的故事。过汾河就

得过汾河大桥，当时的大桥是铁链木板桥，人走在上面摇摇晃晃战战兢兢的。结果就在拾完麦粒返回的时候，危险发生了，赵光晋脚下一滑，差点掉进汾河里。亏得爸爸眼疾手快，一把抓住了就要坠落的她，方才避免了悲剧的发生。因此，赵光晋写道：“爸爸不但生了我，还救了我，给了我两次生命，我感谢爸爸。”但是，在实际的生活中，因为工作过于繁忙，赵光晋总是会疏忽与父亲之间的亲情联系，所以，也才会有《一张小纸条》中父亲那张纸条的出现。“‘树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。’这是爸爸最后给我留下的一个小纸条。我傻傻的，不知道是啥意思，拿上顺手放在家里的抽屉里。万万没想到，这就是爸爸最后的遗言。爸爸是在暗示我，他的日子不多了，可是我竟然没有理会，一想起来我就心如刀割，痛苦万分。”的确是“子欲孝而亲不待”，等到子女彻底明白过来的时候，一切已成往事，悔之晚也。正因为如此，所以，赵光晋才会产生痛悔万分的强烈感觉。母亲的情况也类乎于此。比如《妈妈病后》一篇，写身患重病的妈妈，尽管已经知道自己来日无多，但却不肯麻烦拖累子女：“妈妈病重，但她从不愿意让儿女为自己操心。我回到家里，她总是乐呵呵地给我做饭，问长问短，可是她自己呢？”“俗话说，‘儿行千里母担忧，母行千里儿不愁’，这句话太经典了。”“妈妈为我们操了一辈子的心，到自己快不行的时候，还不肯停下来，而我老大不小了，快五十岁的人了，还没有意识到‘子欲孝而亲不待’的真正含义。一想到这些既让我难过，又感动，又自责。”并不只是这里具体举出的两篇散文，在这部散文集的其他篇什中，赵光晋所反复书写表达的一个主题，也都是来自于父母亲的恩典与自己身为女儿的感恩和自谴心理。

正因为已经明显地意识到了自己存在着“子欲孝而亲不待”的问题，所以赵光晋才会不断地进行不失严苛的自我反省，也才会有如同《赵光

晋不孝》这样的篇章产生。在这篇文章中，赵光晋鞭辟入里地分析了究竟何以为“孝”的问题：“再深一步，是我的爱心和孝心不够吗？对父亲的感情不深吗？难道我的爱心和孝心只停留在表面，只会给爸爸买好吃的和好穿的，送月饼和送水果什么的？事实还真是这样，每到逢年过节，我们只是给父母送上节令产品，到家里看看，吃一顿爸妈做的好饭，仅此而已。只做一些力所能及的事情，从来没有感受到父母的内心世界，从来没有感受到父母生命的价值，从来没有感受到父母是个鲜活的生命。他们需要关注，不仅是需要关心和关怀，他们渴望子孙们知道他们在想什么。”说实在话，读赵光晋的这段话，直让我顿生出醍醐灌顶之感。是啊，在很多时候，我们自以为我们已经付出了爱心和孝心，但从来都意识不到自己表达感情的方式其实是存在问题的。很显然，所谓的“不安”，就突出地体现在赵光晋这种自觉的深度反省上。

贯穿整部散文集的，正是这样的一条浓烈的情感主线。我之所以要把《不安》定位为一部旨在书写伦理亲情的散文集，根本原因正在于此。艺术表现层面上，赵光晋散文有两个方面不容忽视。其一，是赵光晋极善于通过精彩的细节描写传递感情。比如《做布鞋》一篇，通过对于捻麻绳、做鞋底、纳鞋底、做鞋帮，一直到把一双手工鞋全部程序完成的细致描写，鲜明有力地写出了母亲的吃苦耐劳与心灵手巧。其二，则是她散文语言的质朴真挚。这一点，在《不安》中可谓随处可见，简直不胜枚举。比如《逮蚂蚱，吃蚂蚱》一篇的结尾处：“吃蚂蚱的事儿就写到这里吧！不然我又想吐了。但是，想起来妈妈宁可自己饿得浑身浮肿，还得照顾爸爸和我们兄妹四人，就连一个蚂蚱都留给我们吃。妈妈的大爱，我是永远无法忘怀的。”语言虽然质朴无华，但其中所内蕴的真挚情感冲击力，却是无可置疑的一种客观存在。

假若把这部《不安》与赵光晋特定的身份联系起来加以考察，我想，这部散文集其实很好地回答了一个问题，那就是赵光晋究竟是怎样成功的？为什么是赵光晋这样一位普通的市民女子成就了如此一番大业而不是别人？其中十分重要的一个原因，恐怕就在于父母双亲的那样一种言传身教的力量。有了这样的父母双亲，也方才可能有如同赵光晋这样充满感恩心理的子女产生，也才会有她的事业辉煌。尤其是在当下这样一个物欲横流的时代，民族道德精神的轰然坍塌已经是一种无法被否认的客观事实。如何采取有效的手段重建我们的民族道德精神，是一个迫在眉睫的重要命题。正是在这个价值层面上，我以为赵光晋的《不安》对于伦理亲情的艺术书写有着特别重要的现实意义。我之所以要不揣简陋地在这里郑重地向读者朋友推荐这本散文集，根本原因显然在此。

是为序。

2013年12月11日晚21时30分许

完稿于山西大学书斋

序二 永远女儿心

赵光晋

得知双合成一名店长尹军，因脑出血送往医院抢救，我和我女儿立即到医院看望，在医院里发生的一幕让我久久不能忘怀。同病房还住着一个病人，是一位87岁的老人，也是因为脑中风住院，这位白发老人浑身插满了输液的管子，她不停地叫着“妈妈！妈妈！”，她呼唤“妈妈”的声音瞬间刺痛了我的灵魂，刺痛了我的心，我浑身一颤。

我想到了自己。我是在妈妈的痛苦中诞生的。妈妈含辛茹苦把我拉扯大，她整日担惊受怕地生活着，因为她已经失去了四个孩子，生怕我们还活着的兄妹四人再发生什么好歹。

我上学了，妈妈望着我走出院门；我上班了，妈妈看着我走出楼门；我出嫁了，妈妈站在阳台上望着我回家。妈妈经常在梦里呼喊着我的名字：“晋啊！”我回家晚了，妈妈坐立不安，在家里走来走去，焦急地等待着我的身影；我临走时，妈妈在北面的阳台上向我招手告别；当我走出宿舍大门时，妈妈又跑到南面厨房的阳台上向我招手。不管我是否回头

看她，妈妈总是不停地做着这一个动作。妈妈天天为了我这个女儿对着太阳祈祷，好让我平平安安。

我结婚了，从一个女儿变成了一对儿女的妈妈，我也像妈妈一样培养、期待着我的儿女长大。如今我的儿女长大了，他们结婚了，也有了自己的儿女，我由妈妈身又变成了奶奶、姥姥身。

作为一个女人，虽然我的身份一直发生着变化，但女儿心却是永远不变的，在妈妈面前我永远是个孩子，不管我岁数多大，我永远是妈妈的女儿。

而社会上很多儿女只有儿女身却没有儿女心：他们的妈妈在家艰苦度日，他们却在外面挥金如土：他们抽着爸爸买不起的烟，穿着妈妈根本不懂的名牌衣服；他们每天花天酒地，他们的爸爸妈妈却在家里了却残生。还有些人好像很厉害，不顺心就和父母吵架，好像人生一切不顺心都是父母造成的，待父母像佣人一样指手画脚，这也看不惯，那也看不惯，表现得高高在上，嫌弃父母无能。我很想知道他们凭什么这样？他们有什么资格值得高傲，有什么能力值得自豪？

父母给予我们最宝贵的生命，他们勒紧裤带也要把最好吃的、最好用的给予儿女，宁愿委屈自己也绝不委屈儿女，这是多么无私的爱啊！

我的爸爸妈妈出生于1914年。今年是他们诞辰一百周年的日子，我想在他们百年诞辰为他们做点事，从而弥补已经逝去了的无奈与遗憾。当一个人能真正体验到“树欲静而风不止，子欲孝而亲不待”的时候，往往为时已晚。所以，我常说觉悟觉悟，觉了也就误了。

开始，这本书起名叫《爱的传递》，后依次改为《感谢父母》《遥望天堂》《天大地大》，最后定为了《不安》。我从来没有给爸爸妈妈做一顿可口的饭菜，从来没有给爸爸妈妈捶过背、揉过腿，从来没有带爸爸妈妈

到外地游玩过……我“从来没有”的太多了，就越来越觉得内心不安。

《不安》的书名由此产生。其实，这本书主要是为了传递爱心、传承孝道、传播父母的精神。我想起妈妈为了我们，吃长了芽儿的土豆芽拔烂子险些送了命；想起她自己吃树叶，却舍不得吃一颗鸡蛋；想起她为了节省几分钱，宁愿多走十几里路……我的心就像刀扎一样的疼。小时候，我们常在夜晚偷偷捡别人吃剩下的西瓜皮，妈妈知道后流着泪拼命地缝麻袋赚零花钱补贴家用。而爸爸为了我们则下农场、吃野菜、捡破烂、拾麦粒、拉烧土……一想起这些我的心就像倒了地的五味瓶来回翻滚。是爸爸妈妈省吃俭用把我们四个孩子拉扯大的！

现在，我也步入了老年人行列，就像我二哥写的“养孙才知父母恩”，我真的非常赞同这一说法。养儿的时候有婆婆公公、爸爸妈妈帮衬，而当你全心照看孙子的时候，才能真正体验到父母抚养后辈的那种艰辛，才能真正体验到父母的不易。每当想到这些，我就会潸然泪下，总觉得亏欠父母太多太多！

虽然我已年过花甲，可我那女儿心却永远没有长大，也永远不会长大。我这本书代表了我一个做女儿的心，这本书的“根”就是“父母”，爸爸是天，妈妈是地，爸爸妈妈比天大、比地大。我们的生命就是关系，父母就是关系的根，这个根扎得越深，叶才会越茂盛。

在父母诞辰一百周年出这本书，是一件非常认真、非常庄重、非常严肃的事，它不只是为了纪念父母的养育之恩，更不是为了赚钱，只是越写越觉得对不起父母，越写越觉得自己是个不孝之子。正是因为自己对不起父母，才想唤醒天下所有的儿女要对得起父母。正是因为自己不孝才希望天下所有的儿女都要孝顺父母。所以，这本书的“魂”就是“大孝”。小孝是供给，中孝是传承，大孝是超越。“大孝”是一个神圣的

事业，作为儿女，能为父母争气就是大孝，能光宗耀祖就是大孝，能把爸爸妈妈艰苦朴素、诚实待人、助人为乐等等精神传承下去就是大孝，这就是超越。超越就是做更伟大的父母——但这是后人说的！

当你看到这里，不管这本书对你会起到什么作用都已不重要了，重要的是做儿女的心，这颗永远的儿女心才是我想呼唤的。

所谓永远的女儿心，就是永远的儿女心，就是永远记住自己的这个身份，就是面对父母我们永远心存敬畏，就是要把实现父母对儿女的期待变成一生的精神力量，就是通过这些使“父母永存”，使父母的精神成为我们的精神血脉。只有这样，面对我们的儿女，我们才能做更伟大的父母。这就是孝，这就是传承。

2013年12月12日



回忆是幸福的
也是痛苦的
但更多的是不安

不
安

目录

序一 那一腔浓浓的亲情 王春林 /001

序二 永远女儿心 赵光晋 /005

第一集 爸爸

爸爸小时候 /003

他曾想过死 /008

恨 /011

走过汾河 /013

包饺子 /016

打 /018

干活 /020

南瓜 /023

热心人 /025
唠叨 /028
七十三岁退休 /031
给人寄钱 /034
时钟 /037
离休荣誉证 /040
骑车 /042
两个心愿 /045
三个代表 /050
九十大寿 /053
爸爸走了 /057
遗憾 /059
常青树和仙人掌 /062
爸爸震撼了我 /064
参加“国庆大典” /067
古人云 /070
风雨人生 /073
寻找英雄 /077
美国记忆 /081
一张小纸条 /084

第二集 妈妈

赵太太 /089
做布鞋 /092
美丽的纸桶 /095

做棉袄 /098

劳模 /102

娘家 /105

交代 /108

人与牛 /111

结婚棉袄 /113

两枚印章 /116

红烧猪蹄 /119

妈妈说 /121

玫瑰饼 /125

情侣大衣 /127

三千元 /130

妈妈病后 /132

姐妹花 /136

白发亲娘 /140

第三集 爸爸妈妈

一个“孝”字 /147

不许剩饭 /149

勤俭 /152

忠诚夫妻 /155

擦车 /159

玉枕 /161

第四集 我们家

酱油渣窝头 /167

吃螃蟹 /168

因为我 /170

此生一次 /172

爷爷奶奶 /176

掸瓶 /178

正月十五 /181

过年 /183

悔 /187

初二 /191

笔 /196

又是过年 /200

三张照片 /203

糖 /209

四嫂家 /212

两个女人 /214

叔侄三人 /217

三个姑姑 /219

第五集 我们

逮蚂蚱，吃蚂蚱 /223

拉烧土 /225

摘槐花 /230