

說部叢書第三集第十一編

樹穴金



上海商務印書館發行

樹穴金

第一章

狂風怒吼。雨點激石有聲。水珠四濺。行人爲之裹足。慕雷台恩於此陰沉可怖之黑夜中。踽踽獨行。折而入白立德宅之門。宅去托登漢姆法庭路可一箭地。在昔層樓疊閣。建築亦復大佳。今則瓦碎垣頽。無復曩時氣象。磚牆盡作灰色。剝落者過其半。門窗不完。草深沒膝。在在呈蕭瑟之觀。門內石級高峻。作螺旋形。慕雷台恩手着零落之鐵欄。拾級盤旋而上。陰森荒寂。如入鬼區。旣上。啓門入一室。室凡二楹。卽慕雷台恩之所居也。當此一年前。慕雷台恩尙以邱麗司攷德爲家。今舉白立德宅之二室與較。奚止天淵之別。邱麗司攷德在白克司林木幽深之地。居高臨下。面海環山。宅旁古樹參天。溪流環繞。波光雲影。風景絕佳。益以蒙茸芳草。一碧無垠。觸足若蓍錦。至若屋宇之建築。宏敞殊鮮倫。

比。平臺石級。院落深深。危樓高聳雲表。數里之外。猶及見其銳末。如此堂皇富麗之家屋。雖胸懷洒落者。亦將望而生羨。徘徊不忍遽去。而今則他人入室。慕雷固已拱手退讓矣。盛衰轉瞬。殊令人不勝今昔之感焉。慕雷既入。卽出火柴。就室中央之獨立几。燃一小小油燈。俾放一綫之光。此室除一几一燈一衣廚而外。初無長物。蓋已多半付諸質庫矣。空空洞洞。光景愈益慘淡。總之主人既奇窮。則其室中自無陳設之可言。著者亦雅不欲刺刺以取人厭。慕雷旋剔其燈。瞥見几上置一郵筒。視其地址。則爲白立德宅B字二十二號主人收啓。其旁復有字曰至急。慕雷信手取之。而意殊不屬。要之此時慕雷之情況。正如讀書者一頁纔畢。將復展一頁。而此一章之中。乃滿載可驚可愕之事迹。若慕雷有前知之明。則必將爲之驚呼而却步。目瞪而口呆。然當此之際。慕雷方灰心絕望。憔悴淒涼。無復一毫生氣。宜乎其作此狀矣。已而發其書。出一箋讀之。書

曰。倘此書得達君前。一經入覽。慎無外出。以自取禍。君宜閉其百葉窗。靜坐室中。以待余至。余將冒大險。一來存問。特君當知余之冒險。悉爲君故。君其鼓勇自持。確信余言。讀後乞付丙丁。此白。書辭止此。作者名姓不署。而字迹娟秀。酷類婦女手筆。箋紙亦極精美可愛。慕雷閱竟大惑。不覺雙眉愁皺。反覆展讀達十餘度。終莫測投函者之用意。所可知者。惟封面地址。確爲慕雷之所居耳。已而恍然大悟曰。是必誤也。夫此怪異之一函。其非投交慕雷者固已。然而地址確又良確。是真不可思議者矣。或者在慕雷遷居之前。此室本有主人。投函者不知其已去。率爾寓書。遂有此誤。亦未可知。而尋繹辭意。似其人方在急難之中。試觀君宜閉百葉窗一語。可知其間必有秘密之關係也。慕雷信口自語曰。是亦可憐虫。但不知其爲誰氏。言次。忽一躍而起。心知此函之誤投與否。可置勿論。而投函之人。少間卽至。則無可疑。於是合其雙目。想像此投函者果爲何

等人物。藉以自遣。有間。始就一椅而坐。竭力祛其妄想。使腦筋之中。勿復留一些迹影。然有切己之一事。片刻不容或忘者。則此身已深入窘鄉。無由自拔。雖嘗力與否運奮戰。卒爲所敗。然此初非慕雷之過。蓋其父洛納爾台恩悉擲其產於成敗不測之投機事業。卒以此破其家。家破而父亦旋死。遺產除清償宿逋外。僅留一握之金錢。以爲其子畢生度日之資。而邱麗司攷德之大廈。亦遂爲大債主安桑尼韋士麥克之所有。新舊交替。安入而慕雷出矣。所可慮者。慕雷以紈袴子弟。嬌養成性。當其家勢煊赫之際。但知食梁肉衣錦繡。乘堅而策肥。一旦傾其家產。遂至束手無術。卽有所謀。而貧魔已與結不解之緣。動輒歸於失敗。慕雷於此。倘能屈己求人。亦未嘗不可稍得攸助。又以少年氣盛。不肯向人搖尾而乞憐。但逞其一往無前之氣概。以與命運相搏。而所如輒左。外界之壓力。時時以雷霆萬鈞之勢相迫。人力幾何。不覺爲之辟易。於是一挫再挫。

而壯志漸消。而索然氣盡。心灰意冷。頓抱厭世觀念。途窮日暮。遂不惜倒行而逆施矣。時則寒燈一檠。若明若昧。慕雷獨坐凝思。百感交集。茫茫來日。生活大難。已而遙聞工廠烟突作聲。始瞿然驚覺。起視窗外。雨聲淅瀝。狂溜自簷際瀉落。遙見烟突林立。濃烟爲風所捲。瀾漫空際。天色本幽暗。復蒙以烟。乃益黑如潑墨。慕雷觀此景色。愈增煩悶。任性猛闖其百葉之窗。不意用力過度。闐然一聲。窗櫺爲之驟折。慕雷自咎魯莽。不覺喃喃自語曰。嗟乎。余以任性而失敗者屢。不自警戒。又將飽受挫折矣。雖然。予尙願更得機會。以圖一試。然而……語氣未終。門環忽震。急返顧。則見室門半啟。一少女探首內向。正事窺探。櫻唇微啟。屏息不少動。一似因刺激過甚。迫而作此狀者。當門而立。大類以精美之肖像。入諸粗劣之鏡架。二者乃絕不相稱。慕雷私念曰。信矣。余之所見乃不謬。此女與予初未謀面。固完全兩不相識者也。慕雷作此想時。不無失望之意。而卽

此一刹那間。女郎亦已得見慕雷面目。款步入矣。旋即轉身輕掩其戶。不使有聲。乃復返身張其兩臂。直趨慕雷呼曰。謝上帝。予乃克踐所言。慕雷始而大詫。旣因不識此女。心殊怏怏。故聞女言不答亦不動。惟以雙目注視之。女郎頸圍軟皮之巾。冠巨冠。嬌靨半掩。色至妍麗。而盈盈秋水。隱含珠淚。雙吻顫動。一似猶將有言。慕雷觀此悲痛迫切之狀。不覺爲之怦然心動。旋聞女郎柔聲曰。君願與予握手乎。又曰。我……我本不當至此。脫我非爲君故。則……則決不至處如此之地位。慕雷以身就燈。俾女得窺見其面。徐答曰。女郎誤矣。須知我非君所欲見者。女郎曰。君豈不欲復認我耶。我知君不願復提前事。譬諸昨死今生。此後殆將視我如陌路。不復引以爲念矣。然此實非我所能贊同。一言盡之。要知我之忠誠。一如昔日。幸勿疑我有他也。言迄。卽仰面以待慕雷之接吻。慕雷心旌搖搖。若不自主。急以手按獨立几以自支。而以神經受刺過甚。體顫乃

如中寒。一時若有人暗促其擁女於懷。而復俯接其香吻。旋又自知非禮。乃急自斂抑。鎮定乃心。復謂之曰。女郎誤矣。予敢力言。予決非女郎所欲見者。女郎搖首不信。旋曰。哈凡。吾儕不當浪廢時間。今君雖不我信。然必有一日知我心曲。我今此來。別無他故。蓋將有以助君。而君乃堅不容納。訑訑然拒人於千里之外。抑又何歟。今日晨間。我見君徘徊於卡爾登宅前。彼處人士。類都素識君面。而君乃涉足其地。寧非狂易。我深慮君爲我叔所見。擔憂不已。遂急急自室中出。思有以語君。而君已移步他適。惟背影猶可見。時我以當街立談。究非上策。遂潛躡君後。直達此間。迨君入室。我猶立俟不去。以期再見一面。嗣以君久不出。又不敢率爾請謁。焦灼之餘。正欲返步。而君適於窗間微露半面。我心乃爲之大慰。旣歸。遂抽筆作書。飭僕逕送此間。言未已。瞥覩手書猶呈几上。失聲曰。噫。此書應卽焚燒。顧猶未耶。且言且取書。就燈着火。轉瞬卽成灰燼。已復懇

切言曰。君當速離此間。毋再濡滯。噫。自君……自君越獄。迄已二星期矣。予於翌日之報紙中。得悉此事。爲之一喜而一懼。天平。試思我是時之感想。爲何如者。慕雷一躍而起曰。越獄乎。此三字乃不期脫口而出。女郎不顧曰。噫。君誤矣。君去出罪之期。不過六月。而今乃越獄。設爲官中所獲。奈何。然我必竭力爲君設法。我計未窮。必不使君就逮。我今攜有金錢。爲君出走之資。君當卽於此五分鐘內。決定離鄉之策。君宜喬裝。作……慕雷大震。卽以言截之曰。止。女郎。汝幸勿再以種種秘密語我。天平。汝乃一語至此。汝豈不見予非汝所欲見之人乎。我名爲慕……女郎應聲曰。噫。君何藐我至此。君意殆欲另易姓氏以欺世人。然今當我前。抑又何必。設使君已不復得我之情意。則雖以背向我。我亦不事過責。然今我心之關切。視昔猶甚。決不以君獲罪而稍變。哈。凡。我信汝必能悔罪以自贖。我知汝必能力湔往日之污。痛自改行。人誰無過。我亦當助汝忘

之也。嗟夫。君亦知當君被捕下獄之時。卽我心墮入憂城之日乎。朝夕相思。感傷曷已。而君乃甘心自絕於我。是豈出於必不得已耶。抑君旣不欲相見。又何爲而徘徊於卡爾登宅前。而有所俟乎。雖然。我知君必又將不承認有此矣。寧非然耶。慕雷聞女郎言。惶急不知所對。蓋女郎最後一證。千真萬確。實屬無可置詞。不覺失聲而呼曰。噫。旋又吃吃申辯曰。是誠有之。雖然。此行非欲面汝。予蓋有事與韋士麥克君……語未畢。女郎接言曰。天乎。君殆欲往求韋士麥克。使匿汝於家乎。噫。君其顛矣。君其果顛也矣。君亦知韋士麥克之爲人乎。我知君一爲所見。有被執而赴警署耳。慕雷瞠目喘息。乃益不知所答。彼本欲舉韋士麥克之名。以正女郎之誤。而孰意女郎固知其人也。慕雷至此。益大窘。實則慕雷之欲見韋士麥克。非有他故。韋士麥克爲資購邱麗司攷德之大債主。慕雷以窮窘已甚。迫於無奈。遂不得不屈己求人。昨宵輾轉籌思。決計往卡爾登

韋士麥克別墅。請見。冀可得其引荐。藉謀枝棲。迨既至。又徘徊未敢遽入。已而熱念都消。隨折而自返。不意適爲女郎所見。遂致生此波折。愈辨愈真。直至無由剖白。慕雷不復能耐。乃復舉步向前。面此不相識之女郎。審慎而言曰。我今已完全明了矣。我知汝必有一素識之人。與我同貌。是以有此誤會。我今明告女郎。我實非汝所欲見者。自顧雖不肖。却未作奸犯科。何由入獄。我不早識女郎。誠我之不幸。今敢覆述我言。女郎實屬大誤。若再相迫。我當覆述此語。自一度以達百十度。至女郎見信而後已。嗟乎。女郎須知我所言盡實。無一字之虛誑也。女郎聞言。慚悟。初時雙目炯炯。注視慕雷侃侃而談。初無羞怯狀態。至此乃一變而爲遲疑之色。慘淡之容。慕雷見之。知頃間所言。及發言之狀。實與女郎以一種不可思議之激刺。而沮喪其慷當以慨之氣概矣。女郎乃囁嚅言曰。有是乎。然則……然則……言時。身心俱震。不復能續。蓋驟覺相對者爲素不

相識之人。一時鑄此大錯。羞愧交并。幾不自容。慕雷憐之。進執其腕。女郎奪手避之。乃爽然却步。時女面色慘白。惶遽之狀可掬。且喘且言曰。頃我向君作何語。慕雷悄應曰。出君之口。入我之耳。頃間所言。我決不以告人。君自寬懷。幸毋過慮。言未已。室門驟闢。一人自外突入。其人首無冠。外褂之長。可及踵。雙目閃爍。時時作狼顧。面色灰敗。而呈恐怖之色。大類死期將至。方有凶人追逐其後者。女郎一見大驚。不期脫口而呼曰。哈凡。其人不應。狀似驚恐過度。感覺盡失者。纔入室。卽闔然闔其戶。復取鎖匙投入孔中。始以其慘白之面內向。然初不屬目室中人。亦非別有所注意。似其眼前方幻爲怪象。是以駭極而號。聲啞以低。則又似垂絕之人倚枕哀鳴。其言曰。巡捕！追我！在樓下！轉瞬卽登！救我！救我！噫！我將奈何。望勿令其執我。君等幸相助。毋令我見執。我！我不願就逮。我矢言必不再落若輩之手。噫！聽之。若輩來矣。

第二章

室中人以見聞滋怪。一時木立如痴。不動亦不語。彼所謂哈凡者。則以背抵門側之牆而立。反手張其五爪。力搯麗牆之紙。似欲埋身其中。以冀不爲人見。有頃。恐怖稍殺。呼吸漸舒。而門外亦無一聲息。殆其人於危難之中。神經過敏。疑心暗鬼。誤謂有人追逐其後耳。慕雷目注此不速之客。仔細端詳。以爲斯人面貌。絕不見有相似之處。竊怪女郎何遂至於錯認。而實則人非對鏡。孰能自識其面。慕雷之不以其人爲肖己。蓋亦不自知其廬山真面。究作何狀耳。女郎於其人闖然入室時。曾前向一步以逆之。繼卽植立不動。目注其面不稍瞬。慕雷冷眼旁觀。不知其芳臆中所輾轉者何事。又深怪女郎今旣見其真正之情人。何以不投身懷中。而猶呆立如石像爲也。豈觀其死灰色之面。慘淡怕人。遂不敢復相親近歟。凡此疑問。起落於慕雷心腦間。一再尋繹。頗覺饒有意味。卒之

哈凡蘭格洛伊力制其震顛之軀。首先發言。以破此室中之岑寂。曰。予或誤矣。若輩乃未嘗相迫。復顧女郎曰。渠英爾何由在此。且此爲何地。女郎目注慕雷。旋答曰。君且勿絮絮致詰。我當先爲汝謀。哈凡曰。君意固爲此乎。女郎曰。然。哈凡以目報之。大有乞援之意。迫切言曰。君將脫我於難歟。然則君必不我怨矣。我固知君非常女。不似無志節者。朝三而暮四也。女郎出玉手授之。莊顏謂之曰。哈凡。君從我言。我當出君於難。今請勿以憂疑恐懼。擾亂神思。汝其一聽我之布置。要知我今日之行。固專爲覓汝來也。哈凡不信曰。豈其然耶。我方接踵汝後。而汝乃言覓我乎。女郎急曰。試申言之。哈凡曰。予於一點鐘前至卡爾登宅前。徘徊未久。卽見汝自內出。予不敢假道旁爲談話之所。屏息以俟。汝旋入一馬車。御者揚鞭行矣。予不欲失此機會。爰卽逐車而奔。車至此止。而汝遂不見。十分鐘前。予復自窗中遙見汝影。乃竚立以待。旋覺有人在旁窺伺。察之。狀

似偵探。予乃大懼。已而其人將近予身。予慮爲所執。一時倉皇失措。不知如何是好。蓋以獄中風味。予已飽嘗。自越獄以迄今茲。不啻驚弓之鳥。固無日不惴惴焉。懼復爲官中所獲。至此乃惟有走之一法。急急轉身而奔。突入此宅。試一迴顧。則見其人方緊隨身後。竊幸此間門戶甚多。彼不知我隱匿何處。當可乘間逸去。予既有此一綫生機。遂力奔至此。然我心目中。猶時時以爲有人追蹤而來也。又曰。渠英。當予越獄後。卽以詭計賺得外衣一襲。易去囚服。然而失衣之人。必以此告之警察。故予之服裝。必又在官中人逆料中矣。又曰。渠英。此非汝友乎。諒不至於賣我。女郎應曰。此君端人也。予決其不至此。言時。復以目視慕雷。雷方垂首下視。默不作答。女郎復曰。吾儕可以信之。哈凡。頃我乃鑄一大錯。我終不信世界上竟有面貌相同。如君等兩人者。我誤認此君以爲君也。遂相約而來此。君聞我言。當亦以爲大異也。因卽略舉以告。哈凡迴面慕雷。注

視甚切。其意似大不懌。徐應曰。然。誠足令予驚異不置。奇哉。我二人乃竟若是其相肖乎。旋作乾笑曰。使我二人並立於此。而警吏忽至者。必又演出怪劇。至此。忽戛然而止。蓋其人於近日來。心驚膽戰。刻刻戒備。神經因之愈敏。言時。隱聞有人潛行室外。遂急止。勿復聲。舉手示意。戒二人勿言。且低語曰。有人至矣。慕雷立熄其燈。乃有微光自雲隙下透。射破窗而入。黑暗中猶隱約見二人之面。皆慘白如已死。旋聞有人輕叩室門。續續不已。室中寂然。皆不敢稍動。已復有人手捩門機。格格作響。衆愈恐。至屏氣不敢一息。差幸門鎖不得開。二三分鐘後。聲乃寂。哈凡發言曰。去矣。若輩不知我在此。決不敢排闥而入也。有間。復似語曰。予腦中忽作奇想。使予富有金錢。而又得一與予面貌相似之人。且其人又至貧困無聊。不恤代人入獄者。則予必以巨金賂之。爲李代桃僵之計。以予測之。其人當亦不至反對。蓋代人受過。本無可恥。一旦出獄。人誰得而指摘。

之是特別開生面之一冒險事業而已。言迄。向後疾退。一若自知不檢於言。深恐有人掌其頰者。旋復自言曰。果得其人。則一千鎊可。卽二千鎊亦可。設使其人以金錢爲生命。則此種機會。實屬千載一時。不過代人受罪。數月光陰。轉瞬卽逝。出獄頓成巨富。又何樂而不爲。且此中祕密。決不慮爲外人所知。事過境遷。亦不致遺留污點。供人談笑。審是。則在我旣得脫罪。而在人亦有益而無損。一舉兩得之道。孰有善於斯者。言未畢。蘗英低聲呼之曰。哈凡。汝何言。得毋顛歟。哈凡不應。續曰。且其人在獄。非無釋放之機會。一旦知爲誤拘。則必立予開釋。且將向之道歉。彼警吏不受控告。已屬萬分之幸。更何暇窮詰其事。要知誤拘之罪。在警吏不在被拘之人也。雖然。予今所言。何異癡人說夢。一則一身而外。初無長物。再則冒名頂替。亦乏相當之人。則此夢想之計畫。何能見諸事實。已而復曰。雖然。使一旦而有此機會。我知我最忠實最誠摯之一友。必能爲我